於而龍恨不能一步跨到三王莊，來到鵲山腳下，去憑弔那塊殷紅的石碑，一個石湖地區最早犧牲的女共產黨員的墳墓。 　　三十年來，一直牽繫住於而龍的墓地，現在離他愈來愈近了。他模糊中覺得蘆花好像並未犧牲，而也許還活著，只不過是長時期的分別，現在又該重逢了。但蘆花確確實實是他親手放進墓穴里去的，就在那棵已不存在的銀杏樹的附近。自那以後，沒有給墳上添一把土，現在，可以彌補多少年來引以為憾的事了。 　　他盼望著獨自在石碑旁邊坐下來，在毫無紛擾的情況下靜靜地想，只有安詳的氛圍、靜謐的環境，才有助於思路的暢通。他要在憑弔中思索，也在思索中憑弔，憑弔是懷念已成歷史的過去，思索卻是為了戰鬥，為了明天。所以他需要好好地回味，三十多年，逝水般的日月，沖淡了他的記憶，而現在，他多麼想把斷續的歷史畫面一幅幅聯綴起來，構成一個完整復原的當時形象，好作出新的判斷，來幫助自己（恐怕還不僅是自己！）打開那把銹鎖，揭示出啞謎的謎底。 　　蘆花！於而龍真想朝村西大聲喊：我多麼需要你的幫助呀！「上岸歇會兒吧！支隊長！」王惠平向他提議，同時注意觀察他的臉色。 　　於而龍猶豫了一下，但立刻否決了自己。不知為什麼，他認為有一位信奉王緯宇的縣委書記陪同，那麼長眠的女指導員肯定會皺眉頭的。 　　「快趕回柳墩去吧！」他儘管這樣說，目光仍捨不得離開原來聳立著銀杏樹的村子盡頭，可是新蓋的房屋，擋住他的視線，遊艇又不理解人的心情似的飛快行駛，三王莊很快落到身後邊了。 　　蘆花……於而龍在心裡同她交談起來。 　　要不是意外地巧遇著他當年的一位老戰友，恐怕此生也只是在魂夢裡來到她的身邊了。只是一句無意中的言談，才導致游擊隊長，重返故地，在石湖上乘著遊艇疾駛啊！ 　　「蘆花，你無論如何也不會忘記勞辛，我們那位感情洋溢的詩人！」正是這位記者兼詩人的羅曼蒂克式人物，使於而龍三十年回鄉的夢變為現實，而他和認為早已犧牲物故的勞辛見面，實在是極其偶然的。 　　 　　去年，一九七六年的最初幾天，在舉國悲痛的日子裡，在滿城白花，陣陣哀樂聲中，陽明，原來在根據地里他們的政委，長期卧病以後，也隨著那顆殞落的巨星與世長辭，再也比不上那一年春天，整個中國更為苦痛的了。 　　陽明是一位非常體貼關懷下級的領導幹部，大家都特別尊敬他。於而龍心肌梗死發病住院，這位政委還拖著很重的病，來看望過他。很清楚，是路大姐去告訴他，並要他來的。那時，周浩的處境要更糟糕些，一個被命名為「還鄉團支隊長」的挨批之人，怎麼能到醫院裡來探視他於而龍呢！又不知該造出什麼輿論，作出何等文章。但是，在部隊工作的陽明抱著病來看望了，他身體瘦得可憐，但精神矍鑠，一個勁地說啊笑啊，勸於而龍不要頹唐，鼓起信心活下去。 　　「你就放心吧，陽明同志！」 　　「我對你還是蠻有信心的，誰讓你是一條龍呢。」他溫和地笑了，自從於而龍認識這位領導人以來，從來都是這樣和藹可親，令人感到格外溫暖。 　　謝若萍對這位部隊首長說：「現在他是趴下的蟲了！」「沒關係，魚龍變化，未來還是可以飛騰的。看咱們那頭鐵打的獅子，不也被捆住了手腳嘛！」他輕鬆地談起周浩。在那烏雲滾滾的日子裡，這種談話方式使於而龍驚訝，為什麼他不把事態看得那麼絕望悲觀，好像不得了，天全黑下來了。陽明敲敲他那鐵床，發出丁當的聲響：「有句俗話，叫做百鍊成鋼，聽見沒有，這是從烈火中煉出來的金石之音；你搞多年工業，更該明白這個道理。像我癌已擴散，指日可數之人，還充滿信心地活下去呢！千萬不要灰心失望。」他笑著問：「還記得六七年，我作為你的同謀犯，從你們工廠偷著往外運那套動力實驗資料？」 　　「全讓他們燒了，二十年辛苦，付之一炬！」 　　「造孽啊！」他嘆了一口氣：「總有惡貫滿盈的一天！我記得那時候你也曾經趴下，可不曾服輸，用他們的話，就叫做蠢蠢欲動，伺機再起，現在怎麼啦？背一回氧氣袋上台做檢查，就失去勇氣啦！」 　　——他全知道，全知道，一切他全了如指掌啊！ 　　但是於而龍萬萬沒料到，他出院還不曾來得及去探望政委，倒先接到了他的噩耗。謝若萍害怕老伴過於激動，直到開追悼會了，才不得不告訴。 　　——蘆花，你該比我更熟悉陽明同志，他還是你們那一屆抗大分校的負責人，那是一位多麼嚴謹正直的老同志，又是多麼愛護幹部，關懷下級的好領導啊！ 　　於而龍還記得最初攻打縣城失敗以後，政委來到三王莊，那是第一次和他見面。他那溫文爾雅的樣子，並不能使於而龍的忐忑之心稍稍平靜下來，多少有點耗子見老貓似的，估計周浩式的一頓臭罵是免不了的。於是端坐在船艙里他的對面，準備迎接這場暴風雨。後來，游擊隊長才體會到政委和司令員的截然不同的性格，安排在船艙里個別交談，正是他的細緻之處，不像「將軍」，那管人前人後，噼里啪啦一頓機關炮，搞得人下不了台。 　　陽明沒有責備他，連一點批評口吻都未流露出來，而是文靜地詢問著戰鬥的全部過程，哪怕極其無關緊要的細節，都再三再四問個齊全，半點也不著急。那時候，於而龍是剛出爐的燒餅，雖然有股熱勁，但還顯得軟嫩，是個才學會打仗的初級指揮員，有些問題，張口結舌答不上來，有些數字，模里模糊說不準確——要碰上周浩，眼睛早直了，就得朝你拍桌子。但他挺有耐心，寧靜地等於而龍想好再回答，這時，只聽水聲汩汩地拍打著船幫。 　　王緯宇打發通訊員長生，至少來送過十回茶水，最後，陽明笑著說：「回去告訴關心你們隊長命運的人，我保險不把他吃掉。」 　　事後，游擊隊長把參謀——王緯宇那時是參謀，叫到偏僻處，生氣地問：「你在搞什麼名堂？怕我把屎盆子全扣在你腦門上么？」 　　「如果你需要的話，也許會那樣做。」 　　「敢作就敢當，我不像你。極力主張打的是你，出了婁子拚命把自己擺脫出來也是你。」那時，王緯宇仗打得英勇，沒有少給他哥苦頭吃，凡是能教訓王經宇的地方，他都會奮不顧身地撲上去，這一仗，就是打他哥在縣城的奧援。 　　他若無其事地說：「我只是測量一下領導同志的溫度，拿船家的話講，也就是要觀一觀風色！」 　　接著，政委像老師批改學生作業似的，一項一項都攤在船艙里，類似沙盤作業那樣，從最初對敵情的判斷，到一場攻堅戰設想的形成，再從一二梯隊的運用，發起攻擊的時機，各種火力的配置，一直到部隊的幹部思想，戰士情緒，從頭至尾的政治工作，像剝蓮蓬一樣，一層一層給於而龍剖析著。 　　時屬深秋，戰士們還穿著單衣，在忍受凄寒，而我們這位石湖支隊長，卻像三伏天里鑽進了灶炕，汗流浹背地聽政委以商榷的口吻，同他探討戰鬥的得失。那些個破綻哪！那些個漏洞哪！使他羞慚得無地自容，恨不能從船幫的縫隙里鑽出去。 　　——直到今天，我還是個不及格的學生呵！ 　　死去的政委當時毫無責備的意思，聲調也不曾提高半分，而於而龍比受著斥罵、受著鞭撻還感到難過痛心。這才能叫做真正的觸及靈魂呢！ 　　指揮員的鹵莽，是要以戰士的生命為代價來補償的，但是政委卻把責任攬在自己頭上：「……輕敵的苦頭，不作調查研究的苦頭，輕易被人動搖自己判斷的苦頭——哦，了解得多麼仔細啊！——我們都吃過，要是多在你們耳邊吹吹風，至少會使你們慎重些，小心些。怪我吧，怪我來你們支隊太少，而且也晚了點。」說著，緊握住於而龍的手：「二龍，打起精神，我們來不及辦軍官學校，只好邊打邊學，要付出一些學費，也是勢所必然。」 　　可是一旦獲得一些成績，取得一點進步，陽明決不會忘記誇獎和鼓勵的。就在那以後不久，支隊在陳庄、三河鎮之間打了勝仗以後，政委趕快派記者來寫他們。 　　他們就從那時起結識了勞辛，一個和他們生長環境迥不相同的人物，這個從海外跑回祖國來抗日的華僑青年，留著浪漫主義的長頭髮，寫著充滿激情的馬雅可夫斯基的階梯式的詩句。 　　說來也不怕丑，於而龍從不諱言，那時他和蘆花是沒跨出石湖一步的土豹子，不但不知道土星火星在宇宙間的軌道，甚至常掛在嘴邊的英美法，日德意，也不曉得他們彼此誰挨著誰。延安那是心目中嚮往的聖地了，但實際距離多遠並無確切的概念。儘管來不及地像餓漢般吞食著新名詞，差點得了消化不良症；但要聽懂勞辛那些古怪的外國話，比讀天書都困難。什麼「普羅意識」、什麼「布爾喬亞的情趣」、什麼「以狄亞」、什麼「生蒂門答」、什麼「我的煙斯披里純來了！」等等等等，神仙也弄不明白。只是到了相當熟稔以後，於而龍和蘆花——主要是充滿好奇和追求，探索和思考的游擊隊長，才悄悄地問他那些洋話是怎麼個意思？可是要他用老百姓的語言，來解釋sentimental的涵義，詩人費難透了。甭說在四十年代，現在有誰來嘗試一下，保管也不容易。 　　但這並不妨礙他們之間與日俱增的友誼，心和心在逐漸靠攏，革命是他們牢牢聯繫的紐帶，但激情卻是焊接劑。哦，還有，詩人那直到今天也不隱諱，而且是並不衰減的對於蘆花的真摯情感——那時人們多麼坦率和忠誠呀！這樣，他們一起度過了石湖的最美好的時光。所以後來，傳說詩人在戰鬥中犧牲的消息，曾經使他們多麼悲痛了一陣啊！ 　　 　　但歷史有時會重演的，巧合的情況也經常發生，要不然也就不能稱之為充滿戲劇性的世界了。是陽明使他們相交結識；三十多年以後，又是他讓於而龍和勞辛重逢敘舊，然而卻萬萬沒有想到，是在政委的追悼會上。 　　「你還是不要去了吧！」謝若萍勸說著她的老伴。 　　「不，我爬，也要爬去參加追悼會的。」 　　按說革命隊伍里，並不存在那種舊的倫理道德，但於而龍一直把陽明同志，趙亮同志，還有一些老領導，當做是自己的前輩，起心眼裡尊敬他們。不顧他老伴的勸阻，到底趕去參加這位「恩師」的追悼會。等他走進靈堂，致悼詞的一位負責同志都快要結束他的講話了。 　　他只好在肅穆的人群後面垂首站立，那位負責同志無法抑制激動的情緒，時不時地把講稿捏在手中停下來不做聲，而且是長時間的停頓，大家也都沉靜在自己的哀思里。此時，在寂靜的靈堂里，聽得出欷哽咽的聲音，出席追悼會的，絕大多數都穿軍服，而且有把子歲數的部隊首長也不少——他女兒畫中的那位老兵也該來的，然而遺憾，他在面壁！一般講，人老了就不大容易激動，但一個個竟至於控制不住自己的感情，可見人們對死者懷念是多麼深切了。 　　悼詞里提到的死者在南方根據地，在蘇浙皖，在蘇中蘇北，在江淮地區工作戰鬥的歷史。那些聽來怪熟悉的機構名稱，部隊番號，使於而龍回到了戰火紛飛的年代裡去。尤其一聽到抗大分校，立刻想起了蘆花，她曾經去學習過，而且還想起來，當她學習結束後，政委仍照顧地把她派回石湖。在離開抗大時，政委把他自己手抄的《共產黨宣言》（記得還是根據早年陳望道的譯本，工工整整抄寫下來的）鄭重地送給蘆花：「這是我給你和二龍的一份紀念品！」在抄本扉頁上，有他的蠅頭小楷，並排寫著蘆花二龍的名字……於而龍不敢想下去，因為他和蘆花的婚姻，曾經有過許多議論，直到今天，還可以說是餘波不息。想起最初的政委的第一次支持，那等於是一份結婚證書呵！從此，才得以理直氣壯地在銀杏樹下有了一間新房，是多麼不容易衝破那重重思想束縛，盼到了這一天呀！哦！不敢再往下想去，他擔心涌塞在胸頭的感情，會控制不住從眼眶和喉頭沖了出來。 　　「我們是幸運的一代，經歷了一場偉大的革命；然而我們也是不幸的一代，因為我們受到了多得多的挫傷和痛苦，有些，完全是不必要的……」於而龍想起不久前陽明開導自己的話，心裡覺得堵得慌，他努力穩定住自己，因為他老伴直是囑咐：千萬千萬不要激動！ 　　離他不遠，站立著一位同樣遲到的弔唁者，他瘦削枯乾，亂髮蓬鬆，拄了根老氣橫秋的手杖，一直不能安安生生地老實呆著，左顧右盼，躁動不安，惹得周圍的人都不很滿意。 　　追悼會最後在悲戚的氣氛里，大家魚貫地繞骨灰盒一周退出靈堂，每個人都放慢了腳步，雖然再看不見他親切的面容，聽不到他溫和的聲調，但還是希望在訣別的時刻，多停留一會兒，向政委作最後的道別。 　　於而龍凝視著那個不肯有片刻安靜的老頭，一顛一跛地從他面前走過去，曾經注意地掠了他一眼。當他拄著拐杖掉頭繞回，正好和於而龍走了個對面的時候，那滿是密密皺紋的老眼，突然亮了起來。他先遲疑了一下，接著迫不及待地伸出手，好像要抓住什麼地走出行列。這樣，靈堂里出了點小亂子，服務人員趕快攙扶他出去。見他搖搖晃晃，直以為發生了什麼問題呢。 　　等於而龍退出靈堂，在寬闊的台階上，明顯在等候他的那個老頭，一躍而起，用手杖擋住了他的去路。 　　「我不會認錯人吧？」 　　「你是——」於而龍驚異地站住。 　　「要不是我老眼昏花，你該是跟我打過短暫交道的那條龍吧？」 　　說得半點不差，於而龍怔住了，該死的記憶力，怎麼絲毫捕捉不到一點印象呢？腦血管硬化會使智力衰退么？這個不肯安生寧靜的老頭是誰？雖然在眼鏡後邊，閃爍的火花，使他多少有點熟識，但那也是快要熄滅的殘燈余火，喚不起久已沉睡的記憶。不知道面前像蔫蘿蔔似的老頭是哪方人士？什麼時候打過交道？一個大工廠的領導幹部，接觸面是廣的，要有個秘書在就好了，小狄會用最簡練的語言告訴他，客人是什麼身分、級別，和應有的接待規格，談話時的分寸；有時實在措手不及，當著客人的面，她就用俄語講。現在，哦！老頭的手還伸著，等著他握，簡直太失禮了。 　　「啊呀……」他用手指戳著於而龍，嘻嘻笑道，「支隊長，你大概是貴人多忘，不才小可曾經寫過你的戰地通訊《水不在深》，還留有一點印象么？」 　　於而龍像被電擊似的一顫，記憶像破閘之水涌過來。「媽的——」他忘情地罵出了聲，把老頭緊緊挾住，幾乎無法相信地：「活見鬼，你是勞辛？」 　　「貨真價實，絲毫不差。」 　　於而龍歡悅地喊了出來：「呵！我的詩人。」 　　「還詩人呢？倒不如說是一個活著的死人罷了！」這位「詩」「死」不分的詩人嘿嘿地笑，是那種玩世不恭地笑，和公墓四周莊嚴肅穆的氣氛不相吻合，於是惹起別人明顯的不滿。太張狂了，太忘形了，竟然這樣肆無忌憚地笑，未免太褻瀆故去的人了。「不不不！」勞辛毫不在乎地，「陽明同志如果活著，他也會高興的。來——」他張開膀臂，甩掉手杖，「咱們再擁抱一次！」 　　「慶賀我們活著見了面！」 　　兩個人緊緊抱在一起，然後勞辛用拳頭擂著於而龍寬闊的前胸：「你呀！你呀！」 　　「你不是『光榮』了么？說得活靈活現，千真萬確。」 　　勞辛又笑彎了腰：「我也一直以為你『革命成功』了呢！直到我去了趟石湖，才知道你還在這個世界上，我就找呀找呀，你在哪個避風港里呆著？」 　　於而龍想起他那九平方米的「優待室」。「我不信，你會找不到臭名遠揚的我？」 　　「我認為你不會離開部隊。」 　　「早就當老百姓了。」 　　「說明白的，現在幹什麼？」 　　「無所事事，一個自由哥薩克。」 　　「彼此彼此。你要不這樣，就不是於而龍了。」勞辛深情地注視著石湖上出名的蛟龍，時隔好幾十年，除了花白的頭髮，飽經滄桑的魚尾紋，依然是那高大不屈的身材，魁梧結實的軀幹，而且還是那樣器宇軒昂、神采飛揚，並沒有什麼明顯的變化，不由得嘆息：「一條好船，捲起風帆，落下桅杆，在避風港里拋錨系纜，真可惜啊！」 　　握別的時候，勞辛緊握住他的雙手：「重新碰見你，真高興，至少，在給我開追悼會時，又可以多一個生前友好了。」 　　他的風趣、樂觀、充沛的感情，仍舊不減當年，使於而龍想起這個詩人、記者，當年曾經是一個風流倜儻的男子漢，他那翩翩風度，瀟洒姿態，是相當有魅力的。記得那時在石湖湖濱召開群眾大會，他總是站在臨時搭起的主席台上，揮著年輕有力的臂膀，指揮台下的戰士和鄉親，分部輪唱《保衛黃河》。哦，那激情澎湃的場面，現在想想也十分動人哪！那時候，人們什麼都匱乏，到了難以想像的地步，詩人找不到一張寫詩的紙，更談不到吃穿用和槍支彈藥了。可惟一不缺的是嘹亮的歌聲，即使餓著肚皮，也要敞開喉嚨唱出鼓舞人心的歌聲。那一剎那間的勞辛，是一團熾烈的火，青春的火，熱情的火。那時不講究什麼歌唱藝術，但是在他手臂的揮動下，那一部一部「風在吼、馬在叫」的歌聲，像暴風雨里的石湖，波濤起伏，巨浪翻滾，不可遏制，無法阻擋，顯示出真正的人民群眾的力量。在歌聲里，似乎看到沉默的石湖人不再沉默，忍受的石湖人不再忍受，起來了，誰也無法讓他們再彎下腰去！ 　　腦海里的歌聲消逝了，他目送著那個老態龍鍾走遠的勞辛，怎麼也不能相信，那是當年熱情洋溢的詩人。時間是最最無情的，即使最堅硬的黃金，慢慢地，全部光澤也會被時間磨蝕掉，最後變得灰暗渾濁起來。然而，革命者的意志，越是砥礪，越是堅定，越經過時間的考驗，也越能映現出錚錚的光華。 　　歲寒方知松柏之後凋啊…… 　　 　　老戰友走遠了，於而龍卻久久不見兒子來接他，在公墓門前焦躁地來回踱步。他估計，而且十猜九准，準是於菱拽著那位司機朋友，去試驗他的單缸摩託了。 　　是謝若萍向廠里要的車，並派於菱陪同做伴的，來的一路上，就聽他「發明家」兒子不停地詢問屬於汽車修理技術上的問題。 　　於菱複員回來直到上大學之前，一直是在廠里機修車間待著的，和司機班混得鬼熟，肯定，請司機去進行某種技術上的指導了。 　　對於他兒子的「發明」，他早就下了斷言：「菱菱，就沖你的五分鐘熱度，保證搞不成功。最後，汽缸搞壞，自行車報銷，你才能太平，我們大家也都睡得著了。」 　　因為於菱白天要在那所著名的大學裡，啃他根本啃不動的高能物理——活受罪啊！兒子，你當初少養養鴿子，少喂喂獵狗該多好！——只有禮拜六才能回家裝配修理他的車。於而龍每逢周末深夜，常常會被那摩托發動的響聲驚醒，不堪其擾地向老伴埋怨： 　　「你的寶貝發明家快要把我們折磨出精神分裂症啦！」 　　他老伴總是原諒兒子：「不比出去給你闖禍惹事強？」 　　總算那個汽缸和它主人的性格一樣，也是五分鐘熱度，響過一陣以後，無論用腳踹、用繩拉，它像懶牛一樣趴在那兒，再也不肯幹活了。於菱曾經求教過在動力學方面有很深造詣，還著過書，立過說，創造出新理論的廖總，這位被打倒的權威也束手無策，他只好安慰於菱：「或者你把它扔掉，扔進垃圾堆；或者，你再去買個新的。這個汽缸跟我一樣，老朽啦！已經完成它的歷史使命啦！」但於菱偏不肯丟手，每禮拜六從學校早早溜回來，而且照例在半夜噗噗地把於而龍驚醒。 　　「紈)子弟啊！……」於而龍望著那寬闊的馬路上，每一輛駛過來的北京吉普，都以為是他們該回來接他了，結果都從他面前疾馳而過，氣得他直罵於菱。 　　「……一輩子休想有個出息，沒有頭腦，沒有理想，沒有追求，完蛋貨！什麼都想搞，什麼也搞不了，毀壞東西倒是拿手好戲」他可以曆數兒子的罪狀，那台飛利浦錄音機是他修理的，聾子成了啞巴；於蓮留學時買的基輔牌照相機是他調整的，結果不得不送去大修；電視機不知他怎麼鼓搗了一下，人的臉色總是以黃綠為主，老有一股做賊心虛的樣子；而電冰箱經他換了一根管子以後，從此發開寒熱，不肯好好乾活，消極怠工，唉…… 　　要說不偏心的父母是絕少的，於而龍喜歡他的女兒，尤其欣賞她那鍥而不捨的精神，雖然在藝術創作上，挨過不少棍子，但從來不曾氣餒過，仍舊在苦苦地刻意追求，力臻技巧上的成熟，不斷地從古今藝術作品中汲取營養。她花的買畫買書的錢，連老兩口眼都直了，得到一幅大師的影印本，能通宵達旦不知饑飽地欣賞著。 　　而且手不停筆地寫生素描，很少見她哪天不摸畫筆，除非發燒三十八度，被她媽媽強迫躺下來。但是，「蒼天不負苦心人」是句空話，許多耍嘴皮子的爬得高高地，而她辛勤追求自己天國的藝術家，卻一直在崎嶇的道路上顛簸，釘子碰得也越來越多了。 　　但於蓮和她媽媽一樣，對自己的弟弟有些偏疼，儘管他不成材，姐姐也喜愛他；尤其他越來越男子氣，也被於蓮藝術家的眼光欣賞，所以她認為於菱應該有一個比舞蹈演員還好的愛人。除了這點不同意見外，做姐姐的沒有不支持他的，甚至答應放下畫筆，坐在那輛改裝的摩托車上，由於菱駕駛著兜風去。這輛沒有上過牌照捐的老爺車，只好在天黑以後才敢出動。有一回他向他姐姐吹牛：「保證不比美國的哈雷差勁！」 　　摩托車開出部大院，於而龍向他老伴發出照會：「大夫，快準備急救箱搶救傷員吧！」謝若萍責怪他為什麼不攔阻住，闖了禍該怎麼辦？於而龍回答說：「不讓他碰個頭破血流，不會長記性的。」 　　果然，不大一會兒，摩托車倒騎著於菱回家，走路都一瘸一拐地，嚇得老兩口忙問：「你姐姐呢？」 　　那位花枝招展的畫家，著意打扮了一陣才坐上車的，要出事該怎麼得了？於菱安慰大家：「幸好，姐一點沒碰著。」 　　「她人呢？」謝若萍還是不放心。 　　「碰上廖伯伯家的陳剴，在慢慢往回走咧！」那還是這個書獃子頭一回出現在他舅舅家的時候。 　　儘管於而龍答應掏腰包，給他買一輛「輕騎」，免得半夜被他吵醒，但於菱偏不接受老子的好意——「何其相似乃爾，這混賬東西！」游擊隊長嘆息——照舊，也不照顧老爹的冠心病，繼續在做他的「試驗」。 　　隔了好久，吉普車才終於駛來，上了車，一看后座上有從花圈上跌落下來的白絹紙和碎銀箔，於而龍心裡明白了。那一絲一片，多麼像點點滴滴的傷心淚痕啊！ 　　他問：「又去獻花圈了？這是第幾個啦？」 　　於菱沒有吭聲，那個年輕司機也保持沉默，怪不得耽誤很長時間，從市郊的大學開到廣場，路程可是不近，半個城市都繞遍了。 　　於而龍嘆口氣：「送到什麼時候為止？難道還能得出一個什麼結果來么？」 　　兩個年輕人仍舊不作任何反應，這時，車子驀地急剎車，一批抬著花圈的弔唁隊伍，從車前走過。於而龍看到那些人的臉部表情，已經是憤怒盛於悲哀，以一種合法的形式，表示著內心的抗議，眼裡流出來的不是淚水，而是烈火了。 　　於而龍心裡感到壓抑，一種近乎窒息的壓抑，一種近乎絕望的壓抑。即使在石湖黑斑鳩島上，瀕於死亡前夕的時候，他也不曾這樣悲觀過，難道真的就三千年為一劫地下去了嗎？ 　　他搖搖頭，似乎在喃喃自語：「沒有用的，一點用都不頂，最好的記憶是在心裡。」 　　沒想到坐在后座的於菱，忿忿地說：「中國人都像你這樣，早亡了！」 　　他像被噎住了似的啞口無言。 　　 　　就這樣，戰友重逢，勞辛還約好來年雁回，春到石湖，一齊來看蘆花，給她墳墓添上一土，然而現在，雁群結成人字形的長隊，在遊艇上空，嘎嘎長鳴地往北方飛去，可是，勞辛他未能踐約，只是於而龍一個人孤身隻影地回到了石湖。 　　果然，他的一句玩笑話，竟成了不幸的讖語，年初，在政委的追悼會上相遇；年底，又在詩人的追悼會上送他去天國了。 　　他是含笑離開這個世界的，那時候整個中國布滿了希望的曙光，是在歡樂的笑聲、勝利的鑼鼓聲里安詳地閉上了眼睛。在他的手邊，是未完成的詩篇《女指導員》，大概也和詩人對蘆花真摯的感情一樣，成為不盡的思念了。 　　安息吧，勞辛……於而龍默默祝禱著。 　　但是，三十年前，在蘆花生命的最後一刻，那不肯闔上的眼睛，那驚疑不定的神色，那想說而說不出的話，那不肯撒手而去的對生命的留戀，始終是於而龍心目中的一個疑團。由於勞辛的出現，這疑團陡然間膨大起來了。 　　正是勞辛，在他重訪石湖的那年，曾在搭船的時候，碰上一位船家老人，兩盅酒下肚，老人談起往事，告訴勞辛說，蘆花當年搭他的船單獨過湖，在沼澤地上了岸，急匆匆地走了。不一會兒，他聽到了槍聲…… 　　一切簡直太神奇了，於而龍不敢相信自己的耳朵，真的嗎？是真的嗎？他要求勞辛再說一遍，兩眼幾乎直了似的等著。 　　勞辛挺納悶：「說什麼？」 　　「就是你剛才講的。」 　　「講的什麼？」他懵懵懂懂地反問。 　　「剛說過就忘，就是船家老爺子告訴你的話呀！」 　　也許他看到於而龍那幾乎變形的臉，意識到問題的嚴重性，又仔細地重複一遍：「那是個愛嘮叨的老頭，說什麼也不肯單獨送我過湖，要不是我那兩杯老酒的威力，才打不開那話匣子。他說他解放前，搭過一回石湖支隊的女指導員，給了五塊大洋的船錢，讓他趕快渡她過湖，結果，哪知道，沒送到地頭，她著急在沼澤地上岸走了。好，沒隔多大一會兒，就有人在葦子里開了黑槍。」 　　於而龍從沙發里跳了起來，嚇得陪客人坐著的母女倆都傻了。「你怎麼啦？」謝若萍見他緊張得直捂胸口，只以為又一次發作心肌梗死，喊於蓮快去拿氧氣枕頭，並且狠掐他手腕上的內關穴。他止住了緊張得要命的母女，一時像背氣似的急得說不出話。 　　於蓮趕緊偎依住他：「爸爸，你怎麼啦？快說話，嚇死我了！」 　　「蓮蓮，你哪裡知道啊！」他躺倒在沙發上直是喘息。 　　勞辛那時已是於家的常客，莫名其妙地瞪著主人：「我以為你犯了羊角風呢！幹嗎大驚小怪，我說錯了嗎？有什麼值得你躺在沙發上直哼哼？簡直叫我糊塗！」他對於蓮講：「你那寶貝老子，真把大家嚇得性命交關。」母女倆都笑了。他點起了一支他送來的哈瓦那雪茄，非要於而龍吸口煙，鎮靜一下讓別人提心弔膽的神經。「人上了歲數毛病就多啦！」 　　於而龍呻吟著：「老兄，你曉得你說了些什麼？一個多麼重要的情節，而且是三十年來，一直都不知道的情節。要是真的話，那麼已成為歷史的事實，豈不是又要重新認識了么？那船家老人不至於信口雌黃，他有什麼必要吹噓呢？雖然我們家鄉有那麼一種廢話簍子，但他言之鑿鑿地提到了五塊銀洋呵！」 　　五塊銀洋，鐵的證據。 　　那就意味著，除了那個被蘆花打死的武裝特務，還有個第三者。 　　這個第三者，在葦叢里開了黑槍…… 　　他坐不住了，一刻也不能等待地著急起來。 　　「蓮蓮，快給休干班打個電話，告訴他們一聲，我要回老家；若萍，馬上給我收拾點簡單行李；菱菱呢？讓他去民航辦事處買飛機票。快，越快越好。」 　　「你瘋啦，你瘋啦！」謝若萍急得直搓手。 　　「神經質、歇斯底里！」勞辛用手杖跺著地板罵他。 　　瘋也罷，神經質也罷，他立刻就要走，誰都領教過於而龍的脾氣，說干就干，雷厲風行。因此，他決定先把飛機票搞到手，「可菱菱呢？——」 　　這時，一個陌生的年輕人，敲開了他們家的門，誰也不認識這位來客，也不知是於菱在工廠里的同伴，還是學校里的同學？——一直到今天，也不曉得他是誰？那一雙熱情的，多少有點冒險神色的眼睛，在不太亮的樓道里閃著光，他輕聲地向這家人極其神秘地說：「這兩天，千萬千萬，叫於菱留點神，小心點！」說完匆匆轉身走了。 　　於而龍和他老伴四目相視，心裡直犯嘀咕，正在納悶兒子究竟會發生什麼需要小心的事？才回到客廳里坐下，只聽樓道里傳來急促的腳步聲，柳娟，上氣不接下氣地衝進屋裡來。氣急敗壞，面如死灰，一點血色都沒有。一雙本來非常秀媚的眼睛，都直勾勾地立了起來：「……他們，也不知是什麼人，在公共汽車站，在大街上，就把菱菱給，給抓起來，戴上手銬給，給押走了」這時，她才發現屋裡有客人，連忙用手掩住了嘴，失神地倚在門上。 　　晴天霹靂，滿城的楊花密密蒙蒙，像霧一樣擋住了視線。屋裡出現了死一般的沉寂。 　　——蘆花，菱菱的悲劇，使我的行期拖了下來。 　　整整拖了一年，我才終於回到石湖，蘆花。原諒我吧，原諒我來得這樣晚，但願那船家老人活得結實！