我身體好了以後，慢慢地看出來，茨岡在我們這個大家庭中的地位頗為特殊。　　姥爺罵他不如罵兩個舅舅多，在私下裡，姥爺還常常誇他：　　「伊凡是個好手，這小子有出息！」　　兩個舅舅對他算和善，從來不像對格里高里那樣，搞什麼惡作劇。　　對格里高里的惡作劇幾乎每天都要搞一次。有時是用火把他的剪子燒燙，有時則是在他的椅子上安一個頭兒朝上的釘子，或者把兩種顏色不同的布料放在這個幾乎成了瞎子的老工匠的手邊，等他縫成了不同顏色的布匹，就會遭到姥爺的痛罵：　　有一回，他在廚房的吊床上睡午覺，不知道是哪個壞蛋，在他臉上塗滿了紅顏料。　　這種顏很難洗下去，好長一段時間，格里高里就有了這麼一張好笑又可怕的臉。　　這幫人折磨他的花樣層出不窮，格里高里似乎一點也不當回事兒，什麼話也不說。　　他在拿剪子、頂針兒、鉗子、熨斗之類的東西之前，總要先在手上吐上唾沫，試探著拿。　　這已形成了習慣。在拿刀叉吃飯以前，他也會把指頭弄濕，孩子們看見了大笑不止。　　挨了燙，他的臉立刻就會扭曲出很多皺紋來，眉毛高高抬起，直至消失於光禿禿的頭頂之上。　　我不記得姥爺對他兒子們的惡作劇的態度了，每次，姥姥都會揮起拳頭喊他們：　　「臭不要臉的魔鬼！」　　不過，舅舅們在私下裡還是常常咒罵茨岡，說他這兒不好、那兒不好，是個小偷，是個懶漢。　　我問姥姥，這是怎麼回事兒。　　她耐心地給我解釋：　　「這你就不知道了，他們將來要分家自己開染坊，都想要凡紐希加，所以嘛，他們倆僦都在對方面前嗎他！　　「說他不會幹活！是個笨蛋。」　　「他們怕跟你姥爺一起開另一家染坊，那對你的舅舅們十分不利。」　　「他們的那點陰謀詭計早就讓你姥爺看出來了。他故意給他們倆說，『啊，我要給伊凡買一個免役征，我太需要他了，他不用去當兵了！』」　　「這下可把你的舅舅們氣得不輕！」　　姥姥說到這兒，無聲地笑了。　　我現在又和姥姥坐在一起了，像坐輪船來的時候一樣，她每天臨睡以前都來給我講故事，講她自己像故事一樣的生活。　　很有意思，提到分家之類的事時，姥姥完全是以一個外人的口氣說的，彷彿她離這一切十分遙遠。　　她講到茨岡，我才知道他是個被遺棄的孩子。　　有一年的春天，在一個陰雨綿綿的夜裡，從門口撿到的。　　「唉，他都凍僵了，用一塊破圍裙裹著！」　　「是誰扔的？為什麼要扔了他？」　　「他媽媽沒有奶水，聽說哪一家剛生了孩子就夭亡了，她就把自己的孩子放到這兒來了。」　　一陣沉默。　　「唉，親愛的阿遼沙，都是因為窮啊！」　　「當然，社會上還有一種規矩，沒出嫁的姑娘是不準養孩子的！」　　你姥爺想把凡紐希加送到警察局去我攔住了他，自己養吧，這是上帝的意思。　　「我生了１８個孩子，都活著的話能站滿一條街！」　　「我１４歲結婚，１５歲開始生孩子，可上帝看中了我的孩子，都拿去當天使了！　　我又心疼又高興！」　　她眼裡淚光一閃，卻低聲笑了起來。　　她坐在床沿上，黑髮披身，身高體大，毛髮蓬鬆，特別像前一陣子一個大鬍子牽到院子里的大熊。　　「好孩子都讓上帝給拿走了，剩下的都是壞的！」　　「我喜歡小東西，伊凡卡就這樣留下了，洗禮以後，他越長越水靈！」　　「開始，我叫他』甲殼蟲『，因為他滿屋子爬的那個樣子太像個甲殼蟲了！」　　「你可以放心地去愛他，他是個純潔的人！　　伊凡常常有驚人之舉，我越來越愛他了。　　每逢周六，姥爺都要懲罰一下本周以來兒犯過錯誤的孩子，然後他就去做晚禱了！　　廚房就成了我們的天地。　　茨岡不知從什麼地方弄來幾隻黑色的蟑螂。他又用紙作了一套馬臉，剪了一個雪橇，啊，太棒了！　　四匹黑馬拉著雪橇在黃色的桌面上賓士起來，伊凡用一根小棍趕著它們，大叫：　　「哈，趕著車去請大主教嘍！」　　他又剪了一片紙貼在了一個蟑螂身上，趕著去追雪橇：　　「它們忘了帶口袋，這是個和尚，還追呢！」　　他又用一條線系住了一隻蟑螂的腿，這隻蟑螂一邊爬，頭一邊不斷地點地，伊凡大笑：　　「助祭從灑館裡出來要去做晚禱了！」　　他還有一隻小老鼠，把它藏在懷裡，嘴對嘴地喂它糖、接吻，他十分自信地說：　　「老鼠是非常聰明的動物，家神就特別喜歡它！」　　「誰養了小老鼠，家神爺爺也就會喜歡誰！」　　伊凡還會用紙牌或銅錢變戲法，而且變戲法的時候，他比哪個孩子都叫喊得厲害，和我們沒什麼區別。　　有一回玩牌，他一連當了幾次「大傻瓜」，可把他氣壞了，噘了，他們肯定在桌子底下換牌了！　　「哼，騙人的把戲誰不會！」　　他那年１９歲，可比我們４個人的年齡加起來還要大。　　每逢節日之夜，茨岡更是個活躍人物。　　一般來說，這個時候姥爺和米哈伊爾舅舅都會出門去作客。雅可夫舅舅拿著六弦琴來到廚房。　　姥姥剛擺好了一桌子豐盛的菜點和一瓶伏特加酒。酒瓶子是綠色的，瓶底上雕著精美的紅花兒。　　茨岡穿著節日的盛裝，忙得團團轉。　　格里高里輕輕地走了進來，眼鏡片閃著光。　　保姆葉鞭格妮婭的麻子臉更紅了，她胖得像個罈子，眼睛很古怪，嗓音則像喇叭。　　個別時候，烏斯平尼耶教堂的長髮助祭，還有些梭魚般滑溜的人，也來。　　人們足吃海喝，孩子們人人手裡有糖果，還有一杯甜灑！　　狂歡的場面越來越熱烈了！　　雅可夫舅舅小心地調好了他的六弦琴，照例要問一句：　　「各們，怎麼樣，我要開始了！」　　然後，一擺他的卷頭髮，好像似地伸長脖子，眯著朦朦朧的眼睛，輕輕地撥著琴弦，彈起了讓人每一塊肌肉都忍不住要動起來的曲子。　　這曲子像一條急急的小河，自遠方的高山而來，從牆縫裡衝進來，衝激著人們，讓人頓感憂傷卻又不無激越！　　這曲子讓你生出了對世界的憐憫，也加深了對自己的反省，大人成了孩子，孩子成了大人，大家端坐凝聽，無語沉思。　　空氣都凝固了。　　米哈伊爾家的薩沙張著嘴，向他叔叔探著身子，口水不停地往下流！　　他出神入畫，手腳部不聽使喚了，從椅子上滑到了地板上。他以手撐地，就那樣聽了下去，再起來了。　　所有的人都聽得入了迷，偶有茶炊的低叫，反而更加深了這意境的哀情。　　兩個黑洞洞的小窗戶瞪著外面的夜空，搖曳的燈影使它們變幻著眼神。　　雅可夫舅舅全身都僵住了，只有兩隻手，好像是在別人的安排下彈動：右手指在黑色的琴弦上面肉眼難以看清地抖動著，如一隻快樂的小鳥在飛速地舞動翅膀；左手指則飛快地在弦上跑，快得讓人難以置信。　　他喝了灑以後，經常邊談邊唱：　　雅可夫如果是一條狗，　　他就要從早到晚叫個不停。　　嗷嗷，我悶啊！　　嗷嗷，我愁！　　一個尼姑沿街走；　　一隻老鴉牆上立。　　嗷嗷，我悶啊！　　蛐蛐兒在牆縫裡叫，　　蟑螂嫌它吵得慌。　　嗷嗷，我悶啊！　　一個乞丐曬著裹腳布，　　又一個乞丐跑來偷！　　嗷嗷，我悶啊！　　嗷嗷，我悶啊！　　我聽這支歌從來聽不完，他一唱到乞丐，不知道怎麼回事兒，悲痛就會使我大哭。　　茨岡也和大家一樣聽舅舅唱歌，他把手插進自己的黑頭髮里，低著頭，喘息著。　　他會突然感嘆道：　　「唉，我要是有個好嗓子就好了，我也會唱個痛快的！」　　姥姥說：　　「行啦，雅沙，別折磨人了！」　　「來吧，讓凡紐希加給咱們跳個舞吧！」　　大家並不是每次都立刻同意她的要求，不過雅可夫舅舅常常用手按琴，攥緊拳頭，一甩手，好像從身上甩掉了一種什麼東西，猛喊一聲：　　「好啦，憂愁煩惱都去吧！」　　「瓦尼加，你上場！」　　茨岡拉拉衣服，整整頭髮，小心地走到廚房中間，臉膛紅紅的，微微一笑：　　「彈得快一點，雅可夫·瓦西里奇！」　　吉他瘋狂地響了起來，隨著這暴風驟雨般的節奏，茨岡的靴子踏著細碎的步子，震得桌子上的碟子碗兒亂顫。　　茨岡像一團火在燃燒；兩臂張開，鷂鷹般舞動著，腳步快得讓人分辨不出來！　　他突然尖叫一聲，往地上一蹲，像一隻金色的燕子在大雨來臨之前飛來竄去，襯衫抖動著，好像在燃燒，發出燦爛的光輝。　　茨岡放縱地舞著，如果打開門，他能跳到大街上去，跳遍全城！　　「橫著來一趟！」雅可夫舅舅用腳在地板上踏著拍子，喊道。　　茨岡高聲怪叫出一句俏皮的順口溜：　　哎嗨！　　捨不得我這雙破草鞋呀，否則我早就遠走高飛嘍，丟下我的老婆捨不得我這雙破草鞋呀，否則我早就遠走高飛嘍，丟下我的老婆丟下我的孩子。　　人們不由自主地跟著他顫著，好像腳下有火，不時地還跟著他喊上幾聲。　　格里高里拍著自己的禿頭，快樂地念叨著什麼，他彎腰對我說話，柔軟的大鬍子蓋住了我的肩膀：　　「噢，阿列克塞·馬克辛莫維奇，如果你父親還活著的話，他也會跳得像一團火！」　　「他可是個討人嘉歡的快樂人兒啊！」　　「你還記得他嗎？」　　「不記得了。」　　「噢，不記得了！」　　「以前，他和你姥姥跳起舞來，嘿，你等等！」　　他說著站了起來。他個子很高，人又瘦，好像是聖像一般。　　他向姥姥一鞠躬，以一種平常很難聽到的粗嗓子說道：　　「阿庫琳娜·伊凡諾夫娜，請賞臉，出場來跳上一圈兒吧！」　　「就像以前和馬克辛·伊凡內奇，你怎麼啦？讓我跳舞，這不是開玩笑吧？」　　她往後縮著身子。　　可是大家一致要她出來跳。　　忽然，她下定了決心。　　利索地站了起來，整一整衣裙，挺直身子，昂起頭，興高采烈地舞了起來，她叫道：　　「你們儘管笑吧，盡情地笑吧！」　　「雅沙，換個曲子！」　　舅舅應聲而止，身子稍前挺，立刻彈起了一支較慢的曲子。　　茨岡停了一下，跑到姥姥身前，蹲下來，繞著她跳開了。　　姥姥兩手舒展，眉毛上挑，雙目遙視，好像漂在空中一般在地板上滑行。　　我沉得特別有意思，笑出了聲兒，格里高里伸出一個指頭點了我一下，所有的人都責備地看了我一眼。　　「伊凡，別鬧了！」　　茨岡順從了格里高里的指揮，坐到了門檻上，葉芙格妮婭提起了嗓子，唱道：　　周一到周六啊，　　姑娘織花邊兒。　　累得要死人喲，　　只剩半口氣兒。　　姥姥簡直不是在跳舞，而是在講故事。　　她若有所思，遙視遠方，巨大的身軀靠兩隻顯得很小的腳支撐著，摸索前進。　　她突然停止了前進，前面有什麼東西使她驚訝，令她顫抖！　　馬上，她又容光煥發了，臉上露出慈祥的微笑。　　她閃向一旁，垂頭屏氣，諦聽著，笑容可掬！　　突然，她旋了起來，她好像高大了許多，力量和青春一下子回到了她身上，每個人的目光都被吸住了，她奇變般地表現出了一種怒放的鮮花般的美麗。　　保姆葉芙格妮婭又唱了起來：　　周日的午禱才完畢，　　一直舞到夜半時。　　她最後才回那家門，　　可異良宵苦短又周一。　　姥姥跳完了，坐回了她原來的位置。　　大家一個勁兒地誇她，她整理著頭髮，說：　　「算啦！你們也許還沒有見過真正的舞蹈吧。」　　「從前，我們巴拉赫納有位姑娘，她的名字我記不住了，可她的舞姿我永遠也忘不了！簡直快活得讓你流淚！」　　「只要看上她一眼，你就會幸福得昏過去我太羨慕她了！」　　「歌手和舞蹈家裡世界上第一流的人物！」葉芙格妮婭嚴肅地說，她又開始唱國王達維德。　　雅可夫舅舅摟住茨岡說：　　「你太應該去酒館了，去那兒跳舞，把人們都跳狂！」　　「唉，我只是希望有一副好嗓子，只要讓我唱上１０年，以後哪怕讓我出家作和尚也可以！」　　大家開始喝伏特加，格里高里喝得特別多。許多人向他敬酒。姥姥說了話：　　「小心點兒，格里沙，這麼喝下去你會乇底成為瞎子！」　　格里高里很嚴肅地說：　　「瞎吧，我要眼睛沒什麼用，我什麼都見過了！」　　他越喝越多，好像還沒醉，只是話多了，見了我總要提起我的父親：　　「他可是有一顆偉大的仁慈的心啊，我的小老弟，馬克辛·薩瓦傑依奇……」　　姥姥嘆一口氣，說：　　「是啊，他是上帝的兒子。」　　每一句話，每一件事，人們每一個表情，每一個動作都深深吸引著我，一種甜蜜的憂愁之情充滿了我的心頭。　　歡樂和憂愁永遠是相依相隨的，它們不可分割地交織在一起。　　雅可夫舅舅醉得可能並不特別厲害，他撕扯著自己的襯衫，揪著自己的頭髮和淺色的胡順：　　「這算是什麼日子，為什麼要這樣活？」　　他捶胸頓足，淚流滿面：　　「我是個流氓，下流坯子，喪家犬！」　　格里高里突然吼道：　　「沒錯兒，你就是！」　　姥姥也醉了，拉著兒子的手：　　「得了，雅沙，你是什麼樣兒的人，上帝最清楚！」　　姥姥現在顯得特別漂亮，一對含笑的黑眼睛向每個人揮灑著溫暖的愛意。　　她用頭巾扇著紅紅的臉兒，如唱如訴般地說：　　「主啊，主啊，一切都是這麼美好！太美好了！」　　這是她發自內心深處的感嘆。　　我對於一賂無憂無慮的雅可夫舅勇的表現十分吃驚。我姥姥，他為什麼要哭？　　還打自己罵自己？　　「你並不是現在就要知道這世界上的一切！遲早你會明白的。」　　姥姥一反常態，沒有回答我。　　這就更令我的好奇心不能滿足了。我去染房問伊凡，他老是笑，也不回答，斜著眼看格里高里。　　最後他急了，一把把我推了出去：　　「滾！再纏著我，我把你扔進染鍋里，也給你上個色兒！」　　格里高里此時正站在爐子前，爐台又寬又矮，上面有三口大鍋，他用一根長木棍在鍋里攪和著，不斷地拎出棍子來，看一看順著棍子頭上往下滴的染料場。　　火燒得很猛，他那花花綠綠的皮圍裙的下擺映著火光。　　水在鍋里咕嘟咕嘟直響，蒸汽霧似地向門口涌去，院子里湧起一陣升騰的雲。　　他抬起充血的眼睛，從眼鏡下邊兒看了看我，粗聲粗氣地對伊凡說：　　「快點，拿劈柴去，長眼睛幹什麼用的？」　　茨岡出去了。　　格里高里坐到了盛顏料的口袋上，招呼我過去：　　「來！」　　他把我抱到他的膝蓋上，大鬍子蓋住了我的半個臉：　　「你舅舅犯渾，把他老婆給打死了！現在，他受到了自己良心的譴責，懂了吧？」　　「你可小心點喲，什麼都想知道，那是非常危險的！」　　與格里高里在一起，我感到特別自然，跟與姥姥在一起一樣，不同的是，他總讓我有點怕，尤其是他從眼鏡片兒底下看人時，好像那目光能洞穿一切。　　「那，是怎麼打的？」　　「晚上兩個人睡覺得時候，他用被子把她連頭帶腳兜住，然後打死的。」　　「為什麼要打？他自己也說不清楚吧？」　　伊凡這時抱了柴火回來了，蹲在爐子前烤著手。　　格里高里沒在意，繼續說：　　「也許是因為她比他好，他嫉妒她！」　　「他們這一家子人，都不喜歡好人，容不下好人！」　　「你去問一問你姥姥，就會知道，他們是怎樣想弄死你的父親了！你姥姥什麼話都會對你講的，她不說謊。儘管她也喜歡喝酒，聞鼻煙，可她卻是個聖人。」　　「她還有點傻氣，你可得靠緊她啊！」　　說完，他推了我一下，我就到了院子里。　　我心裡非常沉重。　　凡紐希加追上來，捧住我的頭，低聲說：　　「不用怕他，他可是個好人！」　　「你以後要直盯著他的眼睛看，他喜歡那樣！」　　這所有的一切都讓人感到不安。　　我記得我的父母不是這麼生活的。他們幹什麼都是在一起的，肩並肩地依偎著。　　夜裡，他們常常談笑很久，坐在窗子旁邊大聲地唱歌，弄得街上的行人都來圍觀。　　那些仰起頭來往上看的面孔，讓我想起了飯後的臟碟子。　　可是在這兒人們少有笑容，偶爾有人笑，你也不知道他在笑什麼。　　吵鬧、威脅、竊竊私語是這裡的說話方式。　　孩子們誰也不敢大聲地玩耍，他們無人搭理，無人照顧，塵土一般微不足道。　　在這兒我感到自己是個外人，總感到如坐針氈。　　我凝心重重地注視著每一件事情的發生和發展。姥姥成天忙裡忙外，很多時候也顧不上我。於是我就跟著茨岡的屁股轉，我們的友誼越來越深。　　每次姥爺打我，他都會用胳膊去擋，爾後再把那打腫了的地方伸給我看：　　「唉，沒什麼用！你還是挨那麼多的打，而我被打得一點也不比你輕，算了，以後我不管了！」　　可是，下次照舊，他還會管的。　　「你不是不管了嗎？」　　「唉，誰知道到時候，我的手又不自覺地伸了過去……」　　後來，我又了解到了他一個秘密，這更增添了我對他的興趣。　　每星期五，茨岡都要把那匹棗紅馬沙拉普套到雪橇上，去趕集東西。　　沙拉普是姥姥的寶貝，它脾氣很壞，專吃好東西。　　茨岡穿上到膝蓋處的皮大衣，戴上大帽子，繫上一條綠色的腰帶就出發了。　　有時候，他很晚還沒有回來。家裡人都十分焦急，跑到窗戶前，用哈汽融掉窗戶玻璃上的冰花兒，向外張望。　　「還沒回來？」　　「沒有！」　　姥姥比誰都急。她對舅舅和姥爺說：　　「這下好了，連人帶馬全讓你們給毀了！」　　「不要臉的東西蠢豬！　　上帝會懲罰你們的！」　　姥爺嘟囔著：　　「行啦，行啦！」　　終於，茨岡回來了！　　姥爺和舅舅們趕緊跑到院子里，姥姥拚命地吸著鼻煙，像大狗熊似地跟在後面，一到這種時候，她就變得笨手笨腳的。　　孩子們也跑出去了，大家興高采烈地從雪橇上往下卸東西。　　雞鴨魚肉應有盡有。　　「讓你買的都買了？」　　姥爺銳利的眼睛瞟了瞟雪橇上的東西，問。　　「都買了。」　　茨岡在院子里蹦著取暖，啪啪地拍打著手套。　　姥爺嚴厲地斥責道：　　「別把手套拍壞了，那可是拿錢買的！」　　「找回來零錢沒有？」　　「沒有。」　　姥爺圍著雪橇轉了一圈兒：　　「我看，你弄回來的東西又多了，好像有的不是買的吧？」　　「我可不希望這樣。」　　他一皺眉頭，走了。　　兩個舅舅興緻勃勃地向雪橇衝去，拿下來魚、鵝肝、小牛腿、大肉塊，他們吹著口哨，掂著份量：　　「好小夥子，買的都是好東西！」　　米哈伊爾舅舅身上像裝了彈簧，跳來跳去，聞聞這兒，嗅嗅那兒，眯著眼睛，咋著舌。　　他和姥爺一樣，很瘦，個子略高一點兒，黑頭髮。　　他抄著手問茨岡：　　「我侈給你多少錢？」　　「５個盧布。」　　「我看這些東西值１５個盧布！你花了多少？」　　「４盧布零１０戈比。」　　「好啊，９０戈比進了你自己的腰包。」　　「雅可夫，你看看這小子多會攢錢。」　　雅可夫在酷冷的空氣中打著顫，眨了眨眼睛，一笑：　　「瓦尼加，請我們喝點兒伏特加她吧。」　　姥姥卸著馬套，跟馬說著話：　　「哎呀，我的小乖乖，怎麼啦？小貓兒，調皮啦？」　　高大健壯的沙拉普抖了抖鬃毛，用雪白的牙齒蹭著姥姥的肩膀，快樂地盯著姥姥的衣服，低聲地嘶叫著。　　「來點兒麵包吧？」　　姥姥把一大塊麵包塞進了它的嘴裡，又兜起圍裙在馬頭下面接著麵包渣兒。　　看著它吃東西，姥姥好像也陷入了沉思。　　茨岡走了過來：　　「老奶奶，這馬可是真聰明啊！」　　「滾，別在這兒搖尾巴！」　　姥姥後來給我解釋，說茨岡買的東西沒偷的東西多。　　「你姥爺給了他５個盧布，他只買了３個盧布的東西，剩下那１０多個盧布的東西都是他偷來的！」　　「他就是喜歡偷東西。　　鬧著玩兒似的，大家誇他能幹，他就嘗到了甜頭，誰知道就此養成了偷東西的習慣！」　　還有你姥爺，從小就愛苦，現在就非常貪心，錢比什麼都重要，看見東西白白地跑到自己家來，自然是樂不可支。　　「還有米哈伊爾和雅可夫……」　　她說到這兒，揮了一下手，聞了聞鼻煙兒，又說起來了：　　「遼尼亞，人間的事兒啊，就像花邊兒。而織花邊兒的又是個瞎老婆子，你就知道織出來的是什麼東西了！」　　「人家抓住小偷兒，可是要打死的！」　　一陣沉默她又說：　　「唉，真理何在啊！」　　第二天我找到茨岡：　　「人家會不會打死你啊？」　　「抓住我？可沒那麼容易！」　　「我眼明手快，馬也跑得快！」　　說完了他一笑。可馬上又皺起了眉頭：　　「我知道偷東西不好，而且很危險，可我只是想開開心、解解悶啊！」　　「我也不想攢什麼錢，不出幾天你的舅舅們就把我手裡的錢都弄走了。」　　「弄走就弄走吧，反正我也吃飽了，錢也沒什麼用。」　　他抓住我的手，說：　　「啊，你很瘦，骨頭很硬，長大以後力氣肯定特別大！」　　「你聽我的話，學吉他吧，讓雅可夫舅舅教你，你還小，學起來一定不困難！」　　「你人雖小，脾氣倒挺大。你是不是不喜歡你姥爺？」　　「我也不知道。」　　「除了老太太，他們一家子我誰也不喜歡，讓魔鬼喜歡他們吧！」　　「那，你喜歡我嗎？」　　「你不姓卡什林，你姓彼什柯夫，你是另一個家族的人！」　　他突然摟住我，低低地說：　　「唉，如果我有一副好嗓子，我就能把人們的心都燃燒起來，那會多好啊！」　　「好啦，你走吧，小弟弟，我得幹活兒了！」　　他把我放到地板上，往嘴裡塞了一把小釘子，把一塊濕濕的黑布綳得緊緊地，釘在了一塊大個兒的四方木板上。　　這是我最後一次和他談話。過了不久，他就死了。　　事情是這樣的。　　院子里有一個橡木的大個兒十字架，靠著圍牆，已經放了很長時間了。我剛來時，它就放在那兒了。　　那會兒它還挺新的，黃黃的。可過了秋天，雨水把它淋黑了。散發著一股橡木的苦味兒，在擁擠而骯髒的院子里，更顯得添亂了。　　這個十字架是雅可夫舅舅買的，他許下願，要在妻子死去一周年的祭日，親自把它背到墳上。　　那是剛入冬的一天，風雪嚴寒的大冷天。　　姥姥姥爺一大早就帶著３個孫子到墳地去了，我犯了錯誤，被關在了家裡。　　兩個舅舅穿著黑色的皮大衣，把十字架從牆上扶了起來。　　格里高里和另外一個人把十字架放到了茨岡的肩膀上。　　茨岡一個踉嚙叉開腿站住了。　　「怎麼樣，挺得住嗎？」　　格里高里問。　　「說不清，很沉！」　　米哈伊爾舅舅大叫：　　「快開門，瞎鬼！」　　雅可夫舅舅說：　　「瓦尼卡，你不嫌害臊，我們倆加起來也不如你有勁兒！」　　格里高里開開門，囑咐伊凡：　　「小心點兒，千萬別累壞了！」　　「禿驢！」　　米哈伊爾舅舅在街上喊了一聲。　　人們都笑了。大家似乎都為把這個十字架抬走而高興。　　格里高里拉著我到了染房，把我抱到一堆準備染色的羊毛上面，把羊毛圍到了我的肩膀上，又聞了聞鍋里冒出來的蒸汽，他說：　　「你姥爺今天也許不打你了，我看眼神挺和氣的！」　　「唉，小傢伙，我和你姥爺在一塊呆了３７年了，他的事兒我最清楚。」　　「最早，我們是朋友，一塊作買賣。後來他當上了老闆，因為他聰明，我不行。」　　「不過，上帝是最聰明的，人間的聰明，他都是一笑了之了的。」儘管你還不知道別人為什麼那麼做，那麼說，可是你慢慢地都會明白的。　　「孤兒，苦啊！」　　「你的爸爸，馬克辛·薩瓦傑依奇就什麼都懂，他可是個無價之寶啊！」　　「也就是因為這個，你姥爺才不喜歡他的！」　　聽格里高里這樣絮絮叨叨地講，我心裡特別高興。　　爐子里金黃色的火光映紅了我的臉，屋子裡瀰漫著霧似的蒸汽，它們升到房頂的木板上，變成了灰色的霜，從房頂上前縫隙里往上看，可以看到一線藍藍的天空。　　風小子，雨也停了，陽光燦爛，雪橇走在大街上，發出刺耳的鳴叫。炊煙悠然而起，輕淡的影子從雪地上滑過，好像也在講述著什麼。　　大鬍子格里高里身高體瘦，一對大耳朵又沒戴帽子，簡直太像個善良的巫師了。　　他攪拌著顏料，繼續他的話題：　　「要用正直的眼光看待每一個人，即使是一條狗，你也要一視同仁……」　　我抬頭看著他，感到非常神聖。　　看樣很沉的眼鏡壓在他的鼻樑上，鼻尖兒上有許多發青的血絲，這和姥姥是一樣的。　　「啊，等一等，有什麼事！」　　他突然用腳關上了爐門，先豎著耳朵聽了一下，然後一個箭步衝到了院子里。　　我也跑了出去。　　茨岡被抬進了廚房。　　他躺在地板上，從窗外射進來的光線被窗格分成了幾道兒，一道兒落在他臉上、胸上，一道落在了腿上。　　他的眉毛挑了起來，額頭放著一種奇怪的光。眼睛一動不動地盯著天花板，只有暗紫的嘴唇在動，吐出些發紅的泡沫兒來。鮮紅的血從嘴裡流到臉上又滑到脖子上，最後流向地板，很快他就被血整個浸泡住了。　　他的兩腿痛苦地彎曲著，血把它們粘到了地板上。　　地板擦得很乾凈，鮮紅的血像一條小溪在上面流淌，橫穿過一道道光線，流向門口。　　茨岡直挺地躺著，人有手指頭還在微微抓動，手指頭上的血跡在陽光下閃著光。　　保姆葉芙格妮婭把一支細蠟燭向伊凡手裡塞，可伊凡根本握不住，蠟燭倒了，栽進了血泊之中。　　葉芙格妮婭拾起蠟燭來，用裙子角把它擦乾淨，又往伊凡的手裡塞。　　人們議論紛紛，我有點站不穩，趕緊抓住了門環。　　雅可夫舅舅戰戰兢兢地來回走著，低聲說：　　「他摔倒了！給壓住了！砸在背上！」　　「我們一看不行，就趕緊扔掉了十字架，要不我們也會被砸壞的。」　　他面如死灰，兩眼無神，疲憊不堪。　　格里高里怒吼道：　　「是你們砸死了他！」　　「是的，那又怎樣？」　　「你，你們！」　　血在門檻邊上聚成一攤兒，漸漸變黑了。好像鼓了起來。　　茨岡不停地吐著血泡兒，低低地哼叫著，聲音越來越小，人也瘦了下去，平了下去，貼在了地板上，好像要陷進去。　　雅可夫舅舅低聲說：　　「米哈伊爾去叫爸爸了！」　　「是我，雇屯一輛馬車把他拉了回來！唉，幸虧不是我親自背著，否則……」　　葉芙格妮婭還在把蠟燭往茨岡手裡塞，燭淚滴在了他的手掌心裡。　　格里高里怒吼：　　「行啦，你把蠟立在地板上就行啦，笨蛋！」　　「哎！」　　「給他把帽子摘下來。」　　保姆把伊凡的帽子摘了下來，他的後腦勺砸在地板上，沉沉地響了一聲。　　他頭歪向一邊，血順著嘴角往外外淌，流得更多了。　　我等了很久，等茨岡休息好了站起來，坐在地板上，吐一口唾沫說：　　「呸，好熱啊……」　　可是沒有。　　第三天，他還是那麼躺著，不斷地瘦了下去。　　他臉黑了下來，指頭也不能動了，嘴邊兒上也不流血沫了。　　他的天靈蓋和兩個耳朵旁，插著三支蠟燭，黃色的火光搖曳不定，照著他篷亂的頭髮。　　葉芙格妮婭跪在地上哭著：　　「我的小鴿子，我的小寶貝……」　　我感到特別冷，十分害怕。爬到了桌子底下躲了起來。　　姥爺穿著貉絨大衣，腳步沉重地走了進來。　　穿帶毛尾巴領子的皮大衣的姥姥、米哈伊爾舅舅、孩子們，還有很多生人，都涌了進來。　　姥爸把皮大衣往地上一扔，吼道：　　「混蛋！你們把一個多麼能幹的小夥子給毀了！再過幾年，他可就是無價之寶啊！」　　地板上的衣服擋住了我的視線，我往外爬，碰到了姥爺的腳。　　他踢了我一腳，舉起拳頭向舅舅們揮舞著：　　「你們這邦狼崽子！」　　他一屁股坐到了凳子上，抽咽了幾下，但是沒有流淚：　　「他是你們的眼中釘，這我知道！」　　唉，凡紐希加，你怎麼就不知道呢？傻蛋！　　「我說，怎麼辦？嗯，怎麼辦？上帝為什麼這麼不喜歡我們，嗯？老婆子？」　　姥姥趴在了地板上，兩隻手不停地摸著伊凡的臉和身子，搓他的手，盯著他的眼，把蠟燭都碰倒了。　　她緩緩地站了起來，臉上發黑，身上也是黑衣服，二目圓睜，可怕地低吼著：　　「滾！滾出去可惡的畜生！」　　除了姥爺，別人都出去了。　　茨岡就這樣死了。　　無聲無息地埋掉了。　　人們漸漸地把他忘掉了。