「Reading Room去過嗎?一定要去。」季宗慈說，「如果你沒去過，我可以陪你去。必須的。」 真是荒唐。Reading Room不就是圖書館閱覽室嗎?我怎麼可能沒去過呢?但是接下來，應物兄聽明白了，季宗慈所說的Reading Room是有具體所指的，它幾乎已經是個專用名詞了，指的是大英博物館的閱覽室，準確地說，指的是馬克思寫作《資本論》時待過的那個閱覽室。 季宗慈剛從英國回來。他的姐姐，另一個胖子，嫁給了一個英國胖子。他去倫敦就是參加兩個胖子在倫敦海德公園舉行的婚禮。這位第二任姐夫是純種盎格魯—撒克遜人，隆鼻藍目，色淺唇薄，但最喜歡喝的卻是中國的紅星二鍋頭。婚禮之後，他由新郎官陪同，懷著朝聖般的心情去參觀了大不列顛圖書館。這是因為有人告訴他，如果他出版的書能被譯成英文並被大不列顛圖書館珍藏，那麼他作為一個出版家才算是成功的。 參觀馬克思寫作《資本論》時用過的那個Reading Room，是季宗慈此行的重點。閱覽室的牌子上寫著：這裡為眾多的政治流亡者和學生，提供了避難所和精神的源泉。就是它了，馬克思當初就是個流亡者。他最感興趣的當然是馬克思在地板上磨出來的腳印。但是，當他問到此事，圖書館管理員笑了。圖書管理員起初還以為他是日本人呢，現在知道他是中國人了，因為只有中國人、俄國人才會問到那個腳印。管理員 說，戈爾巴喬夫下台之前也曾跑來瞻仰那個腳印，但卻什麼也沒有看到。 應物兄這時候發現，他們現在坐的書房的門上，掛著一個牌子，上面寫的就是「Reading Room」。 反正是閑聊，我們的應物兄就耐心地聽季宗慈講了下去。不時能夠聽到幾聲狗叫。因為季宗慈接下來又講到了狗，所以應物兄後來每當回憶起這天的談話，就會有一種錯覺，覺得那些狗好像已經成精了，它們似乎在提醒季宗慈：胖主子，我們已經排了半天隊了，你什麼時候講到我們啊? 季宗慈說，他當時覺得圖書館管理員很不負責任。眾多公開出版的書上都寫到過此事，而且都提到馬克思是坐在7號位置上寫作的，怎麼會有假呢?他就請求管理人員幫他找一找7號座位。現在，那個座位上坐的是一個年輕人，留著莫希干髮型，胳膊上有一塊刺青，圖案是一朵祥雲。他「一不小心」把衣服掉到了地上，趁機彎下腰看了看，還真是沒有看到腳印。莫非後來裝修過? 他的疑問很快被管理員打消了。管理員 說，它一直保持著原樣，因為這裡的一桌一椅，都是知識和歷史的見證，不能隨便更換的。後來，他想通了，地板上怎麼會磨出腳印呢?那又不是中國的豆腐渣工程。再說了，馬克思為什麼一定要磨腳呢?沒有任何證據說明，馬克思患過腳氣。 「但是，這個腳印的故事編得好啊！」季宗慈說。 「是啊，精彩的小說細節。」他說。 「它讓多少人信以為真，讓多少人油然而生敬意。我對費鳴說過，你作為一個寫過劇本的人，一個大學校長的捉刀人，看到這樣的細節，是不是有點慚愧?這樣的細節，是不是偉大的細節?費鳴承認，他自愧弗如，甘拜下風。後來，我又去看了他們新進的圖書。我現在要告訴你的是，我在那裡看到了老兄的《孔子是條『喪家狗』》。但遺憾的是，那只是中文版，還不是英文版。不管怎麼說，這已經是我的一大成就了。當然，這首先是你的成就。在另一個書架上，我看到了程濟世先生的著作，一共有三本，都是英文著作。我本想拍下來的，遺憾的是，管理員不準拍照，塞錢也不行。」 「圖書館總是要進書的嘛。」 「我現在要說的是，那個新郎官告訴我，能夠進到大不列顛圖書館的作者，幾乎每個人都有傳記出版。這句話提醒了我。」 應物兄有點明白了，季宗慈是想出版程先生的傳記。 「你的意思是——」 「其實參觀Reading Room的時候，看到裡面有很多傳記，我的潛意識已經告訴我，這件事得做，得馬上做。」 「但是程先生說過，在他死之前，他不願看到關於自己的傳記。他 認為，傳記就是蓋棺論定。」 季宗慈換了個坐姿，把一條腿壓到了另一條腿上：「不，我沒打他的主意。」 「你說的是《孔子傳》?這個必須等到太和研究院成立之後再做。」 季宗慈說：「好，那就不急著做了。應物兄，不知道你還記得那條狗嗎?」 「狗?木瓜?當然記得，前些時間，嗨，不提了。」 外面的狗叫聲突然熱烈起來了。季宗慈喜歡養狗，養了一條藏獒，一條黑背。如前所述，他們談話的時候，狗叫聲就不時傳來。那是藏獒叫的還是黑背叫的，應物兄分辨不出，他只是覺得那聲音很渾厚，像牛犢，但比牛犢的叫聲傲慢。季宗慈喜歡和它們做遊戲，一種藏貓貓的遊戲：他先躲到一個地方去，然後讓它們樓上樓下地找。教學相長，季宗慈時不時流露出來的那股傲慢勁兒，除了資本力量在作怪，或許還受到了黑背和藏獒的影響。季宗慈還養過一條愛斯基摩犬，狗臉很像狐狸，毛色淺灰，但眼圈是黑的，耳朵像個等邊三角形。它整天卧著，肚皮貼著地，把脖子盡量伸長，下巴也貼著地，甚至連它的舌頭也要拖到地上，以盡量增加與大地的接觸面積。是因為它熱愛這片土地嗎?才不是呢。它是要散熱。它後來還是熱死了。 「看來，你真的忘了。我說的是那條草狗，那個土八路。」 「你說的是——」 「你怎麼忘了?它雖然是個土八路，卻擁有最文雅的名字，草偃。」 草偃?想起來了。它還活著?他忍不住站了起來，往窗邊走去，想看到它。季宗慈看出了他的急切，告訴他說，它單獨養在後院，相當於獨門獨院。 於是，他走出這個房間，穿過走廊，進到另一個房間，隔著窗戶看到了後院。第一時間，他並沒有看到那隻狗。他首先看到的是後院那株杮子樹。他對那株杮子樹，倒是有著深刻的記憶。他第一次來這裡的時候，正遇到艾倫對著保姆發火。原來保姆把樹上的紅杮子都給摘了。艾倫說：「沒有杮子，我還要往上面綁杮子呢。你倒好，一個不落，全都摘了。」保姆說：「不摘就掉下來了，摔爛了。」艾倫說：「犟嘴！」立即有另一個矮個子保姆跑了過來。矮個子保姆蹦了起來，要去撕那個保姆的嘴，被艾倫攔住了。他還記得，矮個子保姆問：「前幾天那幾個杮子，是不是你摘的?偷吃了嗎?你連青杮子都偷吃啊?看我不撕爛你的嘴。」高個子保姆藏在梯子後面，說：「我拿它泡醋了，就泡在廚房裡。」 他對艾倫說：「杮子醋最好了。」 艾倫這才放過了那個保姆。保姆把梯子放到門廊下的時候，兩眼噙淚。 哦，他現在看見了，那隻狗就卧在後院門廊下。 與前院的黑背比起來，它顯得那麼瘦小，那麼卑微，令人懷疑它們曾擁有共同的祖先。對不起，我幾乎把你給忘了。不是幾乎，而是忘得一乾二淨。真的對不起了。應物兄聽見自己說。 那條狗是他從棍棒下面救出來的。哦不，不是棍棒，是屠刀。那是木瓜誕生之前的事了。算下來，它應該比木瓜大半歲。當時他還沒去美國訪學呢。他所住的北辰小區的東邊，原來有個農貿市場，出售水果、蔬菜、冒牌服裝、全自動麻將桌，當然還有各種肉類。肉食區又分為四類：牛羊肉區、豬肉區、水產區和禽類區。他很少光顧牛羊肉區，想吃牛羊肉他就去吃火鍋，或者到某個街角去吃烤串。他經常光顧的是禽類區，有人專門在那裡宰殺活禽：雞、鴨、鴿子和鵪鶉。他喜歡吃鴨子，麻鴨。這個習慣還是因為喬姍姍。據說麻鴨有助於下奶，喬姍姍生下應波，奶水不足，他就天天給她燉麻鴨。她吃鴨子，他喝湯。丟進去幾塊酸蘿蔔，那湯葷不葷，素不素的，而且酸不酸，咸不咸，甜不甜，淡不淡，正合中庸之道，喝起來別有滋味在心頭。 那天他來買鴨子，看到賣鴨子的攤位前卧著一條狗。是條草狗，它已經做了母親。一隻小狗在身邊來回兜著圈子：它很快樂，傻呵呵地快樂，因為它還不知道眾生並不平等。它用前爪掏耳朵的動作看上去還很笨拙，好像掏的是別人的耳朵。賣肉者此時正在宰殺鵪鶉，一隻只鵪鶉從麻袋裡掏出來，腦袋和身體朝相反的方向一擰，再猛地一拽，鵪鶉就身首分離了。有幾隻腦袋被扔到了大狗的旁邊，大狗伸出舌尖輕輕一卷，鵪鶉的腦袋就不見了。它一邊細嚼慢咽，一邊將鵪鶉毛徐徐吐出。那個動作讓應物兄想起了小尼采。小尼采吃瓜子的時候，嘴巴就像一台 微型的脫粒機，通過舌頭和牙齒的巧妙配合，瓜子仁粒粒進肚，瓜子皮卻片片飛出。他沒有想到，小尼采可以做到的事，一隻狗也可以做到，而且做得更好，所以忍不住多看了兩眼。 這時候來了一個慈眉善目的老頭，胸前掛著友誼賓館的牌子，是負責食堂採購的。老頭上來就問：「東西呢?」 「下雪了，吃的人多了，賣光了。」 「一隻沒留?」 「明兒給你留兩隻。」 「有條腿也行啊。沒有後腿，有個狗頭也行啊。」 「狗頭也搶光了。」 「蒙誰呢?這不有現成的嗎?」那老頭看著那條大狗。 「兒子養的。」 「宰了。」 「兒子要鬧人的。」 「宰了。」 「小傢伙真的要鬧人的。」 「宰了。」老頭說，「錢嘛，可以漲點。」 「您老就看著多給一點吧，小傢伙不好哄的，得給他個玩具。」 「就按前腿的價格算。」 「後腿吧。」 「前腿！」 「前腿就前腿。」 賣肉者眯縫著眼，看著那條大狗，還用手摸了摸狗頭，揪了揪狗耳朵。狗伸出舌頭，愉快地舔著主人的手。狗這時候是跪在賣肉者面前的，一邊舔著主人，一邊眺望著棚外紛飛的大雪。它不知道恐懼，不知道主人馬上就會要了它的狗命。賣肉者當時好像還猶豫了片刻，但在接過老頭遞過來的一支煙之後，立即從砧板下面抽出一把刀，蹲到了狗的面前。賣肉者繼續撫摸著狗頭，狗伸出舌頭再去舔主人的時候，那把刀突然變短了，然後又變長了，刀刃上已經開始滴血。那隻狗挨了一刀，嘴巴咧了一下，好像在笑。笑完之後，迅速躲到裝鵪鶉的麻袋後面，但它的腦袋已經抬不起來了，只能歪著頭朝這邊看。它甚至都沒有叫喚一 聲，只是呼呼地喘氣。狗主人朝它招了招手，吹了聲口哨，那隻狗就又艱難地爬了過來，靠著主人的高筒膠鞋，好像是要休息。賣肉者的刀再次刺入了它的脖子。這一次，狗脖子就像折斷的樹枝，狗頭一下子耷拉到了地上。直到這個時候，它才明白主人要的就是它的狗命。它似乎有些委屈，想躲一會兒，盡量躲得遠一點。但奇怪的是，主人只是又吹了聲口哨，它就慢慢地掉轉身體，又爬了回來。它的腦袋已經不聽指揮了。它的身體向前移動，腦袋卻拖在後面，拖到了它的腰部。 那隻小狗非常興奮，圍著母親又蹦又跳，歡呼雀躍，尾巴也高高地卷著。慢慢地，它感到了迷惑：母親怎麼轉眼間就變成了一堆肉?變成一張可以摺疊起來的狗皮?它終於狂叫起來了，嬌嫩的嗓子又尖又細。它一跳一跳地，想抓住那張已經吊到了肉鉤上的狗皮。賣肉者這時候正跟老頭討價還價呢。老頭看見那隻小狗，才知道殺的是母狗。當然，老頭也可能是裝作剛知道，為的是砍價。 老頭說:「母狗?母狗的肉太老了。對不起了，你得降價。」 賣肉者說：「加上西紅杮醬，做成酸湯狗肉，也吃不出來公母啊。」 但老頭就是不鬆口。刀在顫抖，刀還在滴血。賣肉者的表情變得猙獰起來。應物兄突然有點緊張。但接著，那張猙獰的臉上卻擠出了笑：「再搭上這隻小狗怎麼樣?它可是一條公狗。」 說來這就是緣分了。當賣肉者去抓那隻小狗的時候，小狗一下子躲到了應物兄的兩腳之間，不停地在他的腿上蹭來蹭去。 就在那一瞬間，他決定買下那隻小狗。 他想，再過兩個月就是春節了，到時候他就把它帶回本草老家，讓它陪伴母親。喬姍姍說：「讓它替你盡孝?」這話當然很難聽，但意思大致不差。小狗長得很快，一個多月之後，它已長大了一倍。它一直沒有名字。後來，他就給它起了名字叫草偃，小名叫偃兒。為什麼叫這麼個名字呢?因為那天他在備課的時候，正好看到孔子與季康子的一段對話。孔子對季康子說： 君子之德風，小人之德草。草上之風，必偃。 [1] 既然它是一條草狗，那就叫草偃算了。於是它就有了這麼一個帶著儒學背景的名字。可是春節還沒到，打狗季節先到了，凡是體重超過十公斤、身高超過四十厘米的中大型犬只，都要一網打盡。物業人員陪同城管在小區檢查時，發現了草偃，勒令他必須處理掉，雖然那時候它的身高還不夠四十厘米。也真是巧了，當中隔了一天還是兩天，季宗慈到他家裡做客，他就請求季宗慈把它帶走，因為季宗慈的別墅區是可以養大狗的。季宗慈說：「養狗人很講究血統的。弄這麼一條草狗，我丟不起那個人啊。」 「你就代養幾天，給它一口吃的就行，過幾天我就去接它。」 那年春節，喬木先生要去海南過年，並要求他和喬姍姍同去，好過一個團圓年。他也就沒能回到本草。後來，他倒是問過季宗慈，那條草狗呢?季宗慈說，它就在院子里跑來跑去的，有時候在這一家，有時候 在那一家。季宗慈還讓他放心，說餓不著的，因為它可以自食其力。莫非它已經變成一條流浪狗了。但季宗慈說，它每天晚上都回來，就安心待在後院。 他現在想起來，他雖然來過這裡幾次，卻再沒有見過它。 他確實把它給忘了。 「你還記得嗎?上次在醫院，我跟你說，我差點把命給丟了，是你救了我一條命。你肯定認為，我是誇張。還真不是誇張。我說的事，就跟草偃有關。」 「什麼事啊，竟然差點要了你的命?」 「你這朋友是怎麼當的?我差點命喪黃泉，你卻一點都不關心。」 按季宗慈的說法，不久前這個別墅區發生了幾起盜竊案。其中有一戶最為倒霉，不光被盜了，而且一家三口連廚娘帶保姆全都給宰了。順便說一句，應物兄後來知道，季宗慈所言有誤：廚娘和保姆其實是同一個人，也不是一家三口，而是一個男人和他的姘頭。說到那個「宰」字，季宗慈的聲音變成了重音，眼睛瞪圓了。出事的那幾家都是開煤礦的，有一家還開了金礦。但還有一家開煤礦的，卻躲過了一劫，平安無事。「知道為什麼嗎?」季宗慈問。 「盜賊是不是知道他的煤礦倒閉了，沒錢可偷了?」 「提醒你一下，那些人家也都養了黑背、藏獒。但只有免遭毒手的那一家養了一條草狗。」 「他們是不是覺得那家沒錢?你不是說過，有錢人誰養草狗啊。」 「還有最後一次機會。」 「知道了，知道了，那家人其實就是兇手。」 季宗慈哈哈大笑，說他的智商跟那幾個警察差不多，因為警察也是這麼認為的。警察第二天就把那家人全都抓起來了。按季宗慈的說法，好一陣威逼利誘，好一陣嚴刑拷打，就差上老虎凳、灌辣椒水了。屁股都打腫了，腫得都沒有縫了。那家人最後只好招了。但就在這個時候，濟州市東開發區的一個別墅區，又發生了一起類似案件。種種跡象表明，那是同一伙人乾的。警察這才知道抓錯人了。 「這麼大的新聞，怎麼沒見諸報端?」 「當然不能！會影響濟州市招商引資的，影響濟州市的GDP的。套用康德的話，GDP就是我們這個時代的道德律令。」 「可這事跟狗有什麼關係呢?」 季宗慈終於說出了事情的真相。他說，主犯以前是搞投資的，由於投資失敗，血本無歸，就開始仇恨社會。主犯後來供認，他們作案的時 候，最擔心的其實不是人，而是狗。狗會叫嘛。不過他們最擔心的不是黑背，也不是藏獒。黑背和藏獒雖然忠誠，但它們的忠誠卻存在著變數。它們本來忠誠於張三，可如果李四掏錢買了它們，那它們就會忠誠於李四。如果王麻子又從李四手裡把它們買了過來，那麼它們同樣會忠誠於王麻子。它們太聰明了。它們已經有了自己的哲學，有了一種深刻的自我意識，知道自己一生下來，就已經不是傳統意義上的狗了，而是一種名叫狗的商品，註定要被人買來賣去的。主犯說，你只要想辦法讓它們知道，你已經買下了它們，成了它們的新主子，接下來它不但不會咬你，還會幫你。他們的辦法是用竹竿去敲拴狗的鏈子。第一次敲它們會叫，第二次還會叫，第三次就不叫了，因為它們意識到，主人已經把它們賣了，敲鏈子的這個人就是它的新主子。當你破門而入的時候，它們不僅一聲不吭，還會馬上分工合作，一個負責站崗放哨，另一個則把前爪搭在窗台上，下巴抵著窗檯，津津有味地看戲，相當於為你暗中助興。當它們聞到那股子血腥味，它們還會興奮得直打噴嚏。 但是草狗就不同了。 草狗，也就是我們說的中華田園犬，秉承祖宗的傳統美德，忠犬護主，只要你沒有捅死它，只要它還有一口氣，它就要一直叫下去，汪汪汪。那家養了草狗的人就是這樣躲過一劫的。聽到草狗的叫聲，他們就知道外人進來，立即打開了探照燈，並拿出了私藏的槍支。季宗慈說：「看上去盜賊是被槍嚇跑的，其實不然。邏輯起點很清楚，那就是狗叫。」 「哦——」 「那天晚上，我也聽到了狗叫，是草偃在叫，叫聲瘮人，好像有人要宰它似的，嗓子都叫啞了。我也把院子里的探照燈打開了。不瞞你說，我也拿出一桿步槍。不過，那是空槍，子彈並未上膛。要是上了膛，依我的脾氣，我肯定會持槍躍出，撂翻他幾個。」 「是嗎?」 「第二天早上，這裡到處都是警察、警犬。我才知道出大事了。現在每當想起此事，我就渾身哆嗦。要不是草偃發出了警報，他們很可能就進來了，因為警察在我的院牆外面也提取到了那些人的腳印。」 「宗慈兄受驚了。我確實一點都不知道。」 「祝賀我吧，祝賀我撿了一條命。」季宗慈臉上的每個麻坑都閃爍著奇異的光彩。那些麻坑，不是來自天花，而是青春痘的遺產。「從某種意義上說，我這條命是草偃救下來的，但歸根結蒂是應物兄救下來的。」季宗慈拍著自己的胸脯。因為太胖，好像長著一對乳房，胸脯在他的拍打下起伏不定。但是看得出來，他是誠懇的。「為感謝草偃，我給它買了一堆玩具。考慮到它的健康，我買的可不是塑料玩具，是用牛皮壓縮而成的，真正的綠色玩具。」 季宗慈的話歸結到一件事情上：「應物兄，您想啊，對草偃我都感恩戴德，對於送我草偃的那個人，我能不感激涕零嗎?所以，我就在想，自己還能為應物兄做點什麼呢?應物兄不是致力於儒學的復興嗎?那何不策劃一套書，為應物兄的儒學復興大業略盡綿薄之力?」 「宗慈兄，你聽我說，草偃能活到今天——」 「別打斷我的思路，先聽我說完。」這話有點生硬了，所以季宗慈抱歉地笑了笑，又說，「聽了我的彙報，您再發表高見。我計劃策劃一套當代儒學家的評傳，第一輯先出五部，每部寫兩個人：一個是導師，一個是弟子，以示傳承關係。你知道的，做導師的大都已經走了，但弟子還健在。也有師父還健在，但徒弟卻走了的。這種情況說起來比較特殊，但現在也比較常見了。這種情況下，弟子往往比導師的名氣還大。這樣也好，師徒當中，總得有個名人吧。」 「說的誰啊?誰的師父還活著，他卻死了?」 季宗慈咕噥出了一個名字，那個人名氣確實很大，前段時間還在網上掀起了一場罵戰。不過，那人好像沒死啊。應物兄說：「他也能算名人?他沒死吧?」 「得了腦血栓了，成了植物人了，將死未死。」 「他也能算儒學家?他只是在風景區蓋了個房子，號稱陽明精舍，弄一批人開了幾次會，吵了幾次嘴而已。他的名氣大，只是因為他每次開會，都要進行網路直播，引起圍觀。他是名人不假，但只是個網紅。」 「我聽您的，這就拿掉他。」 「別人算不算我不管，我不算。我有自知之明。我只是憑興趣，也 憑責任，做了一點力所能及的事。」當然，這麼說的時候，他的舌面上其實還跳躍著一句話：如果那個人都算是儒學家，那麼我當然就更是了，因為我比他強一百倍。 「坦率地說，我連作者都找好了。你的表情告訴我，你已經猜出他是誰了。我確實找費鳴談過一次話。費鳴說，你不會同意的。我對費鳴說，他不同意是他的事，出不出是我的事。」 「宗慈兄，此事斷不可行。程先生弟子眾多，你寫了我，卻沒寫別人，這不是讓我挨罵嗎?還有，你知道的，我本是喬木先生的弟子。你這樣做，喬木先生該怎麼看?」 「喬木先生畢竟不是以儒學研究著名的嘛。你要有意見，我就分開出?你一本，程先生一本?」 「宗慈兄，萬萬使不得。這書出了，也沒人看的。」 「有沒有人看，那是讀者的事。如果費鳴不寫，我會另找他人來寫的。這總比寫劇本容易吧?寫劇本還得生編亂造。這個呢，一切都是現成的。」 「恰恰相反，我認為難度很大。」他說，「比寫小說、寫劇本難度更大。」 「怎麼會呢?」 「宗慈兄，你還真得聽我一句勸。沒有比給畫家、作家、學者寫傳更困難的事了。這些人，他們的意義和價值，就在於他畫了一幅畫，寫了一部書，或者研究了一個問題。他們不是憑藉具體的行動來展示自己的意義和價值的。」這說法也有問題，寫東西的時候，幾個小時下來，我雖然坐著沒動，卻常常搞得腿肚子抽筋、臉頰生疼，鬍子楂也拱出來了，頭髮也像被風吹亂。那一頭亂髮有如離離原上草，好像經過了幾番枯榮。這不是行動又是什麼?他是這麼想的，但他卻做出了另外的描述：「總的來說，他們的意義不在於他們在世界上扮演了什麼角色。如果劇院老闆想把他們的生平事迹搬上舞台，事先必須做好從劇院樓頂跳下來的準備。因為他不僅賺不了錢，還可能賠個傾家蕩產。相比較而言，畫家和作家的傳記還好寫一點，因為你可以寫出他和作品中人物的關係。最困難的就是給學者立傳了。想想看，該如何描述一個人研究『有朋自遠方來』的情形?」 「這些問題，不是您考慮的事情，而是作者考慮的事情。我前面不是說了，馬克思的腳印，就是個活生生的教材。您得找到這樣的細節。」 「如果你一定要做，不如把那些已經出版的傳記，比如歷史上的那些儒學大師的傳記進行重新校對，重新注釋，然後再版。他們大多生於亂世，他們的知與行之間有各種複雜的關係。」 「您說到我心坎上了。這個我也考慮過了。我不是說了嘛，潛意識告訴我，儒學家的傳記，將會是圖書出版界一個新的熱點。最重要的是，在和您接觸的過程中，我，一個研究西方哲學的人，也對儒學充滿了熱愛。我確實很想為儒學做點實事啊。」 「你怎麼知道它會成為一個新的熱點?」 季宗慈站起身來，圓柱子般的身體向一排植物移去。這個房間里擺著的植物有一個共同特徵，就是葉片巨大：龜背竹，橡皮樹，發財樹，等等。一株龜背竹後面是個博物架，上面擺放著季宗慈與眾多名人的合影。與他的合影也擺在那裡，在一隻陶罐和一隻木碗之間。木碗是艾倫從日本帶回來的，由一塊完整的木頭挖成，上面雕著一個穿和服的女人：和服被風吹開了，她擺放雙腿的姿勢剛好有利於她暴露出自己的下體，而且簡直要把陰戶撐開了。對，文雅的說法叫春光乍泄。那個陰戶不是人工挖出來的，本來就是樹上的疤痕，它可能來自風刀霜劍，也可能先被蟲子所蛀，而後又被啄木鳥的尖喙所掏空。哦，說起來，這其實也是天人合一。 圓柱子在房間里移來移去的。季宗慈把那個木碗拿起來，碗口、碗底、穿和服的女人依次看，同時說道：「應物兄，有一個矛盾是我非常感興趣的，當然它也是市場上的賣點。從孔子開始，歷代思想家幾乎都在從事同一個工作，那就是試圖挽救中國人的道德頹勢。但是奇怪了，越是要挽救，我們在下坡路上就出溜得越快。出溜得越快我們就越是想挽救。怎麼挽救?還不是一次次地回到孔子?世道越壞，孔子越好。世道越是臭不可聞，孔子越是香氣撲鼻。在當代，孔子的精神首先體現在誰的身上?不用問，首先體現在那些儒學家身上。在那些儒學家身上，積聚了這個時代的很多主題，或者說疑問。你說，放著這樣的書不出，放著這樣的錢不賺，放著這樣有意義的事業不幹，我不是傻 嗎?」 除了最後一句，應物兄覺得，季宗慈的話其實還是非常有道理的。這些問題其實也是我思考的問題。咦?這些話怎麼這麼耳熟啊?哦，想起 來了，這些話的版權屬於蒯子朋。在香港書展上，作為新聞發布會的主持人，蒯子朋教授當著眾多媒體的面就是這麼說的。季宗慈的記憶力太好了。 季宗慈說：「不是吹的，我對出版問題的思考，已經是一覽眾山小。」 哦，季胖子，我看你是一懶眾衫小。 「你要知道，我手中掌握的媒體資源，在出版人當中雖然不是最多的，但也能排上前幾名。到時候，我也會發動書評人多寫些書評。我跟各大網站已經簽訂或正要簽訂戰略合作協議，從新浪、搜狐到豆瓣，都聯繫過了。」 「豆瓣也會聽你的?」 「不聽我的，聽誰的?惹我不高興了，我糊它一臉豆瓣醬。」 「宗慈兄啊，你出誰的書我不管。你要還把我當朋友，就別出我的。那是把我放在火上烤啊。」 「您要真不願意，那就只好先出別人的了。」季宗慈腮幫子上的肉全都耷拉下來了。 「如果你一定要出，也要等我死了。我衷心祝願你死在我之後。」 這時候，艾倫回來了。他聽見艾倫在樓下問保姆：「應物兄走了嗎?」保姆的回答他沒有聽清楚，但他聽見艾倫的驚呼：「怎麼有一隻貓?哪來的野貓?」 當艾倫上樓之後，季宗慈說：「那可不是野貓。」 艾倫問：「你又不是不知道，我最煩貓了。」 季宗慈這才告訴他和艾倫，那隻貓就是老太太的柏拉圖。早上，他去見了老太太的侄女。從老太太的侄女那裡得知，柏拉圖生病了，不吃不喝的。他就把柏拉圖抱了回來，喂它吃了金槍魚罐頭，它竟然都吐了。派人送到醫院做了體檢，還真是病了，紅血球500，正常值應該是1000的。明天得接著打吊針。 艾倫還是通情達理的。打狗要看主人面，攆貓要看主婦面嘛。艾倫說：「是老太太的貓啊，你怎麼不早說?」 季宗慈說：「應物兄，你大概不知道，艾倫平時最怕貓了。看出我和艾倫對老太太的感情了吧?」 艾倫說：「我告訴您！養兩天，病好了，趕緊送回去，別讓老太太挂念。」 應物兄後來知道，柏拉圖其實已經病了幾天了。它好像知道主人要 離去了，不吃不喝，大有同歸於盡的意思。或許是入戲太深，它差點比主人還先走。這天，文德斯為它新買了貓糧，更換了貓砂，還給它買了兩個新玩具，看能不能讓它出離戲劇情境，卻聽梅姨說一個胖子把它接走了。應物兄後來看到了那兩個玩具：一個磨爪子的魚形抓板，一個系著彩色雞毛和小鈴鐺的棍。那個魚形抓板是柏拉圖最喜歡的玩具，已經玩丟了好幾個了。最初，它並不喜歡那個抓板，它更喜歡在沙發靠背上磨它的爪子。為了讓貓喜歡它，文德斯曾在老太太的花盆裡種上了貓薄荷，也就是小荊芥，它的花是淡紫色的。柏拉圖經常邁著柔軟的步子繞著花盆散步，也常常用鬍子輕輕地撩著花瓣，以煥發它的芳香。按文德斯的說法，貓喜歡貓薄荷，就像屈原喜歡香草，理查德·羅蒂喜歡野蘭花。文德斯曾避著柏拉圖，將貓薄荷的葉子揉碎，塗到魚形抓板上。這一招還真管用，柏拉圖從此對那個抓板產生了深深的迷戀，睡覺都要抱著它。之所以弄丟了幾個，是因為柏拉圖一旦把它帶到樓道，別的貓就會聞香而來，合夥把它搶走。 他問艾倫：「查清楚了嗎?敬香權在誰手上?」 艾倫說：「我告訴您，每天都不一樣。我不知道您哪天要。今天的敬香權，歸一個煤老闆。這就不說了。明天的敬香權歸市京劇團，後天的歸一個金礦老闆，大後天則歸桃都山的一個花卉公司老闆。除了京劇團是自己錄像，別的都歸我們錄。我們簽了三方協議：慈恩寺、用戶和電視台。問題是，您哪天用?」 他當然表示，但有消息，馬上告知。 季宗慈還在關心他的傳記叢書。他聽見季宗慈說：「這樣吧，我先 出一套儒商的傳記。這個，您可得幫忙。」 他對季宗慈說：「我知道你說的是誰。不過黃興已經有兩本傳記了。」 季宗慈說：「聽說這個外號叫子貢的人馬上要來了?您得給我引薦一下。聽說他的寵物是一頭驢子?您要信得過我，就交給我養兩天。您都看到了，養貓逗狗，都是我的強項。養一頭驢子，更是不在話下。能夠和傳主一起共事，對我來說也是一種榮耀。」 「華學明教授已經承擔了養驢子的重任。」 「我找他去。雖說他是搞這個專業的，但說到養驢，他不一定比我強。」 [1] 《論語·顏淵》。季康子問政於孔子曰：「如殺無道，以就有道，何如?」孔子對曰：「子為政，焉用殺?子欲善，而民善矣。君子之德風，小人之德草。草上之風，必偃。」