忘憂書屋 分類
返回 忘憂書屋目錄
忘憂書屋 > > 東藏記 > 第六章

第六章

所屬書籍: 東藏記
第一節   在戰爭的歲月里,漂泊流浪的豈只猶太人。在苦難的中國大地上,人們被炮火驅趕著,把自己的家園遺失在遙遠的記憶里。記憶雖然遙遠,卻永遠是鮮明生動的,讓人回想思念,感到又沉重,又豐富。畢竟還是有鄉可離,有井可背,可以有打回老家的願望。   孟家人逃出北平已經四年了,又出昆明城,躲藏在鄉下也已三載。自珍珠港事變以來整個戰局有了變化,日機轟炸有所收斂。根據同盟軍的需要,中國派遣了遠征軍到緬甸和英軍聯合作戰。由於英軍對中國作戰多有顧忌,先是貽誤戰機,後又配合不力,臘戍等幾個大城市陸續失陷,遠征軍一部分退往印度,一部分回國,沿途遭受敵人追擊,又經過毒蛇出沒,蚊蚋成陣的森林,十萬大軍入緬,只有四萬歸來。而日軍向滇西進逼,雲南西部成為戰略重地。五月間日軍攻下了畹町、芒市、龍陵、騰衝等幾個重要城市,昆明人從長期轟炸中剛得到一些喘息,又受到邊城淪陷的威脅,大學乃有遷校的議論。但是一般來說,生活比轟炸時正常多了。後來遷鄉的各學校陸續回城,大學的先生們,動作素來不敏捷,只有少數人在城裡找到房子,大多數人仍然安居在田野間。   快放暑假時,下學年的聘任成了人們關心的問題。有一天,李漣從系裡帶回一封給孟弗之的信,一個大信封,名字寫得有栗子大,一看那龍飛鳳舞的筆跡,就知此書法只能出自白禮文之手。   「好久沒有消息了,居然有信來,大概要回來了。」弗之打開看時,果然是白禮文過足了雲煙、雲腿的癮,表示要回到學校教書了。他明白白禮文擅自離校一年,再回來任教是很不合適的,又知江昉的明確態度,但心下很可惜白的才學,若不聘他,這才學不知會有怎樣的結果,便想再了解一下各方面的意見,不料過了幾天,白禮文突然出現。   白禮文依舊趿拉著鞋,好像在一個村子裡串門一樣,進門向弗之深深鞠了一躬,這在他是少有的禮數,喊一聲孟先生,便自己坐下。老金挑著一擔行李,放在院中,拿下兩隻火腿,擺在桌上。白禮文說:「你若是說我送禮,可就小看我了。我是想,也就是孟弗之還是個好人,該吃這火腿。」弗之說:「我自然懂,老兄這一年生活怎麼樣?」白禮文說:「好!好!好得很,土司家老太太去世了,我寫了碑文,詞藻華麗不同一般啊!還有哪個人寫得出!」說著從挎包里拿出一捲紙,遞給弗之欣賞。弗之展開大致一看,心想,這種諛墓之文,寫到如此也是一絕了。「那土司特別敬重你老孟先生,」白禮文說,「他讀過你幾篇文章,把你的《中國史探》弄了一個手抄本——當然是叫別人抄,也算得個通靈性的。對我可差得多。」他突然停住話頭,不說下去。   孟弗之問:「老兄現在有什麼計劃?」「現在要找個住處,」白禮文回答得很乾脆,把兩隻鞋輪流脫下,在椅子腿上磕灰,「再找個飯碗。」孟弗之說:「飯碗問題從長計議。現在大家都回城了,你還願意往鄉下?」「城裡房子不好找,又不如鄉下自由。」這時碧初出來,要弗之跟她到廚房,低聲說:「惠枌他們的房子空著,東西也搬得差不多了,鑰匙在我這裡,莫若先給白先生住?」弗之點頭,過來對白禮文說了。白先生大喜,當時接過鑰匙,從桌上拿回一隻火腿,說:「你家人少,一隻也夠了。」自往山下去了。   在城裡找房子,錢明經當然屬於最先成功的一批,他懇切請求惠枌一同返城。惠枌猶疑過,因想既不能離婚,也只能努力和好,在城裡畫友們來往較方便,便同意一起遷城,碧初等都覺得她家的危機已經過去,暗自欣慰。   白禮文進人錢家,依然榻燃煙燈,壁懸火腿,過他的悠閑日子,跑警報這一項內容基本取消,他便恢復了以前的寫字癖好。他每寫一字,必從甲骨文、大篆、小篆、漢碑、魏碑、宋體的字體演變一直寫下來,寫時墨汁亂濺,寫好了,字紙亂飛,然後再費很大功夫把它們拘管起來,一排排貼在牆上,很得意地對老金說,每一個字都是文字演變史。老金一旁點頭,含糊地說:「活了,活了!」沒有幾天,原來很白的牆壁變得斑痕累累,白禮文沒有一點不安。   趙二擔水上山時,描述白先生的情況,碧初驚道:「弄得這樣怎麼交還房子?」弗之說:「你放心,錢明經是不會回來住的。」碧初遲疑地說:「惠枌可能會回來住,前些時李太太從城裡攬了些縫補的活,她的針線不快,想改做食品來賣,邀我和惠枌一起做,這對她是個幫助,惠枌說這個挺好玩。」「你呢?」弗之問。「我也覺得有趣。」這是碧初的回答。   次日,弗之進城主持他的兩門課考試,然後在大戲台上看卷子。歷史課本來是不時興的古董,但是每年選他的課的人還是不少。學生說孟先生的課不僅有史實而且有思想,歷史經過他的梳理,真有撥開雲霧之感。踴躍選課是一回事,考試答卷又是一回事,答卷中高分的向來不多,今年也不例外。   下午,秦巽衡遣人送來一個條子,請弗之晚上到他家便飯。弗之看完卷子,填好分數,便到秦校長家。那是兩進院子,秦家住在後院樓上,前面是明侖大學辦事處。弗之走進院中,謝方立正在樓上,靠著走廊欄杆,擺著一個案子熨衣服。穿熨過的衣服是秦巽衡保留的一點奢侈習慣,「孟先生來了,請上樓。」謝方立招呼著。   巽衡正在看文件,起身迎了兩步,讓弗之坐下,說:「滇西的局勢不好,幸虧有怒江隔著,高黎貢山擋著,咱們的軍隊是很英勇的,但是問題也很多。」說著遞過一份材料,是講保山被轟炸的情況,毀房傷人很多。巽衡苦笑道:「教育部要我們再做遷校的準備,當然這是件從長計議的事。」弗之道:「我看遷校的意義不大,雲南真的失守,中國的前途也就完了。」兩人又講了些戰局和學校的狀況。謝方立端茶進來,說:「屋裡有熱水瓶和茶葉,我就知道沒有倒茶。」弗之站起,謝過,巽衡說:「方立從來是遠視眼。倒是有一件急需解決的事,教育部要每個學校開修身課,還要報告每學期教學的情況,你是知道的,幾個學期換了幾個教員,都壓不住台,有人說:『是不是請孟先生出來鎮一鎮。』這是件吃力不討好的事。」說著,詢問地望著弗之。稍等了一會,弗之慢慢說:「算了一下,已經換了四個教師了。這其實不是教師的錯,同學對這門課有一種看法,認為是國民黨強化思想的課。誰教效果也是一樣的。不過,我來試試未嘗不可,不然怎麼交代。無非是你亂你的,我講我的, 沉得住氣就行。 」巽衡微笑道:「若論沉得住氣,誰也比不上你。」「我講三民主義恐怕不行。」巽衡忙道:「可以廣泛得多。我想這也可以講成一門有趣的課。」「只要不被轟下台來就好。」弗之回答,遂就這樣定了。弗之說起白禮文的問題,他們很快得出一致意見:任何一個集體都要有紀律。學校中有各種學術思想的自由,但是在紀律方面人人平等。   天漸晚了,謝方立留弗之用晚飯,辦事處有廚房,一切都還方便。飯間,謝方立說起幾位太太商量著貼補家用的辦法。有人要做點心,有人接洽了縫製錦旗的活。本來各位太太都是知識婦女,現在也只能從手藝上做些添補了。弗之道:「當初,卓文君當壚賣酒為的是一己的感情,諸位太太的這些活動是在國家危難時,間接幫助教育事業。碧初和李太太她們也在想著做點什麼。」「孟太太那樣能幹,必定有好主意。」謝方立說。弗之微嘆道:「她身體太差了,我是勸她不要做的。」   又過了幾天,在聘任委員會上,沒有很多爭論,大家同意江昉的意見,對白禮文不再續聘。江昉在會上說:「我個人對白禮文沒有意見,我們還可以對飲三杯,同游無何有之鄉。但是學生不能輕慢,課堂不能輕慢,如果不負責任,不守紀律,在課堂上,在學生面前怎能站得起來。」   白禮文得知這個消息以後,連聲嘆氣,說:「我的這些彎彎曲曲沒有人懂啊!難道我真的要你們裝著米蟲的飯碗!」弗之特地到井邊小院看他,他正寫大字,一個破碗里裝著半碗墨汁。一支粗筆上下翻動,一時寫完,自己「哎呀!哎呀」讚歎了半天,並不覺有人進來,舉著字要去掛在牆上,才看見弗之。弗之拿著紙的一角幫他掛好,見寫的是《說文解字》中關於魚的一段,「魚,水蟲也。象形。魚尾與燕尾相侶」,許多魚字神態不一,俱都生動可愛,心裡一動,忍不住說:「禮文兄,我們同事也不是一年兩年了,你的才學不同一般,事情你已知道了,我有個念頭,說出來你可見怪?」白禮文光著兩眼,看定弗之不說話。「我是想,你是不是可以下決心戒煙?我知道戒煙很難很痛苦,不過以你這樣一個奇人應該做得到,你只要戒了煙,就不會這樣漠視紀律,聘任不成問題。」弗之說得很懇切,白禮文仍不答話,提起那支破筆,又寫了幾句:「曲曲彎彎字,奇奇怪怪人,花萼出雲霞,妙境不可論。此中有真意,明白自在身。」寫到這裡,兩眼瞪著墨碗,似在構思。弗之接過筆來,替他續了兩句:「若謂能割捨,豈是白禮文!」兩人相視不語,弗之復又寫下一個地址,是四川某市一所師範學校的,說:「這學校要我薦人,據說待遇優厚,老兄若願意,可去看看停留一陣。」白禮文也不致謝,兩人對鞠一躬,弗之辭去了。   這裡白禮文坐在榻上,半晌不動,老金遞過煙槍,他搖手不接,過了一會,忽然滿屋疾走亂叫,「那東西呢?我那東西呢!」又躺在榻上,體會他那「明白自在身」了。過了幾天,他離開了龍尾村,先在昆明閒蕩了一陣,也有本地大學聘他,他不肯就,又偏不往四川那個市去,不知在何處躲藏。   學校里對白禮文的離去反應冷淡,雖然他在文字學方面造詣極高,但了解的人不多,沒有足夠的影響,倒不如呂碧初、鄭惠枌、金士珍幾位太太的活動引人注意。距龍尾村不遠,有植物研究所等幾個機關,碧初等看中這個地方,計劃在那裡擺一個賣吃食的攤子,可以賣各種饅頭、包子等北方食品。每天上午做一批,一次賣光。碧初是提調,操作可在惠枌家。惠枌在城裡住了一陣,不很愉快,回來參加賣吃食,倒還有興緻。錢明經在城裡,整個院子都可利用。和面、發麵、剁餡、擀皮,包成包子,金士珍都很熟練,她很熱心,說這是積德,對人對己都有方便。   開張的這天,弗之不在家,碧初早早起身,見嵋和小娃睡得正好,幫他們掖掖被子,又交代青環幾句,便往惠枌家去。沿石板坡走下山,空氣清新,路旁的木香花、杜鵑花蹭著她的衣角,覺得像是去做一件大事業。又想,大姐、二姐知道這事一定不以為然,爹可不同,爹會支持我,說三女有勇氣。到了井邊小院,金士珍已經到了,材料是頭一天預備好的,三人操作起來,配合默契,井井有條,不到兩小時,一鍋大蔥肉餡包子,一鍋芝麻糖餡包子,還有開花饅頭和椒鹽花捲,都已蒸得。來打水的人,稱讚好香,孩子們也探頭探腦。趙二推小車幫著運輸,把它們送到研究所附近,在一棵大樹下擺好攤子。三人各選一塊石頭坐了,都說想不到有這樣一天,成為引車賣漿者流。惠枌發議論,其實引車賣漿也是勞動,以之生活,也是神聖的。她說是這樣說,真有人來買東西,她感到很不好意思,不願收錢拿貨。還是士珍手腳快當,擔負起大部分銷售任務。十點鐘左右,附近機關的人休息,見有熱氣騰騰的食品,不少人來買。一個休息時間已賣得差不多,士珍和惠枌輪流推空車回村,剩的東西三人分了,夠各家中飯。過了幾天,附近的人都知道有個「太太攤」,東西別緻好吃,差不多天天都能賣光。碧初雖然勞累,身體並無不適,笑對弗之說,天下無難事,說著頓了一頓,「這也算作難事就笑壞人了。」弗之心裡酸熱,把她粘在面頰上的一縷頭髮掠上去,說:「不是這個事情難,而是肯做這種事情,解去習俗的桎梏,這一步難。」   碧初沒有料到,遇見了一件不愉快的事,那就是峨的反對。在計劃時峨沒有什麼反應,不料這個星期六回家來一進門,就鄭重地對碧初說:「娘,我不贊成你擺攤,尤其是到我們研究所附近去擺攤。」碧初正在廚房準備晚飯,忙擦手,過來問:「怎麼了,有人說什麼話嗎?」峨在自己房裡說:「無非是說生活艱苦,太太們很不容易。我是說我的想法,你身體不好,做這個能有多少貼補,簡直像小孩鬧著玩兒,瞎起鬨。」「這事是李太太提的,大家幫著干,究竟有多少收入,要做了才知道。」碧初有些不悅,走進峨的房間,「嵋剛替你擦了屋子,連耶穌像也取下來擦過了。」峨忽然把手中的書一摔,說:「嵋什麼都好,我看就是她攛掇你幹這種事,真是毫無意義!」碧初不懂她為什麼發脾氣,仍耐心地說:「晚上等爹爹回來大家商量,你不知道李家情況,比我們更艱難。」峨不耐煩地說:「就娘愛管閑事。」拿書蒙著臉不再說話。   傍晚弗之到家,兩人分析,峨並不是那種做作之人,說的話也有幾分道理。晚飯時,弗之鼓勵峨再講講自己的意見,峨只淡淡地說:「無所謂。」便不再開言。嵋和小娃不想惹著姐姐,悶聲不響,埋頭吃一碗炒米粉,不時互相看上一眼。孟家飯桌的氣氛本來已很融洽,這一晚忽降冰霜,好在第二天就過去了。   另外使人尷尬的是李太太,她勞動好,只是在賣東西時,常要指出來人的休咎,弄得不愉快。峨提過意見後,太太攤向遠處移了,顧客還是這些單位的人。一次,峨和幾個同事一起走,士珍上前攔住,峨說:「李太太莫非要推銷?」士珍擺手道:「不是,不是。」指住一人說他面有黑氣,三天以內不要出門才好。那人哈哈一笑,每天仍舊走來走去,過了三天特到太太攤前買東西,士珍說:「我知道你心裡得意,你可不知道我天天在為你化解啊!」又一次,一位女職員走過,穿一件花布旗袍,梳了兩條長辮子,很是俏麗。士珍直瞪瞪地看著她,碧初怕她說出看見了什麼,低聲說:「李太太,我們只管賣東西,別的事少管。」士珍不聽,起身隨那女子一直走到龍江邊,見那女子往坡下去了,遂回來,附在碧初耳邊說:「有東西下江去了,不礙事。」對這些事峨倒也沒有說話。   做食品有些操作上的困難,都—一克服了。惠枌原來不會,可是學得很快,說這比畫畫容易多了,她還建議做上海小點心,用柴鍋烤,總不成功。碧初用糯米做一種甜糕,倒很受歡迎。   一個月過去,真的有所收穫。碧初將收入分為四份,李太太兩份,自己和惠枌各一份。因李太太出力多,也因她最需要。   她們也去趕街子,雜處在一排排攤販中,在食物的熱氣里若隱若現。最初,村民都來圍觀,受到趙二媳婦的呵叱,「有哪樣好看,看一眼就要買,不買走遠點。」碧初忙說:「看看怕什麼,不看不知道是什麼東西。」惠枌用流利的雲南話招呼著。士珍把包子、花捲往小孩的衣襟里塞,大家十分親熱。   一天,碧初和士珍在街子上賣食品,這裡的銷路遠不如機關附近,將近中午還沒有賣完,松林中有些攤子已經撤去。這時河堤上走來一個女子,在稀稀落落的人群中顯得十分嫻靜優雅,她走近了,笑盈盈地喊了一聲:「五嬸、李太太,我來幫忙。」金士珍說:「你手裡提的是書包,裝的是法文講義、文學書本,這裡有我們這幾雙油手,就夠了。」士珍不是刻薄人,說這話本是好意,但聽起來有點諷刺意味。雪妍當下站住了,只管看著碧初,碧初說:「雪妍該幫忙,不過你從城裡回來,走了那麼遠,先坐下歇歇。」隨手推過一張小凳,雪妍不坐,把書包掛在樹上,看見攤前有些碎紙就去掃地,碧初說:「看攤子本來用不了三個人,惠枌今天就沒來,你還是休息一下。」她憐惜地看著雪妍白得透明的臉,覺得她越發瘦了。說話間,有些人來買東西,一時剩的東西不多,乃商量著收攤。三人推著小車順「大街」往井院來。惠枌迎出來說:「我才不去,就有替工了。」碧初讓士珍把剩的食物帶回家去,自和枌、雪站在井台邊說話。   「你們真了不起,——」雪妍一句話沒說完,忽然兩眼發黑先靠在碧初身上,隨即暈倒在地。碧、枌大驚,將她半扶半抱在床上躺好,替她解領扣,揉胸口,想著她可能是中暑,可是昆明極少有人中暑。惠枌衝出去找醫生,碧初拉著雪妍的手,覺得冰涼,脈息微弱,連聲喚著:「雪妍,你醒醒,你醒醒!」忍不住眼淚滴滴答答掉下來,滴在雪妍臉上。雪妍果然醒了,睜開眼睛勉強微笑道:「五嬸,我這是怎麼了?」   「你不要動,喝點水吧!」碧初找出杯子,雪妍要坐起來,一抬頭就又重重地倒回枕上。「別動,別動呀!」碧初說著去找勺子,這時惠枌領著那草藥郎中跑進房。見已經醒了,放下心來。郎中上前診脈,琢磨了一會,起身向南方鞠了一躬,然後對碧初鄭重地說:「這是喜脈。」   三人俱都大喜,只程度有所不同。當下郎中開了兩味安胎藥,囑咐莫要勞累,接了診費,辭去了。「作為女人還有什麼更神聖的事!孕育生命把人送到世界上,真是再偉大不過了,何況這是自己和自己所最愛的人的共同延續。我有了孩子,我的孩子還會有孩子,所以我不會死。」雪妍想著不自覺地去撫摸自己的腹部,沒有發現一點異常。碧初微笑道:「現在還摸不著,不久你就會隨時隨地感覺,一會也不離開。」「很難受嗎?我有些怕。」雪妍慢慢坐起來。碧初道:「每個人反應不一樣,不過無論怎麼折騰總是會很快樂。」   惠枌心裡也為雪妍高興,但卻有一種空落落的感覺,自己似乎是再沒有做母親的希望了,有他時,沒有得到,現在連他都沒有了,還能增加什麼。一面想著,一面到外間調好兩杯煉乳,端過來。雪妍感激地接過,慢慢喝完。碧初拿起杯子又遞在惠枌手中,關心地說:「你自己也注意保養。」當婚姻成為負面的力量時,那種消耗,那種內傷是什麼也比不了的,惠枌搖搖頭平淡地笑了一笑。   當下雪妍要回家,碧、枌兩人商量要送,雪妍堅決不讓,說自己有數。碧、枌兩人送她上了芒河堤岸,才各自回家。   雪妍緩緩走著,每一步都很小心,她擁有兩個生命,真是了不起,只是這樣會影響教學了。她自教書以來,學生反映極好,這是誰也沒有料到的。她雖不是科班出身,知識卻是活的。她除用課本外,還自己用法文編寫一些小故事,又做了一些名著的梗概,同學們都很愛聽,提高很快,尤其是會話,比較流利。那時的教學,較注重讀寫,而聽說是比較差的。想到工作,雪妍不無惘然,若是晚兩年也好,我可以教出一班學生來,現在要中斷幾個月了,可是這是葑要的,這是他的孩子,我們都屬於他,他不會嫌早。雪妍胡亂想著,已到落鹽坡。她像每次進村時那樣,在小瀑布前站了一會,感受一下四濺的水花.然後走上坡去。衛葑已迎出來,擁她進門,雪妍跨過門檻時,抬頭望著衛葑一笑,眼波流轉,低聲說:「葑,我們是三個人一起進門。」   第二節   昆明已經和前幾年大不一樣了,繁華多了,主幹道正義路的人行道上,行人摩肩接踵,還有很多洋人,大多是美國空軍,背上大字寫著「來華助戰洋人,軍民一體佑護」。他們常常開著吉普車在街上橫衝直撞,還要招一招手,喊聲:「哈羅!」人們有的伸出大拇指,說:「打得好!」有的哼一聲:「神氣什麼!」曉東街一帶,開設了各種好看的店鋪,衣服用具、珠寶首飾、酒樓飯肆,令人眼花繚亂,尤其是一家新式電影院開張後,把昆明人的生活都改變了。   昆明原來的電影院都很簡陋,演外國片時一個翻譯坐在觀眾席里大聲解說。所有的男主角都叫約翰,所有的女主角都叫瑪麗。銀幕上有人開門,就說:「他開門了。」銀幕上有人哭或笑,就說:「他哭了,他笑了。」有的大學生忍不住插嘴,幫著解釋幾句,被幾個翻譯圍在電影院外,好生威脅。異國風光配上抑揚頓挫的雲南腔調也是老昆明一景。   新開的南聲電影院可不同了。它完全取消了這種「同聲翻譯」,用字幕來解說,顯得文雅多了。它似乎和好萊塢關係密切,經常演出最新影片,使昆明人能緊跟世界潮流。每星期天演出早場,半價。學生中的影迷大有人在,嵋也是其中之一。   嵋已經休學兩年,這時和小娃一起進城上學,有機會看電影了。小姊弟又回到了臘梅林。他們的舊房子被震塌已數年,仍是一片斷瓦頹垣。枯木敗葉把炸彈坑填了一半,他們久久地站在坑邊,想要再找出什麼東西,找回的是那令人難以忍受的記憶,他們眼看著敵人毀掉了自己的家,可是無法抗爭,只有逃避,只有躲藏。收拾園子的申姓老人已經下世,接替他的是一個聾啞人。他指指自己的嘴和耳朵,對他們微笑,他們無法告訴他,這裡曾是他們的家。   他們仍像遷往鄉下以前一樣,住在大戲台上,那低矮的空間,現在越發低矮了。一塊舊蠟染布為嵋隔出一個角落,正好放一塊鋪板。因為房頂低矮,用的布不多,嵋感到很安慰。小娃侵佔了澹臺瑋的煤油箱。他們都有了棲身之地。   嵋在自己的角落裡,常常吹蕭,那是她在看過《群英會》後學的。《群英會》演過很久了,不知還有誰記得。它在嵋的記憶中卻永不磨滅,像小溪上的螢火蟲,照亮了她的童年,那大幕前亮得發白的燈光,像是催化劑,把嵋這些年對死亡的恐懼,對疾病的戰鬥,和生活里的各種體驗,催熟了。她進入了少女的芳華年代。   戲劇里錯綜複雜的故事和頗為傳神的表演,對於嵋來說都不存在。她的記憶只集中到一點,那就是周瑜,就是舞台上周瑜的形象,那頭上跳動的雉尾,背上彩色的旗幟,舉手投足的瀟洒,托出了一個活潑潑的美少年。他統帥千軍萬馬,連諸葛亮都給他立軍令狀。嵋本可和父母討論三國時的各種問題,但她只悄悄地到文科研究所,查找關於周瑜的記載,管書庫的老魏很覺奇怪,問:「孟二小姐,你是要寫文章嗎?」嵋很吃驚,說:「怎麼成了二小姐了,你不是一直叫我孟靈已嗎?」老魏說:「你長大了,不能再叫名字了。」他幫助嵋找到了《三國志》中的《周瑜傳》。嵋覺得那傳很枯燥,只是知道了周瑜還是音樂家,曲有誤,周郎顧,有「顧曲周郎」之稱,便常常在院中吹蕭,希望嗚咽的蕭聲能讓兩千年前的周瑜聽見,這想法她連碧初也不告訴。碧初見她有興趣便常加指點,家裡人都說她吹得越來越好了。有時她故意吹錯,周郎也不曾來。蕭聲留在了寶台山,現又在臘梅林里嗚咽著,把月光、星光都牽引下來,使這閣樓浸在淡淡的光輝中。   他們的學校名為華驗中學。這是大學師範學院設立的一所有實驗性質的中學,計劃將中小學十二年縮短為十年。嵋上高中,小娃上初中。人們也不大稱小娃為小娃,而叫他合或合子。先生們送子弟來上學時,常戲言道:「我們送實驗品來了。」   各學校現在都能正規上課,不需要以草莽墳堆為課室。而華驗中學卻開始了較為浪漫的教學生涯。他們沒有校舍,沒有教室,一切都在打游擊狀態。他們用大學的和別的中學的空教室,趁別人不上課,便上一堂兩堂,有時索性在大樹下,黑板掛在樹身上,樹蔭遮著,清風吹著,好不愜意。他們用大紅油傘遮擋小雨,好像在細雨中長出了一片紅蘑菇,蘑菇傘下年輕的臉兒個個神情專註,上課時聽見落在自己頭頂的雨聲,真是空前絕後的伴奏。   他們的教師很不一般,好幾位大學教授來對付這些實驗品。教嵋這一班幾何、代數的老師是梁明時的學生。梁明時有時來上幾節課,同學都很感興趣。有人說,你們這一班若是不出一兩個數學家,可真對不起梁先生。梁先生說,別的什麼家多多益善,數學家和哲學家則是越少越好。嵋向弗之學說這話,弗之笑道:「因為這兩樣東西能讓人越學越糊塗,若能越學越明白就是萬幸。」   一次在幾何課上討論一道題,大家提出不同的證法,嵋提出的想法讓梁明時很驚奇,梁先生說:「哎呀,孟靈已,你有一個胡攪蠻纏的腦子。」後來他又對孟弗之說:「你家孟嵋很能胡攪蠻纏,這是好現象。」弗之微笑道:「幸虧她在現實生活里,倒是循規蹈矩。」梁先生睜大眼睛,想了一下,「若是倒個個兒,可怎麼得了。」   曾在昆菁中學教語文課的晏不來,現在正在文科研究所就讀,專門研究宋詞,也來兼職。嵋們在他的班上都背了好幾百首詞,詩是額外。他吟誦晏幾道詞「從別後,憶相逢,幾回魂夢與君同,今宵剩把銀釭照,猶恐相逢是夢中」,念得搖頭晃腦,潸然淚下。同學們不大懂,最多想起了周瑜或什麼電影明星吧。實驗品就這樣吸收著雨露陽光,很爭氣地成長。   嵋在學校里最好的朋友是李之薇,她們同班,家也近,上下課同路。她們還同叩過死亡之門,在炸彈坑裡被黃土覆蓋著,這一體驗誰也不能忘。李太太這幾年在信仰方面不那麼活躍了,人變得比較遲鈍。之薇承擔了大部分家務,對她的學業頗有影響,但她很少抱怨,頂多在路上向嵋訴說幾句。有一天,之薇沒有來上學,次日告訴嵋,她的母親又遇見不知哪一路神仙了,幸虧這幾年神仙來得少,不然還不把人累死。嵋說,應該研究一下李伯母信的什麼教,聽大人們說宗教是精神的一種寄託,也是一種補充。如果變成負擔就不大好。之薇說,她自己是堅定的無神論者。她覺得宗教帶給人的完全不是美好聖潔的境界,它帶給人的只有愚昧和盲從。之薇說著往左右看,她是怕過往神靈聽見。兩人都為自己高妙的見解高興。一面走,一面笑。   嵋最高興的是聽音樂,與合子常到子蔚那裡聽音樂。無因和瑋有時也來。子蔚的唱片不多, 比前兩年有所增加。 有時夏正思帶了唱片來,嵋第一次聽到了歌劇《茶花女》序曲。那美妙的聲音使她的精神豐富了,飽滿了,使她胸間似乎有一團火,慢慢脹開,又似乎有清水滋潤著全身。在樂聲中她好像又看見了周瑜,若有人知道她的這種聯想,可能會就音樂無國界,音樂直接訴諸心靈等問題作一篇大文章。   學校不是世外桃源。不少高中生參加社團的活動,有些老師便是大學社團中的積極分子。晏不來是眾社成員,除關心詞和詩以外,很關心社會。一天,語文課時,他大步走進課室,頗有些氣急敗壞,大聲說:「同學們,你們知道發生了什麼事!香港淪陷以前,當地的文化組織安排一些文化人乘飛機離開香港,可是他們沒有走成,什麼原因?因為這些座位用來運狗!用來運那些哈巴狗!把人留在敵人的鐵蹄下,把逃難的機會給了狗。能想像嗎!能容忍嗎!」晏不來一拍桌子,頭髮根根豎起,真到了怒髮衝冠的地步,「你們知道這是誰幹的嗎?就是孔祥熙!」   嵋等模糊知道孔祥熙是財政部長,是重慶豪門之一,卻想不出這些人和自己有什麼關係,也從來沒有想到去了解。原來他們把自家的狗看得比國家的人才還重。天下有這樣的人!晏不來又講了一些情況,說使得狗登上飛機的主謀是孔祥熙的二女兒。「豪門勢力能這樣為所欲為,掌握了撤退的交通工具,這是什麼國家!真是腐敗透頂了啊!」好幾個同學同聲問:「那留下的人怎麼辦,他們會死嗎?」「希望不會!」曼不來又是一拳砸在桌上。   下午,昆明各學校聯合組織了示威遊行,參加的人很多,嵋這一班幾乎全參加了,他們喊口號:「打倒飛機運狗的孔祥熙!」「反對腐敗!」「反對特權!」有人討論,孔祥熙固然可恨,但似乎還不如日本人可恨;另一個說,我看比日本人還可恨,他這是自己毀滅自己的國家,自己作踐自己的老百姓,還有比這更可恨的嗎!嵋抬頭看著天上的白雲,覺得像是一群狗在奔跑。孟家人素來善待生物,認為一切生命都是可珍貴的。但是狗們依附著權勢,搶奪了人的機會,也就成為權勢者臉上的金印了。她想起街上的乞丐,想起受苦難的青環,又想起殷大士。殷大士會不會讓狗坐上飛機呢?嵋搖搖頭,想搖掉這個想法,她得了一個結論:很難說。當地位能讓你為所欲為時,個人的道德堤防是很薄弱的。這是過了若干年後,嵋才明白的一句話。   「打倒飛機運狗的孔祥熙!」「反對貪污!」「反對腐敗!」「反對奸商!」「反對特權!」晏不來老師前前後後跑來跑去,紫紅色的臉膛愈發紅紫。他解釋說,奸商大都是和特權勾結的,最近開倉糶米的案件就是一個例子。他們從大西門一帶,走過翠湖到正義路,市民們佇足觀看,有些驚異,評論說:「娃娃們吃得飽了,整哪樣?」也有人說:「學生們有良心!」   那是昆明的第一次學生遊行,以後見得多了,有人更了解,有人更反對。   遊行很順利,沒有受到干預。他們不知道這時在省府會客室中,秦巽衡、蕭子蔚還有一位本地大學的校長,正在和省府負責人談話,氣氛很緊張。省府方面有人要派軍警維持秩序,已經列隊待發。秦巽衡等知道學生遊行,就怕發生對抗事件,連忙趕來商量。解釋說這是學生的愛國熱情,目標不一定合適,只可疏導,不可對抗。一位負責人嚴厲地說:「此風不可長,學生只管念書好了。」子蔚道:「學生的主要任務當然是念書,不過關心國家大事也是應該的。」這時護兵在室外喊了一聲「敬禮」,殷長官來了。穿著灰嘩嘰長衫,藏青團花馬褂,看去不像行武出身,倒有幾分學者氣度。他素來敬重秦巽衡等諸位先生,—一招呼過了。聽大家又討論了一陣,才說:「我看這不是小事,要化小才好。如果派軍警干涉,事情就更大了。不如讓學生們走一走,消消氣就完了。」巽衡聽說,心上頓然一松,說這樣最好。當下殷長官命軍警散去。大家又坐了一陣,秦校長和子蔚坐一輛車,在一條橫街上,正遇學生走過大街,喊著口號。還有橫標,寫的是「反對腐敗」、「反對特權」。秦巽衡暗想,這樣的遊行不可能是完全自發的,誰叫你用飛機運狗呢!不覺長嘆一聲,等學生走過了,車子轉進正街,先送子蔚到大戲台。秦、蕭兩人分手時,互相望了一眼,他們都感到從此是多事之秋了。   遊行隊伍走到小東城角一帶,忽然下起雨來,雨不大,卻也足夠澆濕衣衫,隊伍有些亂,帶隊的大學生建議大家唱歌,唱的是「生死已到最後關頭」、「旗正飄飄,馬正蕭蕭,好男兒,報國在今朝」。人們振奮起來,下點雨反而更有趣了。又走了一會兒,雨停了,大家踏著泥濘的路,各自回校,回家。   有的女學生在祠堂街拐角處買花生米,那裡的花生米炒得格外香脆,在學生中很有名氣。嵋是看也不看,她要留著錢看電影。為看電影,她甚至剋扣自己的飯費,還讓合保密。這時有人趕上來,拍了她一下,塞過一包花生米。   「瑋瑋哥!」嵋很高興。「我就知道是你。」她接過花生米,這裡的花生米大而紅。嵋看著那一粒粒紅衣果仁,馬上吃起來。   「我就知道你想吃。」瑋說,「花生米是萬能的,一個同學過生日,賣了兩件舊襯衫,買了一包花生米,每人分得四五粒,也是一次不錯的、意義重大的宴會。」「我可不分給你。」嵋把頭一歪,一手把花生米捧在胸前,一手拿出花生米,在衣袋裡捻去皮,往口裡送。他們一路討論花生米和國家大事,回到大戲台。合已經在煤油箱上做功課,見了瑋高興地跳起來,瑋因地盤被占,不常來了。   「瑋瑋哥,我剛才在路上想,」嵋說,「如果殷大士有這樣飛機運狗的機會,她會這樣做嗎?」「她不會,她怎麼會!」瑋斬釘截鐵地回答,嵋模糊知道瑋和大士有來往,卻沒有想到他這樣斬釘截鐵。她不知大士在瑋心中的地位,別人已不適合評論。   其實,殷大士離開昆明以後,只給瑋來過一次信,說她玩得怎麼樣的痛快,好像根本沒有上學,瑋屢次想寫信,拿起筆又放下,始終沒有寫。他很想和人談一談這種心情,可是總沒有適當的時機,現在他和嵋與小娃在一起,彷彿又回到了香粟斜街的大院子,他想和表弟妹說說心事。具體過程是不必談,那是屬於大士和他兩個人的,實在也太簡單,沒有什麼可談。他想說殷大士不是那樣的人,但又覺得很難描繪,只又堅決地重複:「她不會,她怎麼會!」   四隻黑漆漆的眼睛瞪著瑋瑋,「你這樣了解殷大士!」嵋驚嘆。瑋苦笑:「我希望能更了解她。」合天真地說:「殷小龍說他的姐姐是壞人,老是和他的媽媽作對。」瑋大聲說:「不準這樣說。」合怔住了,嵋伸手摟住合的肩,輕聲說:「我們不和瑋哥討論這些。」她知道在瑋心裡有一個非常值得尊重的東西。   「小娃,有一天,你也會有這樣的感覺。」瑋抱歉地一笑,「一個本來是很遙遠的人,忽然間變得很近。」「你說的是在心裡。」嵋沉思地說。「當然!我說的就是殷大士。」「身無彩鳳雙飛翼,心有靈犀一點通。」嵋隨口道。瑋瑋把這詩句念了好幾遍,若有所悟。他會背很多詩詞,甚至還有很長的英詩,只是很少接觸李商隱,緣故是澹臺夫婦都不喜義山詩。這時,他讓嵋拿出晏不來自編的教材,三人一起讀詩,且讀且互相講解,忘了吃飯。   三人在詩境里徜徉了一陣,小娃先說餓了,已過了用飯時間,便商量著上街去。天已昏黑,祠堂街很暗,眼看著市中心的燈火一片片亮起來,五華山上的燈也亮了。這山頂好久沒有掛紅球了,昏黑中有一個人走過來拉住小娃的手,說:「孟合己你們上哪去?」大家定睛細看,見這人衣冠楚楚,戴一副金絲眼鏡,「哎呀,你是仉欣雷!」合先叫出來。「你不是到重慶工作了嗎?」嵋問。「說來話長,」仉欣雷道,「你們是要上街去嗎?我陪你們去吧。」走了幾步,知道他們還沒有吃飯,又說:「我請你們吃西餐。」瑋瑋客氣地說:「不好麻煩你,我會帶他們。」仉欣雷很感慨,說:「澹臺瑋是大學生了,要刮目相看,昆明也得刮目相看,繁華多了,全國的名菜館都開到這兒來了,可是大學校舍更破舊了。」瑋瑋說:「連房頂都賣了,你聽過這樣的事嗎?」「我去看過了,房頂鋪著稻草,真成了茅屋。」四人走進一家小西餐館,欣雷讓他們坐下點菜,自己出去了一下。他們三人都愛喝西菜湯,各自要了一份,瑋低聲說:「要菜吧,我帶著錢呢。」自要了一個牛肉,嵋合兩人要了一個奶油烤雜拌,欣雷其實已經吃過飯了,又要了湯和咖啡,望著他們幾次欲言又止。嵋說:「你怎麼又到昆明來了?」仉欣雷道:「我是在資源委員會工作,聽說過嗎?原來派我到新加坡去,還沒去呢,東南亞就淪陷了,現到昆明辦事,正好看看你們。重慶的人都知道教育界生活很艱苦,太太們擺攤貼補家用,傳為美談。孟先生和伯母身體好嗎?」「姐姐在植物研究所工作,你們通信的吧?」嵋答非所問。「我寫三四封,她才簡單答一答。這叫做不平等通信。」「不寫信,不是不想寫,」瑋慢慢地說,「只是不知道怎樣寫。」「很有啟發,不過有幾個字就很好了,可以說是一直有聯繫。我是這麼個不挑剔的人。」   湯菜上來,大家吃著,談著。燈光下見仉欣雷較前似胖了一些,神氣多了,欣雷說:「香港淪陷,家裡不能轉寄錢,幸好我已經工作了。工作中見的人各種各樣,萬花筒一般,和你們說你們也不明白。」瑋說起飛機運狗的事,欣雷道:「重慶也遊行了,人不能逃難,狗逃難,是中央政府的奇恥大辱。我在香港的伯父,本來就沒有要逃,逃到哪兒去!只能老老實實過日子吧。不知以後會不會帶上一股順民味兒。」嵋說:「我可不願當順民,我情願逃。」她把麵包切成小塊,仔細抹上黃油,一小口一小口吃,合也照樣。欣雷說:「照說,人都受環境影響,可你們無論環境怎樣壞,總有一種清氣,或說有一種清貴之氣,很奇怪。」瑋瑋沉思地說:「雖然吃的是『八寶飯』,我們卻處在一個擁有豐富精神世界的集體中,那力量是很大的。」「又有啟發,」欣雷說,「比如說,學校再怎麼窮,有這些人在,昆明就有一種文化的氣氛。」瑋瑋道:「又好像有一種詩意,與眾不同。」一時飯畢,欣雷說他明天要去植物所找孟離已,問嵋這是不是一個好主意。「這湯很好喝,我們好久沒有喝了。 」 嵋又答非所問。瑋瑋要付賬,才知欣雷已付過了。三人謝過,欣雷道:「一點誠意,能多有機會就好了。」四人出了餐館,先送嵋、合回大戲台,欣雷住在一個朋友家,和瑋各自去了。   第三節   瑋等在用晚飯時,峨已回到龍尾村家中。從研究所到龍尾村路並不遠,峨走了約一小時,走走停停。路邊樹枝拂動,小溪潺潺。路不寬,卻是平坦的,但峨心裡的道路是崎嶇的,一穴一洞,一坡一坎。她有一件早已要做的大事,現在來到眼前了。她覺得自己在洞穴里轉,在坡坎上爬,真要去做想做的那件事,需要多麼大的勇氣。可她不甘心,她要去挖掘底蘊,問個究竟。她走完腳下的路,邁過自家的門坎時,心裡的關坎也越過了,她作出了重大決定,明天一定去完成自己的心愿。   「怎麼今天回來了!」碧初很驚喜。弗之也從裡間走出來歡迎女兒,「明天進城開一個會,關於分類的。」峨放好書包,倒水喝。「回來往一晚,看看你們。」她在房間里走來走去,俯身看看弗之的文稿,摸摸碧初正在織的大紅顏色毛活,顯得很高興。不過碧初感到,她在高興中有些沉重,峨永遠是看不透的。她若是能結婚就好了,結婚能把最不平常的人變成普通人。她若是現在結婚,也不算太早,真是光陰似箭,轉眼間就這麼大了,可是還看不出她喜歡誰。她似乎有心事,那是決不透露給任何人的。也許蕭先生知道一些?峨很信任他。到廟裡求籤,簽上的話也去問他。可是這種事,誰知道呢。碧初想著,嘆了一口氣。   「娘!」峨走過來挨著母親坐下。雖然她仍常常和家裡鬧些小彆扭,卻已從心底覺得從母親那裡得到的力量是無窮的。那些年怎麼會懷疑自己是養女,現在倒是覺得即便是養女,碧初也是真正的母親,她希望明天去做那件壯舉前,和父母在一起。   「峨,你知道這是給誰的嗎?」碧初拿起那毛活,在峨身上比了比,峨不響。她知道家中好久沒有添置新東西了,這自然是母親勞動所得了。碧初拉拉織好的毛衣邊,「差不多。」「太鮮艷了,我不要。」峨說。「女孩子不能穿得太素,你看這邊用的是桂花針,不像普通上下針那麼緊。」弗之也說:「我看這顏色不錯,喜洋洋的。」峨聽見這話,真的高興起來,這一切都是吉兆。晚飯有破酥包子,是碧初她們學做的雲南食品,上午剩下不多,三家分了。峨說:「植物所要在大理設一個研究站,無人願去,說是日本兵打來,那裡要比昆明先淪陷。」弗之說:「若是真的打到大理,戰局也就難以收拾了。」碧初說:「只好在點蒼山打游擊了,就是沒用也要打的。」峨想,娘的口氣真像公公,總想著游擊隊。   弗之和碧初忽然想起什麼,對看了一眼,幾乎是同聲說:「是不是你要去大理?」峨一笑,「我不去,我這裡的事多著呢!而且——離你們那樣遠。」弗之、碧初略感放心,雖覺得她的話不很明白,也不再問。   飯後,峨幫著刷鍋洗碗,還拿起毛活織了幾行,又讓小拾得卧在膝上,拾得偏不肯,她也不生氣。   當峨在夢的邊緣上徘徊時,那種忐忑不安的沉重又壓過來了。明天,明天要決定她的一生,她怎麼選擇明天做這件事,就因為明天要進城開會么?迷糊中她做了一個夢,夢見她和一個人一起走在懸崖上,崖壁陡峭,崖底深不可測,身邊的人面目模糊,她認識又似乎不認識。他不是生人,可又不是熟人,那人把路讓給她,自己靠邊走著,一腳踏在橫生的樹榦上,峨驚叫:「小心掉下去!」隨即驚醒,天已經亮了。   峨與碧初同出家門,東山頂剛有一點紅光,兩人在小山坡下分手。峨走了幾步又回來。「忘了什麼嗎?」「不,不是。我不過看一看娘。」碧初慈愛地拍一拍峨背著的書包,「慢慢走吧,什麼事不可強求啊!」後來,碧初一直想不出為什麼要說這句話。   峨走得很快,路邊阡陌向後移去,不久便離開了芒河水。經過兩處村莊,人家門前都掛著一串串的包穀,金燦燦的,旁邊是紅辣椒,紅彤彤的。她已走過了坡坡坎坎,現在感覺到很平靜,讓往事自由地在心上來往。   她不知道什麼時候就有了這個意願,要去找他,說明一切。是在她要考大學之前,他從松樹後走過來,飄飄然,似乎來自一個理想的世界。北平很遙遠,但是那些印象,那些情緒永遠不會遙遠。她隨他從龜回搭乘電氣火車到昆明,他一路指點著沿途風景,又講了很多關於火車的事,他似乎什麼都知道,不只是生物。到昆明後,他們從車站坐人力車去學校,昆明道路高低不平,有些坡很陡,他們把行李放在車上,自己下來走,車夫很不安,說:「坐上嘛,坐上嘛!」他們沒有坐,上坡時還幫著推。路上不時有人招呼:「蕭先生到了。」他照料她住進女生宿舍,自己離開了,緩緩地走在青石鋪成的街道上,長衫飄起,似乎正在走向另一個理想的世界。她想追過去,說我跟著你,這句話伴隨她很久,現在她要去說出了。   快進城時,峨走上了新修的汽車路,那是一條為了運輸物資的簡易路,有一段路邊很陡,像是個懸崖,坡底的村子正在晨炊,浸在一層薄霧中。路上人漸漸多了,她的時間充裕,便放慢了腳步,準時到達了會常有些從郊外趕來的人都遲到了。這會不大,很專門。周弼和吳家馨都到了,周弼說:「本來要請蕭先生出席指導,蕭先生說他不搞這一行,不要這種空頭指導。」會中各人提出自己的研究情況。峨也發了言,並拿出自己做的分類標本,其中有那朵艷麗的毒花。大家都覺得很有收穫。下午,會議結束後,吳家馨約峨往學校看看,峨說有事不能去,自己繞著翠湖想心事。她要進行的壯舉已經臨近,還要積蓄力量,她以為那問題的回答,是與否各佔一半。不過,一定要問清楚,糊塗的活不如清楚的死,這是她給自己的警句,哪怕有一分希望,也沒有什麼可躊躇的。繞了三圈湖堤,在一棵樹下站了一會,峨邁步往大戲台來,一直走到東面包廂,那是蕭子蔚的居室。   峨敲門。   她進去時,子蔚正在英文打字機上打字,從半卷的紙上抬頭看她,問:「是來開會吧?會開得還好嗎?」峨靠門坐了,簡單說了幾句,便不說話,只顧捻著書包的帶子。房中很靜,子蔚站起身,他沒有穿外衣,系著背帶,越顯得長身玉立,風神疏朗,走到桌邊舊椅上坐了,似乎問有什麼事。   峨說:「記得在一次空襲警報間,你曾幫我解答了我的出身問題吧,我現在心裡很平安,我愛我的父母。」   子蔚微笑,「正應該這樣,我記得你是求了簽的。」「是,我求了不止一個簽,還有另外一個簽。」子蔚覺得又要有難題,皺眉道:「需要我解嗎?」「沒有別人。」峨說,「我並不強求,我只想問清楚。」峨的神色有一點悲壯意味。「那個簽,我沒有說過,您要聽嗎?『強求不可得,何必用強求,隨緣且隨份,自然不可謀。』這是佛說的。我是強求嗎?」   子蔚忽然明白了,年輕人執拗的夢是可怕的,他不能讓這夢牽著她走,迅速地說:「峨,你不必問,我已知道了,我們從來就是朋友是不是?我對你是坦白真誠的,你要聽我的話。」峨站起身,垂首而立。   「你要問的問題是,我為什麼不結婚,是嗎?我很感謝你的關心。我沒有結婚,並不等於我沒有愛人。我有一個世界上最美最好的女子,我們相愛已不是一年兩年,許多人都知道。這不很正常,但大家都尊重我們,你也會的,是嗎?」峨覺得自己就站在那橫生在懸崖邊的樹榦上,拚命咬著嘴唇,咬出血來,也不擦拭。「她是誰?」峨心裡已很清楚,但仍執拗地問。   「你是知道的。」一種悲傷的情緒把子蔚籠罩住了,他彷彿看到什麼東西在死去,盡量平靜溫和地說:「峨,這是事實,我們不必再談了,我不會對任何人講。——你根本什麼也沒說。」峨從樹榦上跌下,跌進了深淵,頭上一片漆黑,她再也爬不上來了,可是她站得筆直,默默地向蕭先生鞠躬告別。   子蔚還禮,「我們是平等的朋友,你要聽我一句話,你這樣的年紀追求的人總是有的,怨我冒昧揣測。你現在萬不可任性輕率結婚,我想你的父母也是這樣希望的。」   峨再鞠躬,轉身幾乎是奪門而出。   我怎麼能經受得起!可我居然站著,居然行禮,居然走出來跑下樓。我在大門口,忍不往回頭,看見你在窗口,我不會再麻煩你。是的,世間的事不可強求。我站在街旁決定了下一步,走出城門遇見第一個認識的人,如果他和我說話,就嫁給他。我走在城外土坡上,覺得眼前白茫茫一片,好像是湖水,有幾個人從我身邊走過,有一個似乎認識我,對我點頭微笑,他沒有說話走過去了,眼前的湖水越來越高,我覺得快要走進水裡了。迎面忽然有人叫:「孟離己,你在這裡!」我站定了,仔細看,他是仉欣雷。   仉欣雷說:「我從早晨就在找你,先到植物所,又到龍尾村,沒想到在這兒找到你。」   我沒有話,我說不出話。   「你怎麼了?你要上哪去?我陪著你。」他小心翼翼地接過我手裡的書包,轉身隨我向前走。我們來到一片墳地,在墳堆里轉來轉去。「孟離已,你究竟要上哪兒去,這裡有什麼好探望。」   有什麼好探望!我看著每一個墳頭都很可愛。它們都是值得探望的。   走過墳地,有一個小茶館,仉欣雷要坐一坐,「我這一天都在走。」他說。我看著他的臉很模糊,不過我認得他是仉欣雷。   「我本來是在重慶的,你不問我怎麼會突然出現嗎?」「要問的。」我聽見自己說。「好了,你說話了。」他開始喝水,他喝了很多水。「我從重慶來,有公事也有私事,私事就是找你,我要找你問一件大事。今天可能不合適,我看你精神不太好。」「問吧。」我聽見自己說。隨便什麼事我都會同意。   「你真好。」仉欣雷高興地說,「我們的時間不多,就說吧。這個地點很別緻,可能合你的意思,你大概已經猜到,我的請求是和你結婚。」   「可以。 」 我說。他跳起來,他准沒想到這樣輕易,「真的?」「真的。」「什麼時候?」「任何時候。」他定定地看著我,「孟離己,你處理問題很奇怪,你本來是不平常的人。」他望著我,我望著門外。   「天已經黑了,你不覺得嗎?」「『我覺得的。」但我眼前還不斷出現白茫茫的湖水,水波向我涌過來。「你是不是有些不舒服?」我聽見他問,好像是。「我送你去大戲台休息吧!」「不!」我聽見自己說,我不想再進大戲台。「我跟著你走。」我聽見自己說。他又跳起來,打翻了茶杯,不再說話,拉著我的手走出茶館。   我們又走回了墳地,我眼前不再有湖水,雖然暮色濃重,每一座墳都看得很清楚,我希望有一個墳堆打開,我就走進去,把他留在外面。他緊緊拉著我的手,也許是怕我跑開。我們沒有目的地繞著墳堆走,終於走出了墳地,站在路邊上。   「你真的跟我走嗎?」他問。我點頭,這是我的決心。他仍牽著我上了土坡,走進城門,走過大戲台,我用手遮住臉。我們一直走到市中心,他好像不知該怎麼辦,走來走去,在一家旅社前停住了。「聽著,孟離己,我看我們只好在這裡休息了,我們總不能走上一夜,你反對嗎?」對於想走進墳堆的人,不會怕走進旅館。旅館裡面很暗,他要了兩個房間,上樓時,他低聲說:「看那些人的神色,好像我們是私奔。」我不覺得,我什麼也不覺得。房間很小,我坐下來,馬上覺得很累。「你累了。」他說,我們明天就結婚。「我說過了,我無所謂。」「不過總得吃東西,米線、蛋炒飯?」「我吃不下。」他摸我的頭,「我看出來,你是遇到了什麼事,以後會告訴我,是不是?」他要了一盤東西,很快吃完。「你看我一切正常,足可以支持你, 我們明天就結婚。 」他站在床前,雙手攬住我的肩,吻我的臉,「無論你怎麼怪誕,總會帶來好運氣。」這時,無論他有什麼要求我都不會拒絕,想毀壞自己的念頭在我心裡燃燒,無論通過什麼方式。   他只又吻了一下我的手,仍說:「我們明天就結婚。今天我們都休息,你好好睡一覺,什麼都別想,有我呢!」他走到門口,托托眼鏡,對我一笑,出門去了。我有些感動,我畢竟沒有精神失常,我想說謝謝你,但是沒有說。   次日,峨醒了,不知道自己身在何處。她居然睡得很沉,她太累了。仉欣雷從隔壁房間走過來,又吻她的手,說:「我的未婚妻,我們該做什麼?是不是該到龍尾村稟報雙親大人。」「隨你。」峨說。欣雷很高興,也有些不安,這麼多年的心事,就這樣輕易地解決了。實在有些奇怪。峨素來是古怪的,也許這就是她處理終身大事的方式,她遇了什麼以後總會知道。希望她不會改主意。   他們出北門,向東去,走在紅土馬路上。天很藍,樹很綠,不斷有軍車開過。這一條路,村民們很少走。他們走過一段窄路,來到那陡峭的懸崖。正走在懸崖邊時,開來一長隊軍車,轟隆轟隆沒有盡頭,「你走邊上。」欣雷照顧著峨。就在這一轉身時,一輛軍車忽然向邊上偏過來,他們急忙躲閃,一腳踏空,崖邊沒有橫生的樹榦,兩人滾下坡去。峨被一叢灌木攔住,手臉都扎破了,滿臉血跡,但沒有大傷。她定定神猛醒道,仉欣雷呢?掙扎著站起,見欣雷直落坡底,在一塊大石旁一動不動,「仉欣雷!」她大叫,一面手足並用,爬到坡底去。「仉欣雷——」她的叫聲淹沒在轟隆轟隆的馬達聲里。   坡底有村子,有人圍攏來看,想要救他。一個人說:「大石頭滾過,受了內傷。」「沒得氣了。」另一個人說。峨到他身邊,見他身上乾乾淨淨沒有一點血跡。「仉欣雷!」峨撲到他身上叫,沒有一點回應,他死了。   「你是他什麼人?」村人問。「我是他的未婚妻。」峨眼前又出現了白茫茫的湖水,她掙扎著說:「植物研究所。」湖水湧上來,將她和仉欣雷一起淹沒,她暈了過去。   植物研究所很快來了幾個人,其中有吳家馨和周弼,家馨一看死者,突然放聲大哭。村人又問:「你是他什麼人。」家馨抽噎著說:「我是——我是他的表妹。」這時,峨已經被移到一家床上,她在屋裡,欣雷在屋外。他們剛要走到一起,就永遠分開了。   吳家馨留下照料,兩個同事用馬車送峨回家。弗之進城上課去了,碧初見峨滿臉血跡,昏昏沉沉,倒是十分鎮定,一面為她擦拭,一面輕聲呼喚:「峨,我的好女兒。」峨睜開眼,喚了一聲「娘」,雖然低微,卻很清楚。碧初這才將她安置好,送走同事。峨不食不語,躺了兩天。大家都知道她和一個同學在一起遭遇車禍,那同學不幸身亡,俱都惋惜。兩天後,峨起來了,碧初端來一碗蛋花湯,「你清醒了,先不用想,不用說,喝碗湯吧!」碧初瘦了一圈,眼白髮紅,眼圈發黑。峨勉強將湯喝下,慢慢地說,要去參加欣雷的葬禮。碧初說:「你需要休息。」「我怎能不去,我一定要去。」峨堅持著手扶牆壁往外走。碧初才說已經葬了,資源委員會辦事處出來管的。峨聽見了,又好像沒聽見,半晌,自語道:「已經散了。」又半晌說:「娘,我應該登一個啟事,這是我應該做的。」「什麼啟事?」「我和仉欣雷的訂婚啟事。」碧初驚詫:「你訂婚了?」隨即嘆道:「可憐的孩子。」「他很普通,可他是好人。我們那天本來是要一起來,告訴你和爹爹。」「既然他已不在人世,還有必要嗎?」「很有必要,我答應了的。這對他會是安慰。」峨說著,斷斷續續,忽然伏在碧初膝上失聲大慟,碧初也淚流滿面,一手理著女兒的頭髮,一手拍著她的背,輕聲說:「哭吧,哭吧!有什麼事告訴娘。」峨哭了一陣,只說仍覺眩暈,抽噎著躺下了。   弗之在城裡已聽說這事,回來後知道原委,與碧初都覺得峨的訂婚很突然。她像是受了什麼打擊。仉欣雷的死更是突然,世事這樣難測。他雖已在另一個世界,信用是要守的。   於是過了幾天,昆明幾家大報上出現了「仉欣雷、孟離己訂婚啟事』。仉欣雷的名字加了黑框,眾人看了無不嘆息。   碧初幾次對峨說:「你不願說的事可以不必說,娘尊重你。可若是能告訴我一些,讓娘放心,好不好?」峨聽說,只是哭,後來便不搭理,如同沒有聽見。   一天夜裡,碧初翻來覆去不能人睡,她推推弗之,「醒著呢。」弗之說。碧初道:「峨的事,我覺得和蕭先生有點關係,至少他會知道峨怎麼想的。」見弗之不答,又推推他的手臂,「峨對仉欣雷平素沒有好感,而對蕭先生卻有太多的好感。」只聽「咚」的一聲,是拾得從紙窗進來,跳到地下,兩人心裡發沉,都不言語。一會,弗之道:「子蔚為人光明磊落,這必是一件尷尬的事,我們不能問,也不必問。幸而峨沒有做出讓人更痛心的事。只是仉欣雷太不幸了。」「他如果活著,我們要當兒子待他。」碧初用被角拭去眼淚。   在峨他們那天繞來繞去的墳地里,添了一座新墳。一具薄棺,裝殮了俗人、好人仉欣雷。給他遠方的父母留下了永遠的思念。孟家人曾全體來到墳前,他們從龍尾村采來一些無名野花,撒滿墳頭。弗之、碧初默默地站著,祝禱逝者安息。嵋與合繞著這座新墳走了一轉,他們很希望仉欣雷活轉來。他們長大了,要請他吃西餐。峨沒有與家人一起來。   過了些時,植物所又一次醞釀建立大理研究站,峨立刻報名。   四二年冬天,峨動身往大理,臨行前,到欣雷墳上告別。她在墳邊靜坐了許久,眼前又出現了那一片白茫茫的湖水,水波湧上來,又退去了。走進墳墓的不是她,而是他。他在墳里,她在墳外,陰陽兩隔。而在峨心底,另有一座墳,埋葬著另一個人。   峨走的那天,碧初本也要來送。車從城裡近日樓出發,從龍尾村進城實在太累。峨抱住母親的肩,在耳邊說:「女兒不孝,娘不要再加我的罪過。」就這樣離開了家。她先和植物所的同事們在女生宿舍住了一晚,不肯到大戲台。第二天,從早便下著小雨,天陰沉沉的,地濕漉漉的。弗之攜嵋與合趕到近日樓發車處相送。玹、瑋和穎書都到了。這幾天雪妍身體不好不能來,衛葑特到寶珠巷托玹子帶一信致意。玹子穿紫紅薄呢夾袍,套灰絨衫,顏色鮮亮,活潑地招呼說話,她送峨一支自來水筆,說好帶。晨光中見弗之的背有些駝,面帶愁容,顯出很深的皺紋,不覺心中一顫,想三姨父見老了。有人低聲說:「庄無因來了。」果見遠處一騎黑馬,跑到車隊邊站住,無因跳下馬來,見過弗之,從背包里拿出一個精緻的標本夾,遞給峨。峨接了,見標本夾上貼了一張紙條,寫著:「送給未來的植物學家孟離己」,底下一行是簽名:庄無因。穎書看了稱讚。他送了峨一個手電筒,已經裝進行李了。   快開車了,研究站負責的吳先生走過來對弗之說:「孟先生放心,我們會照顧孟離己的。」峨一直挨在弗之身邊,這時拉著嵋的手,說:「妹,我在家沒管什麼事,從今後,家裡就更要靠你了。」嵋覺得從來沒有和姐姐這樣親近,用姐姐的手拭去自己臉頰上的淚水。峨又把手搭在合子肩上,沒有說話,兩人互望著,合子抱著她的手臂,哭了。   峨沒有哭,低著頭,對弗之說:「爹爹,我走了。」   車開了,車尾突突地冒著黑煙,歪歪扭扭地開遠了。   大家目送車隊遠去,又站了一會,各自分頭去上課。無因走到嵋身邊似乎要說什麼,卻沒有說。   年底,吳家馨和周弼結婚。他們請了蕭先生作證婚人。蕭先生講話,祝賀他們,誇讚他們是很好的一對,最後忽然說:「有人告訴我,在廟裡求到一個簽。簽上說,凡事要順應自然,不可強求。這就是說不要勉強做不可能的事。可是有時候什麼事也沒做,也給別人帶來了痛苦,想想真是難過。」家馨聽了這話愣了一下,眼圈紅了,隨即強笑著轉過頭去和別人說話。眾人聽了都有些莫名其妙。   這次婚禮,仉欣雷和孟離己沒有能參加。   第四節   仉欣雷死,峨的訂婚和離開昆明,除孟家人外,在玹子心裡引起的波瀾最大。她模糊覺得,峨喜歡什麼人,但絕不是仉欣雷。她見庄無因來送行,曾想峨喜歡的是不是無因,又笑自己瞎猜。由於峨的性情,生活里就會遇見一些磕絆的事。她自己則該永遠是一帆風順的。峨是秋天,她是春天,峨總是帶著薄暮的色彩,她則常保持朝霞的絢麗。「命運是性格使然」,誰說的記不得了。用在峨身上,再正確不過了,可是用在自己身上是怎樣呢,她有些懷疑。   玹子工作以後,事情不多,常有閑空。省府辦事人員一般都起得晚。玹子雖然嬌慣,卻有呂老太爺家訓,不能晚起,她散步到辦公室,無論什麼時候也不會遲到。要翻譯的文件不多,下午常常沒有事。乃應王鼎一之邀,兼了一門會話課。又有好幾位雲南太太請她教英語,她便適當地挑了幾個學生。能說一口流利的英語,陪著丈夫出入交際場合,是當時官太太們的心愿。這樣的人她見得多了,可以周旋。她們知道玹子是大家小姐,很是優禮有加。玹子的生活節奏正常,內容也不單調,但她並不像以前一樣總是很高興,她覺得自己不是讀書人,也不是做官人,不是古怪人,也不是平常人,她是個外人。這時她又心中一動,想這是不是峨的感覺?   她也知道煩惱有一個主要原因,那就是和保羅的關係。在小廂房中那一句「你願意嫁我嗎」猶在耳邊,兩年過去了,她還沒有回答,是不是也要等畫上黑框呢?保羅很可愛,對她是真心的,可是於細微處總有些不能投契,是不是自己還不夠洋,或是保羅還不夠中國?可是庄先生和玳拉也很美滿。不過,他們可能也有遺憾,真是冷暖自知了。   保羅求婚後,玹子到重慶和父母商量。當時渝昆間已有班機來往,都覺得真要確定下來,還是需要時間。澹臺勉有一個論點,不同文化背景的人結合,必須有一個前提:一方無條件崇拜另一方,玳拉對庄卣辰便是如此。玹子自問,她還到不了那樣的地步,所以一直沒有回答。有時他們在一起很快樂,彼此看著對方是個玻璃人兒。有時又很不了解。一次,保羅說他的兩個朋友喜歡在街頭看漂亮女孩子,並且打賭以五分鐘內見到或見不到論輸贏,保羅覺得很有趣,玹子覺得太無聊。為這樣不相干的小事,兩人會爭論半天,想想真也莫名其妙。   領事館有各種聚會、茶會、音樂會等,聯繫各界人士。玹子自然是常出席的,幫著安排招呼,有她苗條的身影,流利的話語,整個氣氛便很活潑融洽。保羅說她是味精。她有時卻不高興,覺得自己像個僱員。一次,有兩位大學的先生說起一個人的病,這病是斑疹傷寒,據說是由虱子傳染,其中一位隨口說,從前沒有見過虱子,現在什麼也見著了。保羅聽懂了,一方面同情他們居然也受這些小蟲騷擾,一方面懷疑有人帶了虱子來,散會後,命人把那間客廳徹底清掃,使得玹子很反感,說你們美國人就不生虱子!保羅一攤手,說在戰壕里是另一回事,不過這裡不是戰壕。玹子使氣道:「這也是戰爭使然啊,你就不懂。」保羅不知她為什麼不高興,睜大了眼睛,那藍色似乎在融化,玹子便想起那洋娃娃。   這一天,玹子上班去,見翠湖堤岸綠柳飄拂,三兩隻水鳥在水面嬉戲,卻打不起興緻,懶洋洋走到省府高台階,覺得自己真奇怪,怎麼能在這樣一個衙門裡工作。   辦公室沒有人,玹子在辦公桌前翻看昨天的報紙。過了一會,幾個同事陸續到了。開始照例的閑談。一個說物價漲得太快,柴米油鹽都漲了;他看了玹子一眼,說,澹臺小姐是不問柴米油鹽的。玹子想一想,咖啡似乎也漲了價。又一個說,房租漲得最多,你們自己有房不覺得。玹子笑說:「我可沒有房。」再想一想房租從上月就漲了三分之一,這裡大都是雲南本地人,又多是富裕人家,近來也開始議論物價了。這天還有一個專門話題,雲南富翁朱延清,明天晚上要舉行一次盛大舞會,有喜歡管閑事的打聽都有誰收到請帖,只有玹子、主任和一位什麼人的親戚得到邀請。玹子對富翁的印象很模糊,隨口問這位朱先生是什麼人,那什麼人的親戚笑著說:「澹臺小姐在官府也不止一年了,怎麼心裡沒有個名單?查一查昆明的大百貨店都是這位朱先生的,還有箇舊錫礦,他有多少股份就說不清了。」玹子並不注意聽,只顧翻著報紙。一時,主任拿過兩個文件請她翻譯。一個是中翻英,是一篇關於麻將牌的介紹。敘述了麻將的發展史,講解了各項規則,文字清通,簡明扼要。另一篇是英翻中,是一篇外國記者的文章,報道某地一次小規模的政府軍「安撫」暴民的行動,那記者評論說,在中國的土地上,在抗日的大旗下,不安的局面已相當明顯。國共衝突已不是一天兩天,使人憂心。這兩份材料擱在一起有些滑稽。玹子不動聲色,很快譯完記者的文章。不想主任走過來,叮囑那麻將牌的材料等著要。照習慣等著要也可以做上三五天。玹子把譯好的和沒有譯好的都塞在抽屜里,準備下班。有人送來京戲票,請她晚上看京戲,說是重慶來的好角;又有人請她吃晚飯,說是新雅酒樓來了一個好廚師。還有人請她看新上演的電影,是一個文藝片,玹子想看但不願被人請,一律回絕。這時送來了今天的報紙,等著大家明天看。   富商請客,大概是要加強和各界的聯繫,邀請的範圍很廣泛。有許多美國人士,保羅也在其中。地點在他的大觀樓別墅,稱為朱庄的。次日傍晚,保羅開車來接,吹著口哨,快步上樓,見了玹子,大聲稱讚她美得像個精靈。玹子穿一件翠綠色綢夾袍,袖子到肘彎處,披了一塊純黑色鏤空紗巾。那翠綠色是一般人不敢穿的,經玹子一調配,用黑色鎮住,越顯得她肌膚雪白,顧盼流動。保羅笑說:「小姐今天這樣高興,穿得這樣好,有一個中國詞怎麼說的?」玹子告訴他是盛妝。兩人說笑著下樓來,驅車前往大觀樓。   這別墅坐落水中,有竹橋相通。院中兩處茶花還在開放。大廳里客人已經不少,有軍、政、商各界要人,重慶來的官員,還有不少美國人,也有大學裡的女學生。兩人都有熟人,周旋了一陣。有人低語,美軍司令官哈維來了,還有幾位省府高級官員。主人親自引他們人座。   那主人約有四十左右,倒是溫文儒雅風流的樣子。他招呼過主賓,到人群中走了一轉,特地在保羅和他的同事們間說話。保羅介紹了玹子,朱延清眼睛一亮,說早聞澹臺小姐大名,今天總算見著了。   這時,有聽差來低聲問話,朱延清點頭。樂隊奏樂,主人請哈維開舞。哈維環顧四周,走過來邀玹子,玹子很高興,兩人跳了兩圈,眾人加進來跳,滿場飄動的衣衫中那點翠綠最為顯眼。有人悄聲說:「那是澹臺玹。」司令官舞技高超,玹子跟得輕盈。一曲之後,自有女士來請哈維。玹子和保羅跳第二個舞,保羅很為她驕傲。旋轉中,似乎有人在舞池外桌旁看著他們。掠過那邊時,玹子注意到,坐在桌旁的是嚴亮祖。   一曲結束後,玹子到嚴亮祖桌上問候,見他眉間兩道深痕,如刀刻一般,心想大姨父老得更多。嚴亮祖微笑道:「你看我也來了,都說我該出來散散心。」又問他們姊弟怎麼許久不到家裡去,說素初念佛好靜,仍在安寧。「今天本來也請了慧書的,她不肯來。」他要玹子坐下吃點心,說點心很不錯,說了幾句閑話。又說:「我也沒有幾天閑散了,給了一個勘察水利的差事。做什麼就得像什麼。我不會拿它當閑差對付。」同座的人說:「嚴軍長的脾氣哪個不曉得。」這時,朱延清走來招呼,說,戰爭期間能注意到水利是很明智的。   又一曲響起,朱延清邀玹子跳舞,這一場是快步華爾茲。朱延清改跳慢步,慢慢地說話:「聽說澹臺小姐在省府工作,很忙吧?」玹子想起那麻將材料,不覺一笑。朱延清又問:「來昆明有四五年了吧?」玹子說很喜歡昆明,親戚朋友們也喜歡昆明。朱延清說:「我們這個土地方能有這麼多有學問的人聚在這裡,像得了楊枝撒的甘露!」玹子又是一笑。後來又被別人邀跳了幾常幾圈轉下來,不見了保羅。她想休息一下,尋一個角落坐了喝茶。轉頭忽見保羅站在通往平台的門邊,和一女子在說話,那女子穿一件杏黃色團花緞子旗袍,挽著髻,插著簪,正是呂香閣。玹子端著茶杯看了幾分鐘。 香閣先看見她, 指了一指,兩人一起走過來,保羅說:「今天的舞會是呂小姐幫著操持的。」香閣說:「多虧省里這些太太們說好話,不然哪裡就輪到我了。」這時,又有人來請玹子跳舞,玹子剛踏上音樂的節拍,見保羅和香閣也翩然起舞,心裡十分不悅。自覺也無甚道理,舞會的後半,每一支曲子似乎都很難聽。   嚴亮祖不跳舞,坐著慢慢喝茶,雖是閑坐,神氣也很沉穩威武,不知什麼時候呂香閣依在他身邊說了一會兒話。玹子頗感奇怪,又一想,這門親戚呂香閣當然是要攀的。舞伴覺得她有些心不在焉,連說自己跳得不好。不久嚴亮祖離開了,朱延清送他到門邊,又來請玹子跳舞,卻讓哈維搶了先。許多人的目光都聚在那點翠綠上。   舞會散後,保羅要帶呂香閣一起進城。玹子本想和保羅到大觀樓台階上坐坐,重溫一下船娘說的話——「兩個人在一起就是家」,在溫柔的夜色中,也許就可以把事情定下來了,可是卻跟著一個呂香閣。玹子一路少話,自思這大概是天意。   此後,幾個星期,玹子見了保羅總是淡淡的。保羅幾次提到香閣,說一個女子闖出幾間店,很了不起。玹子都不搭話。一次,兩人議論起中國政府和美國政府的不同,保羅說,關於中國政府的傳聞很多,有些腐敗的情況讓人很難想像。玹子明知保羅說的是實話,卻故意說:「美國就沒有腐敗嗎?我看也有。」保羅認真地說:「當然也有,可是和這裡比起來,真算不得什麼了。」說了忙又解釋,「政府歸政府。中國人個個都是高尚的,尤其有一個中國人最完美,你猜是誰?」玹子瞪他一眼,說:「中國社會毛病很多,我們還沒有從封建社會走出來,我知道的。」這話是她聽衛葑說的,不記得什麼時候了。保羅說:「沒有民主,社會就像一池死水,不能把髒東西沖洗掉。」玹子說:「我看人性中最壞的一點是自私,唯利是圖是大毒根。」保羅忽然說:「圖利也是對的。」玹子大聲說:「我說的是唯利是圖,聽得懂嗎?」保羅不再說話,停了一會,說:「記得中國抗戰開始那天,你還要去跳舞,記得嗎?你現在變得多了。」這一點玹子倒是同意。   若說唯利是圖,呂香閣可以算得上一個。她除了開咖啡館,還利用各種關係,幫助轉賣滇緬路上走私來的物品,那在人們眼中已經是很自然的事了。也曾幾次幫著轉手鴉片煙,但她遮蔽得很巧妙。保羅以平等之心待人,總覺得社會給香閣的起跑線太低,她能這樣奮鬥很不容易。若說理論,玹子駁不倒保羅,要說事實,她也不知道多少。   舞會以後,朱延請幾次邀請玹子出去玩,玹子只參加了兩次小宴會,朱延清有意已很明顯。又過了一陣,有一天,玹子下班出了省府大門,忽然有人拍拍她的肩,說:「玹小姐,你下班了?」回頭一看,見這人簪珥鮮明,穿一件對襟及膝的褂子,下面是彝族長裙,顏色鮮艷,臉面卻很模糊,正是嚴家的荷珠。荷珠說:「玹小姐好久不到我們家去了,自從軍長遭了事,走動不便。」玹子說前些時見到大姨父了,看來氣色還好。荷珠道:「軍長和我回城住了,多少事要料理呀!哪能像太太那樣心靜。我們到新雅坐一坐,難得遇見了。」玹子說下午有課,荷珠道:「總要吃午飯的!」不由分說,拉著到酒樓上坐定,玹子只要一碗面,荷珠還是要了兩三個菜,把這家菜館誇了一通,言歸正傳:「玹小姐,我是受人之託和你商量件大事。本來這話應該由太太來說,或者請三姨媽出面。太太不管事,三姨媽家裡煩心的事很多,何不省事些?我是粗人,話說得不對,你不要怪。」玹子素來自以為,別人說了上半句,她就能知下半句,這時實在不知荷珠要說什麼,睜大眼睛還是覺得她的臉很模糊,禮貌地問:「荷姨要做什麼,我能幫忙嗎?」荷珠微笑道:「昆明城裡有一位朱延清先生,你是認得的,我就是受他之託。他的太太前年去世,昆明城裡的小姐們多少人想嫁他!」玹子不等她說完,大聲說:「我明白了,不用再說了。朱先生好人品,自有佳偶,和我沒有緣分。」說著起身就走。荷珠追著,還說:「朱先生不會久居昆明,將來是要移居美國的。」玹子強忍怒氣,冷冰冰地與荷珠分了手,回到住處,氣得把那些可愛的玩偶扔得滿地。同時也有些傷心,想自己真是老了,竟有人提出續弦的話。正好澹臺瑋來了,玹子說了這事。瑋也生氣,說:「這荷珠也太沒有禮貌了。不理她就是了。不過你和保羅的事到底怎樣?」玹子道:「就是呢!成還是斷不好再拖了。」瑋沉思地說:「這很難嗎?」「當然很難。」過了一會兒,房東用托盤送上飯來。經瑋瑋勸說,玹子才拿起筷子,一面說:「我們好久沒有和爸爸媽媽一起吃飯了,我很想寒假回家一趟。」瑋道:「我也想,可是不行,我寒假要加課,蕭先生自己開一個短課,講生物學科的發展。聽說重慶、貴陽都要有人來聽的。」兩人商量著要去看一次三姨媽,這倒是可以說到做到的。   過了幾天,他們收到家信,是加急的。說澹臺勉奉派往美國,約需兩年,本來絳初不想去,後來還是決定同去。他們想先到昆明來一趟,信中囑咐,保羅的事不知怎樣了,不宜拖得太久,瑋瑋千萬不可交女朋友,關心惦念洋溢滿紙。兩人盼著和父母見面,不料緊接著又來一封信,說行期緊,不能來昆明了。玹、瑋同到龍尾村看望,碧初也收到信,只能兩年後再相見了。   且說荷珠見玹子不悅而去,心想這小姐脾氣也太大了,也許是害羞,不見得事情就不成吧!若是辦不成,叫那朱先生看不起我荷珠。其實朱延清不認識荷珠,辦這事是經人轉託。荷珠雖然掌管嚴家大權,卻總覺得自己地位不夠重要,能給富翁辦點事,可以顯一顯能力。她下坡來,一直走進綠袖咖啡館後院,叫了一聲「香閣」,香閣正在卧房整理賬目,忙迎出來請她屋裡坐。聽過這事後說:「那玹姑是最難纏的,你這事做冒失了。你還提美國,她們這樣的人才不想著去美國呢,眼下就有美國男朋友。」「哦,我整天在家裡,哪裡知道這些,可訂下了?」「像是沒有,我覺得,要打散也容易。」荷珠大感興趣,兩人低聲嘁嚓一陣。香閣聽見荷珠身上似窸窣有聲,忽見從她衣袋裡伸出一個小小的黑頭,接著那東西很快爬上荷珠肩上,掉到桌上,原來是一隻壁虎,「你隨身也帶著?」香閣奇怪地問。「還有呢。」伸手掏出一條小蛇放在桌上。那蛇盤捲起來,豎著頭,一動不動很乖的樣子,壁虎卻又爬上荷珠的肩,滴溜溜轉動著小米大的眼睛。荷珠淡淡地說:「我是養毒蟲出身的。這些都是善物,不咬人。你還好,要是那些小姐見了不知怎樣叫喚。」香閣好奇地問:「那慧書怎麼樣,她怕嗎?」荷珠道:「她見慣了,不怎麼怕。她討厭這個家, 其實是討厭我。 我知道她的心思,總有一天要遠走高飛的。」香閣忽道:「人說你會放蠱,能不能把人迷住,聽你指揮?」荷珠板起臉,搖手道:「說不得,說不得。說了有大禍。」其實荷珠自己明白,所謂蠱,就是讓眾多毒蟲相鬥,那最後僅存者,當然是劇毒之物,用來傷人性命不成問題,至於手指一指就能讓人中毒,實在是瞎話。現在這一行業還有,產物大多用來入葯,別的為非作歹也無人管,荷珠養這些東西,只是為了與眾不同,讓嚴亮祖不要忘了夢春酒。   至於呂香閣,她的本事不在飼養毒物,而在心計。她的前途是嫁一個好人家,若和中國的正經人家論婚嫁,她的過去是一個大障礙。她現在有好幾個美國男朋友。美國人觀念不同,他們不追究過去,只著眼現在。保羅近來和她漸熟,也被列做外圍,香閣覺得他條件、品貌都好,人又天真,是那種可以落網的,「若是真搶了玹子的人才叫熱鬧呢!」香閣從眼前的毒物想到獵物,又想到自己的職業,問荷珠要不要喝一杯咖啡。   「我不喜歡這些洋的東西,你還不知道?」荷珠說著,伸手把肩上的壁虎拂進衣袋, 又拎起小蛇, 「把這個留給你做伴吧!」香閣退後一步,連聲說不敢當。「我倒是有一件東西送你。」轉身拿出一盒化妝品,是一套旁氏粉霜膏露。當時一瓶旁氏已是奢侈品,這樣成盒成套怎不叫荷珠心花怒放,她幾乎要問香閣要不要毒物,她可以供給。   送走荷珠後,香閣來到廚房,張羅下午的生意。她和兩個幫忙的姑娘一起動手,一會兒,店裡便瀰漫著咖啡的香氣,點心是從冠生園買的現成的。店拐角處新擺了一架屏風,畫著牡丹、芍藥等花木,十分鮮艷。小店更添了些曲折,再加上輕柔的音樂,頗吸引人。不多時客人陸續到來。有兩個輟學跑滇緬路的年輕人,進來靠窗坐了。香閣見是熟人,過來招呼,兩人低聲說,又有一批化妝品,旁氏面霜,蜜斯佛陀口紅,香水、指甲油等等都有,問要不要,若是沒有現錢,擱著寄售也可以。香閣哼了一聲,說這點錢還拿得出,他們的貨就在門外吉普車上,有四個煤油箱,遂搬到後院,很快料理清楚。那兩人說:「過境時很麻煩,美國軍車就方便多了。」香閣道:「化妝品很好出手,別的東西也可以商量。」那兩人道:「跑一趟吃苦受累不說,還要擔驚受怕,你當是容易的。」香閣笑道:「馬達一響,黃金萬兩,吃點苦也值得。」送走兩人,又到前面來。這時已經上燈,客人更多了,多有美國下級軍官帶著女伴,他們不只要喝咖啡,還要喝酒。酒也是近來新添的項目,種類不多。自從添了酒,店裡更擁擠了,香閣有意將店擴大。她前前後後張羅著,手裡端著杯盤,口裡應付著客人,腦子裡斷續地在琢磨發展大計。忽然有一個想法,可以把發展自己和破壞別人結合起來。   夜深人靜,呂香閣坐在床邊,她的兩結合計劃已經完成,第一步是向保羅借錢,她要描述自己的夢想,那就是開一家舞廳,如果保羅肯借錢,澹臺玹必然不高興,這是第一步。還有第二步,第三步,還要仔細規劃。她很快進人夢鄉而且睡得很好。   玹子有幾天沒有看見保羅了,一次保羅來,她不在家,留了條子,說領事館有唱片音樂會,問她可去。她也沒有回復。可是她時常想著麥保羅,想見他,又懶得。他們之間熱烈的感情已經過去,現在有的是過於理智的考慮。這一天,上班經過綠袖咖啡館,信步走進去,想喝杯咖啡,提提精神。   咖啡館裡照舊很暗,還沒有客人,只覺得新添置的屏風後面有一些響動。玹子走過去,看見男女二人靠得很近在低聲說話,正是保羅和呂香閣。香閣見玹子來,更把頭靠在保羅肩上,這樣停了幾秒鐘,玹子覺得比一個世紀還長。保羅忽然警覺,抽身站起,向玹子走來,還是滿面可愛的笑容,說:「我們一起喝咖啡吧,我本來是到大學那邊去的,走過這裡就進來坐坐。」「我也是,不知怎麼神差鬼使,」玹子平靜地說。保羅為她斟奶加糖,「晚上有事嗎?」   「晚上要加班加到十二點。」玹子笑容可掬,保羅睜大蔚藍的眼睛,說:「你是生氣了嗎?我沒有錯。」這時呂香閣也走過來搭訕,一口一個玹子小姐,說今天用的是保山咖啡,別看是土產,很不錯的。   他們坐了一會,保羅送玹子往省府來,路上兩人都悶悶的,保羅又解釋:「我沒有錯。呂香閣一個女子沒有親人,做到現在這樣,我想這很難。她想借一筆錢,擴大咖啡館,我願意幫忙。」玹子覺得他們之間正在升起一座冰牆,那牆就像自己腳下的台階一樣,一步步升高。玹子還是平和地說話。到了省府門前分手時,保羅問這個周末的活動,玹子微笑著搖頭。保羅定定地看著她,輕聲說:「好像事情不太妙。」玹子心中酸苦,作出了那艱難的決定,他們觀念的不同是從根上來的,恐怕今生很難一致。   玹子終於和麥保羅分了手,連訂婚那一步也沒有達到。
忘憂書屋 > > 東藏記 > 第六章
回目錄:東藏記