1 春節前一個月，長亭杜家出了件天大的事情。出事情的是杜知禮家老二杜爾。杜爾在城裡做水泥生意，一部日本進口摩托車每天長亭縣城來回。這一日，天氣特別冷，寒風冽冽，路上積冰，加上杜爾夜飯時同人喝了許多酒，結果回來路上輪胎打滑，沒把住龍頭，連人帶車飛出，撞上路邊一株樟樹。送到醫院時，人已經救不回了。 杜爾屍體被運回長亭，杜家堂前設了靈堂，一卷竹篾遮擋，外頭放八仙桌，桌上點著香燭。裡頭放一張門板，上面躺著死去的杜爾，白布遮蓋。平日里，大家對杜爾印象都好，這麼好的家境，這麼好的年歲，就這樣無故死了，都感到惋惜。無論是村裡人還是生意朋友，都紛紛趕來祭奠，上一支香。上香人到堂前，不見杜爾妻子許敏，也不見杜爾兄弟杜毅，只有一人，面無表情坐在一條櫥前凳上，瘦，白。這白是農村人難得見的白，因為白，更襯出眼眶外一圈黑。這人便是杜家老三杜善。杜善從不出門，很少有人看見，許多來弔唁的都是第一次見真人。 杜爾出事，最傷心是妻子許敏。許敏每日癱在床上，哭得幾乎不省人事。除了許敏，杜家只有杜毅老婆大女一個女人，但她不善勸慰，陪在許敏身邊，勸不了幾個字，自己倒先哭了起來。幸虧杜梅及時趕來，陪在床邊說些體貼話，讓許敏能夠稍稍寬慰些。剩下杜毅，來不及傷心。眼下，家裡只有他一人擔當。尋墓地，刻碑，尋吹唱班子，定出喪日子，樣樣操心。原先杜爾在時，家中有事，兩兄弟商商量量，樣樣事情都條理清爽。現在杜爾去了，剩了杜毅一人，忙得焦頭爛額。但杜毅不怕忙，他怕的是另一樁事。這一年，許敏二十八歲，正是好年紀。這樣年紀，如何能甘心在杜家守寡？況且許敏夫妻沒有孩子。原本許敏懷過一胎，三個月時，去溪邊洗衣裳，鵝卵石上雙腳打滑，小產了。如果有個孩子，或許還能牽住許敏，現在許敏單身一個，沒有絲毫牽絆，早晚要回城再嫁。杜毅腦子清爽，雖然杜爾能幹，但杜家之所以興旺，靠的還是許敏。許敏要是離開杜家，杜家屋檐就要坍了。想起許敏事情，杜毅發愁，夜裡困在眠床上長吁短嘆，不曉得此事如何收場。現在是新時代，不作興老一套，萬沒有逼她守一世貞潔的道理。這一個活生生的人，拉不住，綁不得，無能無計。 一陣忙碌，杜爾喪事終於落定。死人事辦完，又要操心活人事。杜毅還要去城裡水泥公司料理。原來杜爾在，公司樣樣事情做得周全，不用杜毅操心，真正自己上手，才發現做生意遠比做村長要難上許多倍。杜毅做得為難，總算還勉強支撐。比起杜毅，許敏要晚恢復幾日，但終還是從床上爬起，梳妝打理，里里外外忙碌如初。可杜毅看著許敏這番模樣，心裡反倒越發沒有底氣。他總覺得眼前一切都是虛無，也許某日清早起來，許敏已經不辭而別。 這一日，杜毅回家，看見許敏正坐在門口的竹矮椅上熬中藥，隔著一道門檻，杜善坐在屋裡，正偷偷望著許敏背影，眼神溫柔。杜毅看見，心裡突然一動。許敏年歲雖大一些，但畢竟城裡女人，生得嫩，看上去似乎也是杜善差不多年歲。杜善呢，雖然從未離開過農村，但因為身體不好，長年不出門，養得白白一身皮膚，倒像個讀書人一般。許敏杜善坐在一起，倒很是般配。 杜毅回憶以往各種事情，想起來，許敏對杜善倒是一直關照，煮中藥，洗衣裳，樣樣料理。杜善對這二嫂也和別人不同。杜善很少講話，但跟許敏在一起，倒能講兩句閑話。杜毅看著兩人，就動了念頭。雖然這念頭讓他有過一絲羞愧，但很快這羞愧就滑過，反倒越來越覺得這事情可靠。許敏不是大姑娘，杜善身體不好，兩相抵消，互不吃虧。而且許敏賢惠，會照顧人，如果成了，杜善以後也能有個依靠。將事情想通，杜毅長長吐出淤在胸內那口氣。許敏依舊還能做個杜家人，天下太平。 轉眼便是大年三十。 這一日，杜毅早早出門，尋舊時相識獵戶弄來半扇獐子，一條野豬腿，又弄來上好番薯燒酒。親自下廚做了幾個野味，擺了一桌。 杜毅說，家中許久沒有熱鬧過，趁著過節，好好團圓一番。 杜毅給許敏杜善都倒上酒。席間，杜毅頻頻向許敏舉杯，每次舉杯，都要講上兩句感動閑話。許敏從不喝酒，但聽杜毅說得懇切，也是動了真情，杯杯吃凈。吃到一半，便吃醉了，頭昏，由大女扶著回房沉沉睡去。剩下杜善，杜毅又跟他碰杯。杜善身體不好，酒量又有限，沒幾杯下肚，也是天暈地眩，靠在椅背犯困。 大女回來，杜毅問，許敏困著沒有？ 大女說，吃醉了老酒，一倒下便困熟了。 杜毅又轉頭叫了杜善幾聲，杜善不應，沉沉睡去。杜毅便起身將他背起，背到許敏房間，脫去他身上衣裳，抱上眠床，起身關門出來。杜毅回來，繼續喝酒。 大女說，我怎麼看見你將杜善背到了許敏房間？ 杜毅說，你看錯了。 大女說，怎麼會看錯？ 杜毅說，我說你看錯就是看錯。 大女被罵，不敢再問，只是坐在一邊擺弄衣角，臉上滿是愁雲。杜毅看她一眼，拿起杯子，給大女也倒了一杯。 今朝大年三十，我們兩個也喝一杯。 大女搖頭，說，我不想喝。 杜毅白了她一眼，自己喝了。 大女沉默一陣，說，你怪我，我還是要說，你是不是想把杜善和許敏…… 杜毅打斷，說，你亂講什麼。 大女說，杜毅，這個事不能做，這是罪過事情，這樣做要損福報的。 杜毅面色變青，說，什麼罪過不罪過，你懂個屁。 大女看一眼杜毅，不敢再響，起身回了自己房間。杜毅獨自坐在桌邊，也是心煩意亂，一夜未困。直到夜裡四五點鐘，才伏在桌上打了個瞌睡。正朦朦朧，突然聽見有女人叫聲，然後叮叮咚咚一陣凌亂。他馬上驚醒，跑到道地當中。只見許敏房間門打開，杜善衣衫不整跑出來。杜毅明知故問，說，杜善，你怎麼會在這裡？杜善不應，一路跑回自己房間，緊關門窗。杜毅裝模作樣叫來大女，讓她進房去看許敏。然後，他又站在窗口問，大女，什麼事情？過一會兒，大女出來，杜毅又問她，她卻不理睬，似乎有些惱怒，直接回了自己房間。杜毅暗罵，又裝腔作勢問房間里的許敏，二嫂，你沒事吧？許敏在裡頭有氣無力應道，沒事。 杜毅這轉頭去杜善房間，見杜善坐在床沿，失魂落魄一般，臉色變得更加蒼白。 杜毅說，老三，究竟發生什麼事情？ 杜善說，我也不曉得為什麼，早上醒來，竟然與阿嫂困在一起。 杜毅問，你怎麼會進二嫂房間？ 杜善搖頭，我真不曉得。 杜善啊，你怎麼會出這樣事情，要是被別人曉得，真真倒灶。 杜善低頭，一臉羞愧。 杜毅說，事情既然出了，也無辦法。我只好幫你出一個主意。 杜善說，什麼主意？ 杜毅說，既然你嫂子對你那麼好，乾脆讓她照顧你。 杜善說，什麼意思？ 杜毅說，索性你們就做一對夫妻好了。 杜善用力擺手，說，怎麼好這樣做？ 杜毅說，你不鐘意你阿嫂？ 杜善說，不是這個意思。 杜毅說，那是什麼意思？你看你二嫂平常對你最照顧。你二哥沒了，我正發愁，要是她隨便跟了別的男人我也不放心。現在既然發生這樣事情，乾脆你去照顧她，莫讓她受了別人欺負。再說，男人女人不一樣，你們如果好了，倒也無妨。如果不好，今天事情傳出去，你二嫂今後怎麼做人？ 杜善聽了，低頭不響。 杜毅趁熱打鐵，說，杜善，你是個後生男子，如果此時你不站出來照顧二嫂，替二嫂考慮，還有誰能做到？ 杜善猶豫一陣，說，阿哥，這個事我好說，可我不曉得阿嫂想法。 杜毅說，你落定主意就好，你二嫂那邊，我再去主張。 杜善這才勉強點了點頭。 杜毅出了杜善的門，轉身又去了許敏房間。杜毅在門口敲門，問道，許敏，我可以進來嗎？ 許敏答應，杜毅進去。只見許敏坐在窗前桌邊，低頭髮愣。 杜毅說，我剛才去杜善那裡了，這事情，是他不好，我罵他了。他只說是吃多了老酒，什麼都不記得。 許敏不說話。 杜毅說，這事情，講來講去要怪我這個哥哥。別看杜善身體虛，畢竟是男子人，要是我早給他尋門親事就不會有這樣事情。 許敏抬起頭來，說，阿哥，我想好了，出了這樣事情，我也不好再待下去。我這就收整東西回娘家。 杜毅急了，說，許敏，你可走不得。你要是這樣走了，杜善定然沒命。你不曉得，剛才我去看他，他正自責要尋短見，好容易被我勸下。 許敏說，阿哥，那你說怎麼辦，杜爾剛剛去世，現在又出這樣事情，我怎麼有面孔做人？ 杜毅說，許敏，我曉得你對我一家最有恩情。以前你照顧杜爾，比自己親姊妹還用心。現在杜爾沒了，你就再幫幫杜家，再照顧照顧杜善。 許敏發愣，說，阿哥你什麼意思？ 杜毅說，我是說，畢竟杜善是杜爾親兄弟，你就救他一命，索性跟他好了。 許敏臉上一陣紅一陣白，說，阿哥，你講的是什麼閑話？我怎麼能做這樣事情？這是要遭報應的，以後我死了都沒臉見杜爾。 杜毅說，不會的，杜爾定會體諒你一片苦心。 許敏說，阿哥，你莫再說了。 杜毅看著許敏，長長嘆出一口氣，說，許敏，我曉得，我講這些閑話，你心裡定罵我眾生。我也是沒有辦法，杜爾去了，杜家屋檐已經坍去一半，現在如果你走了，這份人家就徹底倒了。但你走，也有你的道理。你又不姓杜，沒道理叫你為我家操一世心。總是杜家福薄，留不住你。 許敏說，阿哥，你幹啥這樣講話？你讓我聽了心裡多少難過。 說著，許敏就流出眼淚來。此時，杜毅突然雙膝一彎，竟跪在許敏面前。 許敏，你就看在杜爾份上，幫幫阿哥。實在沒有辦法，你要是不同意，杜善再出事，我們姓杜的就真的完蛋了。 許敏聽著杜毅哭腔，沒有辦法，只能低頭默默出眼淚。 唉，我前世這是造了什麼孽啊。 就這樣，許敏終於還是答應了杜毅。倉倉促促辦一桌酒席，誰也沒叫，就是家裡幾個人吃了一餐，算是給杜善和許敏舉辦婚禮。本以為一切到此結束，能過太平日子，但沒想到，出了正月，杜善的身體突然就不行了，日夜咳嗽不斷，一咳，還咳出血來。杜毅緊張，趕緊將杜善送到縣城醫院，治了三日沒有治好，杜善一口氣上不來，死在了病床上。 杜家人站在醫院病房裡，個個垂頭喪氣。大女看見許敏，正要上前安慰她幾句。沒想到許敏卻對她視而不見，徑自走到杜毅面前。 阿哥，我聽你的，嫁給了杜善。現在杜善也死了，你還要我怎麼樣，是不是還要我嫁給你？ 在場的人聽見許敏閑話，無不驚駭。 杜善死後，許敏再也不說要走的事情。平日里，她只做兩件事，一是去山上廟裡拜菩薩。米粒走後，山上的廟早已是一座空廟。荒山野嶺，杜毅不放心，讓大女陪去。許敏不肯，說，我有罪孽，我去拜菩薩，是贖罪，沒有什麼好怕。 另一件事，是到路廊煮水。許敏在長亭的路廊里放了三把長凳，一個水缸。每日燒好水，擔到路廊，將水倒進缸內。旁邊放兩隻搪瓷杯，一個竹舀，讓過路人喝。 許敏每日一早起床去擔水，燒茶。大女要幫忙，同樣被她拒絕，她說這是我一個人的罪孽，不能幫忙的。許敏開口閉口罪孽，大女聽了，心裡難過。夜裡，忍不住跟杜毅感嘆，說，這哪裡是她的罪孽，她是給我們贖罪呢。杜毅聽了，心中懊悔，半句話講不出。 這一日，許敏在山上拜完菩薩下來，在路廊施茶時，路過一個台州客人。台州客人喝著茶，跟許敏聊了幾句閑話。聽許敏講路廊施茶的辛苦，有些感慨。 現在改革開放，人人想著賺鈔票，像你這樣辛苦施茶不求回報，還是第一次碰見。 許敏笑眯眯回答，不說辛苦，我有罪孽，我這是行善積德，贖自己罪孽。 台州客人覺得奇怪，打聽原因。也是奇怪，這件事情，平常許敏從不跟陌生人提及，但見了這個台州客人，倒像是見了舊相識一般，一時之間，竟把心底遭遇全部講給他聽。 台州客人聽了，沉默半日，問道，你信神嗎？ 許敏說，我信的，我日日朝拜大慈大悲觀世音菩薩。 台州客人說，我說的不是這個，是我們的主，是基督耶穌。 許敏皺眉，搖頭。 台州客人說，我要告訴你，這世上是有神的，但這個神不是什麼觀音什麼菩薩，而是耶穌。我們在世上做人，我們的心思情感意志，都是耶穌這個神為我們創造的。 許敏說，這個神和觀音菩薩不一樣嗎？ 台州客人說，當然不一樣。你每日拜你的那個神贖罪，那你贖了嗎？你心裡輕鬆了嗎？ 許敏微微搖頭，說，我罪孽重，時辰還沒到。 台州客人笑著說，你錯了。贖罪並沒有時間長短的講究，就好比你現在八十歲了，以後日子不多了，那你就不用贖罪了嗎？問題不在這裡，而在於你信的是哪個神。 許敏有些心動了，說，那我該怎麼辦，改信耶穌嗎？ 台州客人說，改當然要改，但只是信還不夠。你信了耶穌，你的肉體還是沉重的，無論你信什麼，都還是用情感和思考來指導自己的肉身，這都是低層次的相信，根本不能將你救出泥潭。 許敏說，我越聽越糊塗，信這個沒有用，信那個也沒有用，那就沒辦法，就永世不得翻身了嗎？ 台州客人說，當然有辦法，你要挖掘出自己的靈，你只有挖掘出靈，學會運用自己的靈，你才能從肉體中得到真正的解脫。 台州客人看著許敏，又說，我這樣跟你說，一時三刻你也沒辦法理解。我只教你個簡單的辦法，只要你按照我說的去做，你一定能尋到你的靈。 許敏趕緊問，什麼辦法？ 客人說，你每日走到山的最高處，對著山谷大聲呼喊主的名字，主聽到你的呼喊，就會指引你挖掘出自己的靈。 客人從身上掏出一本書遞給許敏，說，你好好看這本書，它會指導你找到你自己的靈的。 許敏看了看書的封面，上頭寫著「李常受」三個字。 從這一日開始，許敏不再去廟裡，也不再去路廊施茶，每日一早，便爬到山上，對著山谷大喊。喊完了，又回到房間里看書。有一次，上山打柴的人看見，告訴大女，說，許敏在山上大喊，也不曉得喊什麼，就像瘋了一般。大女聽了，很是擔心。讓她奇怪的是，許敏回來，卻絲毫看不出瘋癲樣子，反而情緒變好，有時還跟她說笑。這是許久不見的事情，大女便沒有去管她，也沒有跟杜毅說。許敏當個女人已經夠苦了，不管她做什麼，只要她覺得高興，就由著她去做好了。 就這樣，又過了差不多兩個禮拜。許敏又開始去路廊那裡施茶。一早出去，坐在路廊邊，獃獃坐著，一直到天黑才回家。第二日，又出去坐著。終於有一日，那個台州客人再次從此地經過。許敏見了，趕緊跑過去。 許敏說，我每日對著山呼喊主的名字。 台州客人說，那你什麼感覺？ 許敏說，我感覺到了靈，他在指引我。我的身體也輕了，似乎有陣風就能將我吹起來。 台州客人笑眯眯地看著她，輕輕點了點頭。那一日，許敏就跟著這個台州客人走了，不曉得去哪裡。從此，再也沒有音訊。 2 一早，馬師傅便站在了櫃檯里。今朝馬師傅看去與往日不同，往日，他總穿那件褪了色的中山裝，臂上套兩隻藏青色袖筒，今朝，他卻穿簇新一身青灰長袍，像電影里舊時代的人物。 秋林說，馬師傅今朝穿得精神。 馬師傅笑眯眯答道，這是我父親留下的。 秋林說，這衣裳好看。 馬師傅說，舊社會做生意，不管是老掌柜還是小夥計，都是這樣一身。我那時比你年歲還輕，穿這樣衣裳站櫃檯，總覺得難看。我心底最嚮往上海紅幫裁縫做的西裝，穿在身上，多少漂亮。可我父親不許，說這長袍馬褂一般人不敢穿，只有鄉紳秀才這樣打扮，最體面不過。後來父親死了，也解放了，長袍馬褂不作興，開始作興穿中山裝，這些衣裳就壓了箱底，再沒穿過。 馬師傅叮叮噹噹一番閑話，讓秋林心生疑惑，不曉得馬師傅今朝為什麼要翻起這些陳年舊賬。在櫃檯上打了會兒算盤，心中一動，突然想起一件事，馬師傅要退休了，今朝是他最後一日站櫃檯。秋林心裡突然難過。自己來店裡，三個師傅手把手帶著自己，沒想到，一轉眼，都要各奔東西。秋林借故走到後面倉庫，獨自抹了一陣眼淚。好容易平復心情，回到前面尋愛春海生商量。按南貨店慣例，有人走了，剩下人都要各自口袋摸出一些零用銅鈿，買菜買酒，湊一桌下飯。這叫「敲碗邊」，不為吃飯，為一份人情。 商量妥當，三個人各自掏出銅鈿，齊海生自告奮勇，去三岔地方買菜。愛春聽了，也嚷著要跟去。兩人出了南貨店，往三岔方向走。路上正巧遇見一個村民，打招呼問兩人去哪裡。齊海生應道，今朝馬師傅退休，去買下飯，為馬師傅送行。本來只是隨口應答，結果聽到消息的村民一傳十，十傳百，家家戶戶都曉得了馬師傅退休的事情。大家都念馬師傅的好。每年春節，村民尋馬師傅寫春聯排成隊，一兩天工夫，要寫上近百副對聯，馬師傅累得手腕痛，卻從不推脫。還有，此地離診所遠，村民有頭痛腦熱這些小毛病也來尋馬師傅，馬師傅曉得土方，能幫忙醫治。像這樣的事情，林林總總，舉不勝舉。馬師傅在長亭地方待了將近十五年，落了一副極好的客面。 眾人紛紛趕來南貨店探望馬師傅。有人送來一袋米，有人送來一籃雞蛋。村中幾個老輩走到南貨店裡，見了馬師傅，剛講半句閑話，便開始落眼淚，感嘆與馬師傅相處這麼長時光，早就當成自家親眷，此番離別，可能一世都難以見面。不管誰來，馬師傅都笑眯眯應答，講了許多感謝閑話。就這樣，一直到夜裡營業結束，南貨店裡才算安靜了下來。 關了店門，四人圍著一桌下飯坐下。看著一桌豐盛下飯，秋林心裡難過，這是散夥飯，他絲毫沒有胃口。愛春齊海生與馬師傅相處時間短，沒有什麼感情，今朝下飯豐盛，只是低頭吃，都顧不上講話。馬師傅笑眯眯看秋林，說，小陸，你也吃。秋林點頭，心裡發酸。要是吳師傅和齊師傅在，定不會是現在這樣冷清場面。 吃到一半，有人敲門，來的是杜毅。杜毅說自己剛從外面回來，聽到消息，就趕來看看馬師傅。 馬師傅說，又去尋了？ 杜毅點點頭。 馬師傅說，有消息嗎？ 杜毅搖頭，長嘆一口氣。 馬師傅拍拍杜毅肩膀，說，放寬心，許敏人聰明，定不會有事。 杜毅勉強笑笑，說，馬師傅，你在長亭待了這麼長，這說走就走了，心裡真是難過。 馬師傅說，這有什麼，做人就是坐汽車，到站了總要下來。 杜毅說，客氣閑話我也不講了，有什麼要我幫忙的，你講一聲。 馬師傅說，既然你這樣說，那我也不客氣。別的事情沒有，就是大家客氣，拿來這許多東西，不好拿回去。 杜毅說，這是小事情，我拉一輛手拉車，將你送到城裡。 就這樣，吃罷夜飯，馬師傅將東西收拾好放杜毅手拉車上，跟南貨店裡幾個人告別。秋林提出要再送一程，馬師傅不讓，秋林堅持。於是杜毅拉著手拉車，馬師傅秋林就跟在後面，夜色里行走。 秋林說，我現在還記得第一日到南貨店裡報到，就是馬師傅你帶的我。沒想到一轉眼，店裡幾個老人只剩我一個。 馬師傅說，小人講大話，你後生一個，怎麼能算老人？ 秋林笑，說，只是感慨時間過得快。 馬師傅說，是啊，回過頭真是一眨眼。我現在還記得第一日上櫃檯賣東西，我老爹偷偷站在後面盯梢，沒想到一晃今朝自己也輪到退休。 秋林說，我還記得剛到南貨店，盤存時一匹布把我嚇得半死。幸虧後來你們三個師傅本事，將虧空填平，否則我真不曉得怎麼辦。對了，馬師傅，想起這樁事，我還有些疑惑，後來為什麼就不追究了？ 馬師傅沒應，朝著前面喊一聲，杜毅，聽說你城裡水泥生意不做了？ 杜毅說，不做了，這本就是許敏家挑撥的生意，現在許敏走了，也沒辦法再做下去。 馬師傅說，那你什麼打算，回來當村長？ 杜毅說，我想搬到城裡去，這些年，也多少落些積蓄。現在形勢放寬，不做水泥，我想尋著做點別的生意。 馬師傅說，你那麼能幹，沒有問題。 馬師傅又扭頭跟秋林說，其實你說的也沒錯，我走了，店裡你真算老人了。以後做事情，就不能再當自己小鬼了，要老成些。以前有我們幾個老傢伙站在前頭，以後就要你自己去獨當一面了。 秋林答應。又走了一段，到了大路邊。馬師傅說，行了，小陸你就回去吧，有杜毅陪我就行了。 秋林說，我與杜毅哥一起送你到城裡。 馬師傅說，你不要再送了。我不瞞你，南貨店裡只剩愛春海生兩人，我也不放心。 秋林說，有什麼不放心？ 馬師傅沒接閑話，探頭看杜毅，說，杜毅，你稍微等一會兒，我跟小陸交代幾句。 杜毅應聲，馬師傅扭頭跟秋林說，那匹布的事情以後千萬莫要再提。 秋林說，不是有意，只是突然想起，便好奇起來。 馬師傅嘆口氣，說，你後生年歲輕，不曉得以前日子難過。你想想，一家老小，就靠一個人工資，喂得飽幾張嘴巴？不想些辦法，家裡日子怎麼過？ 秋林說，這樣做就不怕別人曉得去告發？ 馬師傅說，誰會去做這樣事情？我們這一輩人各種運動都經歷過，其中厲害，都有體會。要是嘴巴不牢靠，將別人的事說出去，那跟殺了人有什麼區別？再說了，今朝你說了別人，明朝別人同樣也會說你，弄來弄去，一把刀還是橫到自己頭頸上。 馬師傅朝著南貨店的方向望了一望，轉身和杜毅往城裡方向走去。秋林就站在路口，目送著兩人消失在茫茫的夜色之中。想起馬師傅的閑話，秋林似乎有些明白，又不明白。 秋林回到店裡，剛想進房間，突然又想起什麼。於是，他便學馬師傅，仔細檢查店裡門窗有沒有關好，有無煙火，酒埕蓋是否壓好，餅乾桶有沒有擰緊。一切檢查妥當，秋林才放心回到自己房間。 秋林躺在床上，又想剛才送馬師傅場景。馬師傅說他不放心愛春海生，可自己問他，他又不肯明說，到底什麼意思？秋林想了一陣，想不明白，又盤算剛才學馬師傅樣子店裡各處檢查，總感覺好像遺漏了一樣東西。想來想去想不起，有些煩躁，正要關燈睏覺，突然腦子裡一閃。 秋林從床上爬起，走到樓梯口。聽見樓上斷斷續續傳來愛春和海生兩人說話的聲音。秋林抬頭，響亮地喊一句，時辰不早，都好睏覺了。 3 秋林起得早，將門板一面一面取下，敞開店門，然後拿塊布頭，將櫃檯里里外外擦乾淨。今朝是馬師傅離開第一日，要有新氣象。一想到現在自己是店裡最老資格，扮演馬師傅角色，秋林便有些激動。 秋林擦完櫃檯，樓上還沒有動靜。秋林有些不高興，他往樓梯上走，故意將腳步走得噔噔響。 秋林敲愛春房門，說，該起床做生意了。 愛春裡頭慌張應一聲。隨後，秋林又敲齊海生的門，可齊海生屋裡卻是沒有絲毫動靜。秋林剛要叫海生名字，突然腦子一閃光，想到件事情。頓時臉上發燙，轉身匆匆下樓。 過了六七分鐘，齊海生和愛春依次下來，去後面院子洗漱。 秋林站在櫃檯前，想起剛才敲門場景，覺得頭痛。難怪馬師傅臨走時特意囑託，他這前腳剛一走，就被自己印證，真是倒灶。雖然都是未婚男女，畢竟此地是公家單位，怎好做這樣事情？但自己又能怎麼樣？自己只是代理店長，說話依舊不響。煩躁一陣，秋林想只要不是太出格，自己也只能糊裡糊塗過去，等扶正了再說。 秋林沒有猜錯，愛春和海生果然沒有拿他這個代理店長當筆事情。店裡三條人，愛春齊海生走得近，秋林倒成了光桿司令。特別是愛春，秋林跟她講閑話，她根本不予理睬。齊海生比愛春聰明，秋林哥秋林哥嘴巴應得好，轉眼間卻不曉得跑到哪裡去了，像條鰻一樣，根本抓不住。秋林問他做什麼去，總有各種理由，不是幫村民做這個生活就是做那個好事。秋林自然不信，但又奈何不得，只是暗暗生悶氣。除了兩個活寶，秋林最緊張一樁事是店裡保險箱。他是代理店長，保險箱鑰匙在他手裡，店裡每日進項都鎖進保險箱，秋林時刻擔心會出差錯。原先節假日還能回城，皮帶上吊了這枚鑰匙，日日提心弔膽，幾乎半步離不開南貨店。 秋林心裡暗暗嘆氣，以前看馬師傅一日到夜笑呵呵，以為當店長輕鬆，現在換到自己，才曉得肩上擔子沉重。秋林沒有辦法，只是盼著縣社能安排個中用的人過來，幫自己分憂。 盼星星，盼月亮，終於一日調來一個新人。新人名字叫曲大寶，四十多歲年紀，頭頂都禿了，看上去很老氣。新人來了，秋林店長的正式任命也來了。這下秋林如同領了一把尚方寶劍，心裡有了底。很快，他便做了當店長後的第一個安排，讓曲大寶與齊海生調房間，曲大寶睡樓上，齊海生搬到樓下。 秋林說，海生年歲輕，睡樓下。萬一值班時有人半夜來店裡買東西，耳朵靈光，可以聽周全些。 齊海生沒什麼意見，愛春卻是一百個不樂意。 愛春說，陸店長莫亂講亂話，又不是什麼醫院藥店，哪有人半夜來買東西？ 秋林說，我們南貨店的宗旨就是為周邊村民服務，半夜來南貨店的人是少，但真來了，到時沒有人開門，怎麼向群眾交代？ 愛春聽了，沒有辦法，只是白了秋林一眼，忿忿走開。 秋林當了店長，南貨店裡總算回到正常軌道。海生愛春安分了許多，但這個新來的曲大寶又是個怪人。平時叫他名字，無論何時何地，臉上總是一副擔驚受怕的神情，似乎做壞事被人撞穿一樣。平時也不喜歡講話，但旁人說話，他就會站到旁邊聽。別人厭煩他，他也像是感覺不到。 這一日落班，曲大寶輪休回家。吃罷夜飯，秋林回房間看書。自從許同志叮囑過，秋林便養成看書習慣，看完，還會拿出筆記本寫上幾句感悟。沒多少辰光，竟寫了滿滿一本。秋林正看書，有人敲門。 秋林問，誰？ 門外愛春應道，是我。 秋林問，有什麼事情？ 愛春說，你先開門再說。 秋林將門打開，雙腳一腳踩在門外一腳踩在門內。愛春要進來，秋林說，有什麼事情就這樣說好了。 愛春說，我要向你檢舉。 秋林驚訝，檢舉？檢舉什麼？ 愛春說，檢舉曲大寶。我在房間里換衣裳，他趴在門縫上偷看。 秋林說，你怎麼曉得？ 愛春說，我聽見他在門口喘粗氣。 秋林說，光聽見喘氣聲不能說明問題，還有什麼證據？ 愛春說，他喘氣拉風箱一樣響，還不算證據？ 秋林說，愛春，這可不是小事情，口說無憑。你想，曲師傅年紀比我們都大，有兒有女，你這樣說了，人家受多大影響？ 愛春說，他受影響？他有兒有女，偷看我做什麼？ 秋林皺眉，說，那你說怎麼辦？ 愛春說，好，你說他有兒有女，那我不為難他。但為安全考慮，我要求將海生調回我隔壁。 聽到此處，秋林終於明白愛春用意。 你也說了，要為安全考慮，我認為這是合理提議，畢竟你是南貨店唯一女同志。我尋幾塊板，門上有縫，先把門縫釘上。 愛春愣了，說，就這樣？釘塊板就算數了？ 秋林說，調房間事情，我上次就講清爽了，是為服務村民。現在你說的是門縫的事情，擔心安全，那我就幫你處理門縫，我這樣做不對嗎？ 愛春說，對對，你店長說什麼都對。算了，不用你費力，釘門板的事情海生會幫我弄好。說完，愛春氣呼呼地轉身離開。 果然，第二日齊海生就幫愛春釘上了門板，愛春也再沒有提過偷窺事情。秋林心中得意，雖然沒有什麼證據，但男店員偷窺女店員這樣的事情傳到縣社領導耳朵，自己這個新店長難免要吃批評。現在一切平息，雖然曉得愛春不服氣，但畢竟沒有再鬧，說明她還是顧忌自己店長身份。店裡幾條人，最難弄就是愛春，但總還是女同志，只要自己不退讓，她也鬧不出什麼名堂來。 當了店長，秋林比原先當夥計要忙許多，常要出門去采貨。每次采貨，秋林都帶海生去。海生氣力大，可以幫忙搬運。此外，人也活絡，跟秋林出過幾次門，無論百貨公司，五金公司，個個混得熟。最稀奇是糖煙酒公司，每次海生同去，都能搭來一條不用煙票的香煙。香煙金貴，秋林好奇，問海生原因。起初海生不肯說，最後終於講一句，說那人鐘意蟋蟀。海生一開口，秋林就明白了，暗自感嘆海生本事。 轉眼，到了這一月的盤存。這是秋林當店長後第一次盤存，盤得仔細。秋林和曲大寶對賬，愛春海生點貨，一陣忙碌，到夜裡十點多，終於盤好。盤好後，愛春叫海生同自己去廚房燒夜點心，齊海生不肯去，懶洋洋靠在椅子上，只叫曲大寶跟愛春去。愛春不高興，氣嘟嘟地離開，曲大寶畏畏縮縮跟隨。見兩人走了。齊海生突然莫名其妙念一句，陸店長，這盤存很容易出差錯吧？ 秋林說，還好吧，仔細些，也出不了什麼錯。 齊海生說，哦，我還以為很容易出錯。剛才點貨時，愛春還跟我念一句，說這紅棗盤下來一個月才兩百塊營業額，可她記得自己一個人就做了三百塊生意，我還以為是盤存出錯了。這愛春，真是有一句沒一句，怎麼會差出一百元，難道這錢會自己生腳飛走？ 秋林聽了，吃驚地看著齊海生。齊海生說完，卻不再響，點一根煙，慢慢吃起來。秋林看著齊海生，想了想，說，海生，你跟他們說一聲，我有要緊事要出門一趟，夜點心燒好，你們先吃。 隨後，秋林將賬本和鈔票在保險箱里鎖好，出了南貨店。秋林一路小跑，跑到三岔鎮供銷社。秋林到時，已經十一點多，此時，供銷社宿舍里漆黑一片。秋林沒辦法，只能厚著臉皮叫醒門衛，講了一通好話，好容易才讓進去。秋林敲開一個副主任的門，將來意說明。副主任一聽，也是重視，叫醒財務物價還有一個辦公室的人，一行人匆忙趕到長亭，連夜重新盤存。幾個人點貨，對賬，一筆一筆仔細清算，最後終於確認賬是平的。 忙完，已是凌晨兩點多。秋林趕緊到廚房下面，請他們吃了。吃完，又親自送出去。 秋林說，實在不好意思，半夜把你們拉到此地，忙碌到現在。我也是沒辦法，這是我當店長第一次盤存，今朝要是不面對面盤存清爽，以後萬一有什麼事體，我擔當不起。 副主任說，莫說客氣閑話。你做得對，就應該這樣。你們店裡幾個老商業退了，現在都是年輕人。供銷社是經濟單位，東西賣了，錢扔在抽屜里，洋鈿是白的，眼珠子是黑的，洋鈿落進眼珠里，難保會有什麼事情發生。以前一代人，事情見得多，教育得也多，都不敢做出格事情。現在年輕人，不能說他們思想上不對，但管理也要用上新方法。 秋林連連點頭稱是。 副主任又跟秋林說，另外，我再跟你說件事情，任命店長時，有人在上面講了你壞話，所以任命才遲遲沒有下來。最後還是縣社許副主任打了招呼，說你小陸是個人才，才定下來。不是我挑嘴，你店裡幾個人，都不是順毛。你剛當店長，有些事情還要多留個心眼。 送完供銷社一行人，秋林返回店裡。躺在床上，秋林心裡還有些後怕。供銷社裡上班，盤存最可怕，多少人因為此事吃生活。幸虧齊海生說了一句，如果他不說，接下去一段時間，有人渾水摸魚做了手腳。上面查下來，背靠背尋談話，此時那人再跳出說，我當時便提出過賬目不對。真要到了那番境地，自己就什麼都說不清楚了。 齊海生講那番話是愛春說的，可愛春為什麼這麼做？又沒有什麼刻骨仇恨，為啥要下這樣的狠手？想來想去，秋林猜測是不是因為調房間的緣故。真的就為這樣一件小事？秋林覺得背後一陣陣發涼。 4 齊海生坐在路廊上，看見遠遠過來一輛手拉車，齊海生叫住。 齊海生說，你幫我拉到三岔鎮上，我給你五毛錢。 拉車人應了，車上還放了一捆干茅草，那人將茅草攤開，鋪平，讓齊海生坐。 拉車人說，以前有個人，也總等在此地，每次回城裡，都要搭我的車。也不曉得為什麼，最近總是遇不見。 齊海生沒搭理他，躺到車上，拗一根茅草叼在嘴裡，搖搖晃晃望著天空，腦子裡亂七八糟想一些事情。到了三岔，齊海生付了鈔票跳下車子，走一段街，在一個打鐵鋪轉彎，又進一個牆弄。牆頭盡頭是個小院子，是齊海生租落。 剛到長亭時，齊海生幾乎日日住在南貨店裡，時日長了，看見別人調休回家，自己無處可歸，心裡總有些難過。後來，跟愛春走到那一步。起初，倒也溫暖纏綿，但愛春日日黏著，把自己當丈夫，海生很快厭煩。一直來，他都是一個人過，無拘無束早已習慣，不喜歡別人黏著，便打定主意租屋。尋來尋去，最後終於在三岔地方尋了個破落院子。 愛春見海生不住在店裡，覺得疑惑，問海生，海生也不隱瞞，說自己另外有個房子。愛春聽了，要他帶自己去出租房嬉，但每次海生都想出理由拒絕。房子破落，租金便宜。正因為破落，也沒有其他人來租，倒是清凈。院子里雜草叢生，雜物成堆，成了周邊許多野貓的好去處。齊海生初來時，這些貓怕生，紛紛躲避，時日久了，認識了，便不再怕他。每次齊海生回到此地，野貓們便紛紛從牆頭牆尾探出頭來，眼睛藍汪汪地望著他。海生自小歡喜動物，每次回來，都從街上買點小魚小蝦，燉一鍋，摻著飯拌好，倒在一個個小盆里。野貓們看見，便人一般排隊整齊地吃。此時，海生就在院子里支一張小桌，弄點花生，弄點酒，看著這些野貓自酌自飲。 海生對貓好，貓也知恩情。一聽到海生回來腳步，就會從角角落落爬出來迎接，遠遠地看著海生，目光溫柔。有時，海生在房間里聽見門口貓叫，走出去一看，總看見門口扔著死老鼠。海生明白，這是貓受他恩情，報答他。但它們的親近只是到此為止。每次海生要更近些，它們就會迅速散開，跳到牆頭屋頂，遠遠地看著。它們似乎也想接近海生，但骨子裡某種天性卻讓它們始終跟他保持一些距離。每每這時，齊海生都會感到有些難過。它們似乎看透了人，人是最不可信的。 齊海生覺得自己跟這些野貓很像。他也不相信人，特別是女人。就像愛春，平時普通一個女人，就為了換房那一點小事，竟然能對陸秋林下狠手，多少可怕。還有那個生了他，又將他扔了的女人。還有秀娟，她慫恿齊清風跟別的女人生下自己，害自己在這世上讓人看了十幾年的笑話。