1 齊師傅走進病房時，齊海生正躺在床上吃罐頭。齊海生穿著病號服，鬍子拉碴，腿上還綁著木板，與之前看到的那個健壯後生全然不同。 齊師傅說，要不是我去搬運工會尋你，還不曉得你住了院。 齊海生說，搬一批貨，運道不好，坍了，正好壓在腿上。 齊師傅說，傷著骨頭沒有？ 齊海生說，沒有，小事情，已經調養一陣了，快好了。 齊師傅曉得齊海生是在瞞自己，上了夾板，定是傷了筋骨。 齊師傅說，搬運工會的生活實在太苦。 齊海生說，苦點算什麼，都是我自己尋的。當年我對你們不好，現在苦點，也算是對我懲罰。 齊師傅聽了這閑話，沒響。 離開醫院，齊師傅沒有回家，而是走到興國飯店，點了幾個菜。 齊師傅說，你飯店裡食盒借我一個，我今朝不在這裡吃，要帶回去。 方老闆應了，將菜炒了，食盒裡裝好，遞給齊師傅。齊師傅付了鈔票，拎起食盒要走時，又問，對了，你附近有沒有出租的店面，如果有，你幫我留心。 方老闆說，你要開店？ 齊師傅說，有這個打算。 方老闆說，沒問題，我定幫你留意。 齊師傅謝了，這才拎著毛竹食盒回家。 齊師傅到家時，秀娟已經將飯菜燒好。齊師傅將秀娟燒的飯菜放到菜櫥里，然後將食盒裡的菜一個一個擺上飯桌。秀娟詫異看著。 你買這些菜回來做什麼？ 齊師傅說，這都是興國飯店裡最好下飯，讓你嘗嘗味道。 秀娟說，今天什麼日子？ 齊師傅說，沒什麼日子，就是想吃。對了，我記得家裡還有瓶寧波大麴，你去拿來。再拿兩個酒盅。 秀娟疑惑地將酒和酒盅拿來，齊師傅將兩個酒盅倒滿。 秀娟，你今朝陪我喝一杯。 秀娟說，我從來不喝酒，你這是做啥？ 齊師傅說，莫問，我先敬你一杯。 說著，拿起杯子跟秀娟碰了一下。秀娟遲疑著將酒喝了，齊師傅又倒滿。這一杯，秀娟卻堅決不肯喝了。 秀娟說，清風，你到底要做什麼？我心裡慌張，你不說清楚這酒我定不會喝。 齊師傅不作聲。 秀娟說，是不是為了海生？ 齊師傅愣一愣，將杯中酒一飲而盡。 秀娟，他現在搬運工會裡上班，賣力氣吃飯。這生活辛苦，也危險。前段辰光，他被倒下的貨物壓斷了腳，我去看他，他躺在病床上，不說斷腿事情，只是說當年對我們不好，活該懲罰。你不曉得，我握他雙手，才曉得他這些年吃了多少苦。這麼輕年歲，掌心都是老繭。 秀娟低頭不響。 齊師傅又說，我曉得你不歡喜他。但有什麼辦法，總歸是自家兒子，割不斷的。我心裡盤算好了，就在城裡尋一間店面。鄉下地方當夥計辛苦，羅成軟弱，獨自去了，未必有好前途。現在政策放寬，我想提早退了，把羅成帶在身邊，開一爿咸貨行，我教他咸貨手藝。羅成性子溫和，守一爿店面合適。 秀娟說，我明白了，你是要讓海生去頂你的班。 齊師傅嘆口氣，說，你莫怪我。 秀娟怔了半日，又給自己倒了一盅酒。 我能怪你什麼？我曉得你脾氣，你做了主的事情，旁人就算講上一百擔閑話也沒有用場。清風，我只想講一句，我這一世沒虧待過你，我講這閑話，我心裡過得去。以前的話，我講了，你不聽，也算了。現在我老了，沒別的指望了。我再囑託你最後一句，我只有羅成這麼一個兒子，我就指望你能真心對他。這杯酒，我敬你。 秀娟拿起酒杯，齊師傅慚愧，垂了頭，不敢面對。 一個月後，齊師傅將退休手續辦好。趁夜裡眾人困時，他將自己東西打包，悄悄走了。三日後，頂班的齊海生到南貨店來報到。 齊海生來時，南貨店裡的人眼睛都一亮。齊海生相貌跟齊師傅半分不像，生得漂亮，嘴皮薄，鮮紅，一雙單眼皮，眼角細長。只有身材像齊師傅，一米八高的個子，刮挺。南貨店裡人多少聽齊師傅說過齊海生，以為搬運工會做生活，定是五大三粗的模樣，沒想到見了面，卻是文文氣氣，像個讀書人一般。 齊海生禮貌好，見馬師傅，規規矩矩鞠一躬，說，馬師傅好。爸爸常說起你，說你最關照他。 馬師傅搖手，說，我跟老齊同出山人，怎麼談得上關照他？你這話說得太客氣了。 齊海生又跟秋林打招呼，說，秋林哥好。 秋林說，你不要叫我哥，叫我名字就好了。 齊海生說，爸爸說你人品最好，讓我多跟你學習。 秋林說，談不上，相互學習。 最後是愛春，齊海生脆脆叫了聲，愛春姐好。 愛春眉目閃爍，說，哎喲，你多少年歲了，開口就叫姐。 齊海生說，我今年20歲。 愛春說，你20歲，我19歲，你怎麼好叫姐？ 齊海生曉得愛春跟他玩笑，依舊笑眯眯接下她閑話，說，叫姐只為客氣。其實愛春姐根本看不出19歲，頭一眼我還以為16歲小姑娘。 愛春聽了，受用，笑得一身肉上下起伏。 愛春說，你個後生嘴巴甜得簡直招蜜蜂。 秋林在旁邊聽了，心裡古怪，沒想到齊海生清清爽爽一個後生，看見愛春，嘴裡竟會講出這麼滑頭滑腦閑話來。 齊海生來了，住齊師傅房間。新到店裡，樣樣不懂，去問馬師傅，馬師傅自己不講，倒是叫來秋林教。秋林推辭，馬師傅說，我也快退休了。你們還要長遠相處，這個人情給你。秋林聽了，心裡感激。秋林齊海生上下年紀，也沒有拘束，自己會的，都對齊海生毫無保留。齊海生聰明，什麼事情都是一學就會。包包裹，裁布，打酒，很快都能上手。人又漂亮，櫃檯里一站，清清爽爽，那櫃檯也顯得洋氣起來。齊海生來了，到南貨店來買東西的女人都多了。 馬師傅說，齊師傅那樣一副面孔，倒生出這麼漂亮一個後生。這後生招女人，天生一雙桃花眼。 秋林問，什麼是桃花眼。 馬師傅說，你看他眼角，吊得半天高。 儘管齊海生對秋林客客氣氣，但秋林總覺得齊海生有些古怪，好像看到的不是真人，而是蒙了一層紗布，紗布後隱藏什麼，他講不清楚。對秋林來說，齊海生來南貨店最大好處是將愛春注意力吸引過去，從此再也沒有來煩過秋林。 秋林暗自慶幸，這真是謝天謝地一樁功德了。 2 轉眼，到了這一年三岔的大集日子。三岔公社也變成了三岔鎮。 三岔地方是此地最南端，與三門、天台鎮交界。每逢大集，三門、天台的商販和村民都會彙集到此地，熱鬧非凡。每年這時，都是供銷社最忙碌關節。鎮供銷社人手不夠，就從各個南貨店抽人去幫忙。分配給長亭，是兩個名額。原本應該是馬師傅帶隊，他是店長。但他卻主動把名額讓給秋林。 馬師傅說，小陸，我年歲大了，再過幾個月，就要輪到退休。我走了，你是店裡資格最老一個，我能看出，縣社許主任看重你，早晚你要當店長。有些事情，你鍛煉鍛煉。齊海生，愛春，你挑一個搭檔。 秋林想了想，說，那就讓齊海生跟我去吧。一男一女要安排兩個房間，麻煩。 馬師傅說，行，你定，我來說。 中飯吃飯，馬師傅便說了讓齊海生跟秋林去三岔的事情。愛春聽了，便發牢騷，說自己每日悶在店裡，已經悶出毛病來。齊海生見狀，便說，愛春姐，那我讓給你去。馬師傅聽了，用筷子敲碗邊，說，我是店長，我定下來的事情，不用讓來讓去，以後機會多的是。 下午南貨店裡事情忙完，吃過早夜飯，秋林和海生便走路趕到三岔鎮上副食品商店。食品商店店長姓胡，瘦骨伶仃一個人，看面相尖酸刻薄，為人卻很是客氣。見秋林海生來了，便趕緊讓人燒了兩碗糖水荷包蛋當腳力。秋林說兩人吃過夜飯了，讓胡店長不要忙。胡店長卻說，長亭離這裡不近，走了一路，夜飯早溜到腿肚裡了。趕緊吃點，還要忙一夜呢。秋林便不再推辭，兩人吃下熱燙燙糖水荷包蛋，吃完，又與店裡工作人員一起清點貨源，再把白糖、荔枝、紅棗用牛皮紙包成大大小小包裹。就這樣忙忙碌碌，一直忙到半夜。忙完了，店裡又準備夜宵，夜粥配肉烤鯗。吃得肚飽，秋林走到外面伸展下手腳。齊海生跟出來，拔香煙給秋林吃。秋林說，我不會吃煙。齊海生將煙點上，自己吃起來。 秋林說，聽齊師傅說，你原來搬運工會裡做過。 齊海生說，在那裡混過幾日。 秋林說，搬運工會是吃力生活，看不出，你身上會有那麼好勁道。 齊海生說，人都是逼出來的，沒有飯吃，別說吃力生活，就是吃尿吃屙生活也要做。 秋林聽了，覺得齊海生說話怪腔怪調，有些無趣，便不再言語。突然，齊海生往前面指，說，你看，那是什麼。秋林一看，只見遠處山上出現許多燈籠火把，就像一條條金色瀑布從山上掛了下來。 應該是台州那邊做生意的人。 齊海生說，來得這麼早。 秋林說，我們趕緊回去困一會兒，明朝還要起早忙碌。 兩人回副食品店裡各自躺下睏覺。第二日一大早起來，推開門，外面街上已經亂鬨哄一片。副食品店門口多了一個花生柿餅的攤子，副食品店門口往西，剃頭、鑲牙、配眼鏡、修鐘錶、補鍋修桶、磨剪刀、打項鏈，各種攤子擺了一路，鬧熱得不得了。 秋林站在副食品店的攤子前，手腳麻利地包包裹做生意。起初，齊海生還站在他身邊打下手，但沒多少辰光，一不注意，就不見了人影。秋林忙碌，也顧不上尋他。今朝來趕集的人太多，個個講話聲大得像吵架，時不時還有牛羊叫聲和廣播喇叭聲，買東西的人站在眼前，唇上幾根鬍鬚都數得清爽，但講話卻聽不清。沒站了多少辰光，秋林便覺得嗓子痛癢。人稍稍少了，才抽空坐下來喝杯水，潤潤喉嚨。正喝著，旁邊伸過一隻手，手上一把小花生。秋林抬頭一看，正是齊海生。秋林不高興，問，你剛才去哪裡了？齊海生說，去買了些東西。 秋林看齊海生一隻手拎著柿餅花生，另一隻手則拎著一個小籠子，籠子里竟是一隻松鼠。 秋林說，這是哪裡弄來的？ 齊海生說，在最西面牲畜交易市場尋來的。秋林哥，我從小便歡喜動物。我爹沒說過嗎，我小時玩蟋蟀，城裡都有名。 秋林不說話。 齊海生說，你曉得蟋蟀怎樣調教才會勇嗎？我告訴你，要在斗前喂辣椒。餵了辣椒，再扯下一根頭髮，系在蟋蟀的脖子上，用力轉幾圈。正式開斗時，鉗門一開，簡直是敢死隊隊員。 秋林將齊海生拿著花生的手盪開，說，我們是來幫忙賣貨，不是來買這些雜七雜八東西。 齊海生一聽，掃了興，便不再吭聲，只是守在攤位上幫秋林打下手。就這樣，一直忙到中午一點多鐘，集市才終於結束。秋林和齊海生吃過中飯，返回長亭。走到半路，齊海生遞給秋林一包上游牌香煙。 秋林一愣，說，這是做什麼。 齊海生說，是胡店長給的，說慰勞我們辛苦。 秋林說，這個怎麼能要？ 齊海生說，一包香煙也沒幾角洋鈿。我們忙碌一上午，人家也是一分心意。 秋林厲色道，海生，南貨店當夥計和搬運工會不同，你幫人家搬東西，賣了力氣拿力氣鈿應當，南貨店當夥計，本就有工資，去食品公司幫忙是義務，怎麼好再拿東西？ 齊海生一愣，說，那我把煙送回去。 秋林想了想，說，算了，我不吃煙，你留著吃吧。下次不準了。 齊海生眼神閃爍，客客氣氣答應。 回到南貨店，馬師傅問，一切都順利嗎？ 秋林本來想說說齊海生的事情，但話到嘴邊又咽下，只說，順利的。 馬師傅說，順利就好，你第一次帶人出門做事情，我心裡一直記掛著。這個小齊表現怎麼樣？ 秋林說，蠻好。 馬師傅連連點頭，那就好，我還擔心他是個滑頭模子。 夜裡，齊海生拿著集市上買的小京生花生和柿餅送到愛春房間。 齊海生說，愛春姐，這趟本該你去，被我頂了名額。買來些吃食，跟你賠罪。 愛春笑，說，你這張嘴巴上世定是泡在蜜缸里，甜得釀人。這事情跟你沒有關係，全是馬老頭安排。 齊海生安慰，愛春姐放心，以後你定有機會再去。 愛春問，集市鬧熱吧？ 齊海生說，鬧熱的，上百米的攤子排起來，麻將牌一樣。也不曉得這些人是哪裡鑽出來的，造反一樣的多，擠來擠去，人都要被擠扁了。 愛春笑，哪有你說得這麼誇張。 齊海生說，實話實說。你不曉得，還有些壞坯子專門尋著大姑娘擠，要是愛春姐去了，必定都要擠到你身邊來。 愛春聽了，腦中浮現場面，咯咯笑個不停。 齊海生將花生和柿餅往愛春面前推，說，愛春姐，你嘗嘗看，這是小京生花生，比平常花生好吃許多。 愛春說，花生好吃，就是剝剝麻煩。我吃花生最不喜歡花生衣，沾在牙膛上，像生了層皮，舌頭舔都舔不下來。 齊海生說，愛春姐，那你先吃柿餅，我幫你剝花生。 說著，齊海生將花生拿出來，將殼剝碎，又用手指捻去花生衣，伸手將一粒粒乾乾淨淨白白胖胖的花生肉放在寫字檯上。 我聽說你以前曾在搬運工會裡上班？ 齊海生說，說上班，是好聽閑話，其實就是做苦力。我當你愛春姐是自己阿姐，不瞞你。我那個爹心狠，不肯養我。我不靠賣苦力，早就餓死在街頭。 愛春說，這做爹的怎麼能這麼狠心？不過話講回來，也不奇怪，齊師傅那個人，看相貌就是硬心腸的。 齊海生說，倒也不是他硬心腸，只因我不是他親生的，從小撿來當條狗養，又怎麼會對我好？ 愛春聽了，有些難過，說，想不到你也是個苦命人。你放心，以後，我就是你親人，我來疼你。 齊海生說，那是自然，我見愛春姐第一面便覺得親人一般。 愛春笑，說，你的閑話比這柿餅還甜。 說著，她就將咬了一半的柿餅遞到齊海生嘴邊，齊海生順著咬下一口。 齊海生說，愛春姐，你覺得陸秋林這個人怎麼樣？ 愛春說，陸秋林？我不喜歡他，怪裡怪氣的，一點沒有親人相。 齊海生說，我也是這樣感覺。我跟你說件事情，我們去三岔幫忙時，人家給我一包煙，我好心好意拿給他吃，他非但不要，還將我埋怨一頓，說南貨店上班拿工資，不比搬運工會打零工，不能拿人東西。你說這閑話多少難聽，說的我像反革命貪污犯一樣。 愛春說，這個人不曉得冷熱的，你莫理他。以後，有了我，我們姐弟做個伴，不用理會旁人。 齊海生聽了高興，便將桌上花生抓起幾顆，遞到了愛春的嘴巴邊。 齊海生從集市上買來松鼠，每日寶貝一樣對待。他做了個大箱子，箱子裡頭用舊布墊了個窩，說是要讓松鼠享受招待所標準。松鼠喜歡吃蘋果，齊海生就跑到三岔鎮上買來蘋果，平常人家，人都不捨得吃蘋果，齊海生卻仔細切碎，一點一點地喂。也是難為他這番心思，這松鼠簡直被他養神了。有一次，秋林看見他竟將松鼠從領口放進去，最後又從袖口鑽出來，乖乖地停在他的手掌上，就像通了人性一般。 秋林說，海生，你要是待客人也像對這隻松鼠這麼好，你就可以評上全供銷社的先進工作者了。 秋林講話的本意是想提醒齊海生將精力多花在工作中，不要玩物喪志。但齊海生就像聽不懂，店裡個個忙得腳後跟打屁股，他照樣還是一天到晚弄那隻松鼠。秋林跑去尋馬師傅，建議馬師傅尋齊海生認真談次話，讓他不要耽誤了店裡生活。馬師傅聽了卻是不動聲色，只說，年輕小鬼嘛，有點玩心也不奇怪，不用著急，慢慢會成熟的。秋林聽了很是意外。自己當初到店裡時，馬師傅可沒有這麼寬容。但一細想，又想明白了，馬師傅快退休，自然是沒必要得罪齊師傅的兒子。馬師傅不管，秋林就更管不了，他跟齊海生上下年紀，又都是普通店員，講閑話不響，也只好睜隻眼閉隻眼，只當看不見。 這一日，馬師傅秋林輪休，店裡只剩下齊海生和愛春兩人值班。吃過夜飯，愛春到齊海生房間聊天。愛春坐骨牌凳，齊海生坐床沿。齊海生一邊說話，一邊玩著那隻松鼠。他將手掌攤開，那松鼠站在掌上，齊海生一反掌，松鼠就從他袖口鑽了進去。愛春啊的一聲叫，齊海生笑，將領口一拉，只見松鼠又從他領口鑽了出來。愛春看得目瞪口呆。 愛春說，這松鼠倒像是你親生的一般聽話。 齊海生說，要生也是你幫我生，我一個男人怎麼生得出來。 愛春說，我又不是母老鼠，它跟你親近，自然是你生的。 齊海生說，這有什麼？它能跟我親近，也能跟你親近。 愛春說，我不信。 齊海生說，要不要試試？ 說著，他將松鼠遞到愛春面前。 愛春愣了愣，它不會咬我吧。 齊海生說，不會的，你相信我。 愛春說，怎麼試？ 齊海生說，你把手掌攤開。 愛春手掌攤開，齊海生就把松鼠放到她的掌心。愛春好奇地盯著松鼠，松鼠也盯著她，眼睛骨碌碌地轉。突然，它尾巴一抖，從愛春袖口鑽了進去。愛春驚慌，大叫起來。 齊海生說，莫慌莫慌，它在跟你玩呢。 愛春擺了擺身體，說，慌是不慌，只是有點癢。 齊海生笑眯眯地看著愛春，說，那它鑽到哪裡了？ 愛春說，在我肩膀上了。 齊海生笑眯眯地看一會兒，說，現在到哪裡了？ 愛春說，到我背上了。 再過一會兒，齊海生說，現在呢？ 愛春扭了扭身體，說，到我腰上了。 齊海生笑，點一支香煙，吃到一半，說，現在呢，又到哪裡了？ 愛春臉色一變，突然從骨牌凳上站了起來。 齊海生說，你怎麼了？ 愛春不說話。齊海生看見她的面孔慢慢地紅起來，就像生了火的煤餅一樣，一陣一陣的熱浪。 愛春盯住齊海生看一陣，突然喉嚨底發出一聲悶吼，伸出雙臂死死抱住齊海生，兩個人就像攔腰砍斷的大樹一樣倒在了齊海生的眠床上。