忘憂書屋 分類
返回 忘憂書屋目錄

亂世佳人

所屬書籍: 世界經典電影薈萃
美國南方的喬治亞州有兩家關係密切的莊園:陶樂莊園的郝家和十二棵橡樹莊園的 衛家。美麗、嬌慣的郝思嘉小姐,是陶樂莊園主郝嘉樂夫婦的掌上明珠。 這是1861年4月一個明朗的下午。思嘉小姐被鄰居家的兩個孿生兄弟左右圍著,坐 在陶樂富麗堂皇的宅第門廊里談笑風生。恩嘉年方十六歲,一身綠衣裙,纖細的腰身, 豐滿的胸脯,尖尖的下巴頦,雖然勉強保持著矜持的神態,但那雙灰綠色的眼睛,卻總 是騷動不寧,慧黠多端,跳躍著生命之火。她一邊同鄰家兄弟打情罵俏,一邊不耐煩地 抱怨:「戰爭,戰爭,人人都在談論什麼戰爭。」她不知道,戰爭的烏雲正在美國南部 上空密集,南部十一個州的農場主拒不廢除奴隸制,宣告退出林肯任總統的合眾國,他 們正準備鋌而走險,與向工業化發展的北方開戰,郝思嘉厭煩男人們談論戰爭,她現在 感興趣的是明天衛家的野宴。當她聽說自己暗中思慕的衛家公子——衛希禮將要和其表 妹韓媚蘭結婚時,頓時震住了。晚間祈禱,當她把無望的眼光投向上天時,一個明亮的 新念頭掠過她的腦海:希禮不知道我愛他,我要是告訴他我愛他,他就不會和媚蘭結婚 了。 第二天清晨,思嘉在卧室里為穿衣打扮而費盡心機,她在鏡子前左顧右盼,今天一 定要在野宴上艷壓群芳,先聲奪人,使盡招數把男人們的心一網打盡,使希禮知道眾人 都需要她,這時她再單獨向他發起進攻。成敗在此舉。思嘉信心十足地和父親及妹妹們 來到了衛家。 十二棵橡樹莊園賓客如雲,衛希禮今天要宣布與媚蘭訂婚。希禮那雙朦朧的灰眼睛 充滿幸福的笑意,身邊站著目光安靜、舉止端莊的韓媚蘭。當希禮把媚蘭介紹給恩嘉時, 思嘉殷勤地向媚蘭伸出手去,說了幾句精心斟酌過的客氣話。人們簡直可以認為,她很 高興看見韓小姐,只有在一瞬間,她流露出憎恨的眼神和傲慢地揚起的眉毛泄露出她內 心的真情。 幾分鐘後,思嘉被一群獻殷勤的小夥子團團包圍。她主宰著他們的談笑,只要她一 聲令下,他們就會奮不顧身地去執行。媚蘭的兄弟韓察理被她那令人傾倒的笑靨所鼓舞, 自願端來糕點。可是她卻視而不見,對他充滿柔情蜜意的話語充耳不聞。她呆望著前方, 眼神絕望而痛楚——希禮沒有注意她,他正與媚蘭挽手細語。 不一會,舞罷酒闌,女賓們紛紛到內屋午睡,男客們則聚在客廳高談闊論南北戰爭 之事。青年們多主張向北方開戰,只有一個叫白瑞德的青年獨樹一幟,他認為現在南方 一無準備,貿然與兵精糧足的北方宣戰,無異是以卵擊石。他的意見遭到大家的攻擊, 便揚長離去。這時,思嘉溜進書房,把希禮招呼進來。她向他傾吐衷腸,哀求他拋棄媚 蘭與自己結合。誰知希禮婉言拒絕,他說:「你有生活熱情,而我沒有,我們彼此太不 一樣了。」思嘉見他毫不念及自己的煞費苦心,胸中怒火騰起,打了希禮一記耳光。希 禮默默無言地轉身退出。思嘉簡直要發狂了,一隻磁花瓶被她摔個粉碎。沒想到從屋角 傳來一個男人不緊不慢的聲音:「戰爭爆發了?」沙發里坐起白瑞德,他正好目睹了剛 才的一切。思嘉在舞會上見過這位有著一雙輕狂的、玩世不恭眼睛的男人,聽人說他是 個行為不軌的荒唐鬼,她看不起這個下流坯,罵罵咧咧地關門離去。而白瑞德卻很欣賞 她那敢說敢為的勇氣。惱羞成怒的思嘉要讓希禮知道自己的厲害,當下決定嫁給媚蘭的 兄弟韓察理,並比希禮搶先一天結了婚。 南北戰爭終於打起來了。希禮雖然厭惡戰爭,但他不能逆流而行,遂與察理一起上 了前線。沒料到察理出師未捷身先死,思嘉成了寡婦。她並沒有為亡夫而悲悼,反而認 為黑紗給了她過多的約束。她前往亞特蘭大城,與媚蘭住到一起。在一次為傷員籌款的 盛會上,思嘉與白瑞德不期而遇。白因為冒險越過封鎖線運輸物品支援南方而被譽為英 雄,不過那對他只是為了掙錢。爭強好勝的思嘉不顧喪服在身,下舞池與白對舞,使全 場嘩然。白對桀驁不馴的思嘉很感興趣,常藉機來看她和媚蘭,可是思嘉毫不動心,她 的心仍被希禮佔有著。 戰事越來越緊,北軍的炮彈已在城內炸響,引起一片恐慌。醫院裡躺滿了傷員,思 嘉跟著熟人米醫生在醫院服務。精疲力盡的思嘉被那些絕望的傷員弄得火冒三丈,她走 到了大街上,奔駛而來的騎兵和驚慌失措的難民像洪流似地裹挾著她。當她掙扎著脫離 人流後,從前來打仗的陶樂黑奴嘴裡,得知母親病了。母親對思嘉是神聖的,她必須馬 上趕回陶樂。然而又湧來黑壓壓的人群,思嘉又被捲入人流。正當她孤立無援時,一隻 有力的手把她拉上馬車,是白瑞德。白叫她跟自己遠走歐洲以避戰亂,她拒絕了,她心 中唯有在陶樂的病母。她趕回住處,準備收拾東西離去。米醫生提醒她媚蘭有孕在身, 馬上要生了,就該有人留下陪伴。思嘉扭頭反駁道:「這又不是我的孩子。」可是米醫 生堅持說希禮正在為後方浴血奮戰,他的孩子不能丟下不管。思嘉語塞,她想起希禮臨 走時曾把媚蘭託付給她,就決定冒險留了下來。等媚蘭生下孩子時,城內南軍已準備放 火棄城,生死攸關的時刻到了。思嘉決定帶著媚蘭全家逃難,但拖看產婦嬰兒談何容易。 就在這緊要關頭,白瑞德駕著馬車前來相助。當一行人衝出城關時,驚心動魄的大火已 經把亞特蘭大城整個吞沒了。白幫助她們脫離危險地帶後,便返往前線作戰。臨別時, 他抱吻了思嘉。他愛她,他說這是因為他們兩人太相象了,都是自私的壞蛋,但又都是 開門見山的痛快人。他叫她等他歸來。思嘉卻報以反抗和咒罵,她這輩子再也不願見到 他這個下流坯。白無所謂地笑笑走了。思嘉咬緊牙關,駕著馬車,歷經艱辛把一行人帶 回了陶樂。 可是家中等待她的仍是厄運:母親已死於疾病,父親精神失常,妹妹們無依無靠, 莊園被洗劫一空……飢腸轆轆的思嘉衝到田野里,拚命地尋找著充饑之物,然而地里連 小蘿蔔也所剩無幾。荒蕪的田野里,只有一棵老橡樹不屈不撓地挺立著。思嘉緊攥兩把 泥土,對天發誓:只要能使她和她的一家人免除飢餓,她準備去撒謊,去偷盜,去殺人! 北軍長驅直入,戰爭席捲著整個喬治亞州。到處是廢墟,陶樂在貧困中掙扎。恩嘉 現在已是一家之主,帶著家人重整家園。妹妹們也被趕到田裡摘棉花,思嘉像女工頭似 地監督大家拚命幹活。嚴酷的生活已使她的心上漸漸結起一層無情的硬殼,特別是當她 開槍殺死了一名進屋搶劫的歹徒,她心裡從此潛伏了一個觀念:我連人都殺過了,還有 什麼對付不了的事。 戰爭終於以南軍的投降而結束。衣衫襤褸的希禮從塵土中走向家門。媚蘭狂喜地飛 奔迎去。思嘉卻被黑媽媽緊緊拉住,她只能用快樂與憤怒交混的目光,怏怏地看著這一 對患難夫妻擁抱著,從自己面前走過。 戰敗使南方沉淪了。被征服的居民面臨新的統治。有人看中了陶樂,故意把陶樂的 稅額報得很高。思嘉必須交納三百元錢,否則莊園將被拍賣。她找希禮商量,希禮因自 己莊園已被沒收,一直寄居陶樂,靠思嘉的周濟。他在戰爭中大傷元氣,覺得自己所屬 的那個世界已經逝去。他無力正視新的現實,只是終日獨自劈柴,用麻木的苦幹回報思 嘉對自己的庇護。思嘉從他那裡得到的唯有長吁短嘆,不由一陣傷心和疲倦。希禮憐惜 而又懊悔地親近安慰她,被思嘉一把抱住,哀求他與自己私奔,重新開始新的生活。希 禮不知所措,他愛恩嘉的勇敢,但又離不開溫柔如夢媚蘭。思嘉大失所望,感到一切情 感都被一掘而空,這世界對她是一無所有了。希禮提醒她:你愛陶樂勝於愛我。是的, 為了腳下這片土地,她還要奮鬥。 思嘉想起白瑞德正囚禁在亞特蘭大城。據說南軍的一筆秘密款項落在他手中。為了 弄到那該死的三百元稅款,一個計劃頓時在她腦中形成。她要裝得像一個皇后施恩一般 去見白瑞德,使他相信她一直鍾情於他,只要白肯繼續追求她,她願意委身於他。妻子 也好,情婦也罷,為生計所迫的思嘉,現在只有靠自己是女人這個本錢了。成功與否的 關鍵在於她是否有一件漂亮衣服維持身份,以掩蓋窮困潦倒的寒酸相。思嘉像充電一樣 行動起來,扯下綠天鵝絨窗帘,趕做了一件惹眼的衣裙。當她像貴婦人般虛情假意地出 現在被監禁的白瑞德面前時,果然引起白的讚美,幾乎為她動情。可是目光尖銳的白很 快從她那雙長滿繭子的雙手上,看出了破綻,明白她純粹是為鈔票而來。他用帶著一絲 敵意的冷笑說,自己身邊沒錢,也無法提用外面的存款。思嘉的苦心落了空,氣得貓眼 直冒綠火。可是她是決不會認輸的。當她知道妹妹的未婚夫甘法蘭正在亞特蘭大城經營 木料商店,手裡有一筆錢時,便靈機一動,小施計謀,把甘法蘭勾引到手,一躍成了當 地富婦。 思嘉與妹妹未婚夫結婚之事,遭到眾人非議,只有媚蘭理解她是為了拯救陶樂。思 嘉有了錢,交清了稅款,提出要希禮到亞特蘭大去,與甘法蘭合作經營木廠。希禮不願 再依附思嘉的羽翼,想去紐約獨立工作。但媚蘭覺得恩嘉是一片好心,困難時期多虧思 嘉相助,現在不能拒絕她的要求。希禮無奈,與思嘉同去亞特蘭大。思嘉則滿心歡悅, 因為可以與他朝夕相處了。 他們合作經營木廠的營業額蒸蒸日上,但卻招來當地居民的冷眼,認為他們不該與 北方佬做生意,太沒骨氣。不久,白瑞德被釋放回來,得知思嘉又一次匆匆出嫁,嘲笑 她不該把婚姻作買賣。甘法蘭為洗恥,與同夥們秘密行動襲擊北軍。他們的行動被北軍 察覺,幸虧白瑞德前來報訊,並掩護受傷的希禮,使大部分人安然脫險,但甘法蘭卻中 彈身亡。思嘉第二次做了寡婦。 甘法蘭的死,使思嘉第一次受到良心譴責,她覺得自己哄騙甘與自己結婚後,一直 利用他的愛為自己謀利,她沒有使他幸福,反而給他帶來痛苦直至死去。白瑞德是最了 解思嘉的人,他始終愛著思嘉,在他執著的追求下,思嘉終於答允了他。 白瑞德與思嘉結婚,對她百般恩愛。不久,他們有了一個女兒,取名邦尼,深得白 瑞德寵愛。可是思嘉仍處處不能忘懷希禮。自孩子出生後,借口不願發胖而不讓白接近 她。有一次,思嘉去木廠找希禮話舊,兩人情不自禁擁抱,被人撞見聲揚開來。白瑞德 仗著醉意威脅思嘉忘掉希禮,而思嘉冷冷地回絕了。白一怒之下,帶著女兒出走。 由於女兒思念媽媽,白瑞德帶著女兒返回陶樂。白想求得思嘉的諒解,可是兩人仍 是無休止地爭鬥著。不久,美麗的女兒騎馬摔死,使白瑞德悲痛不止,不肯將女兒下葬。 媚蘭持病善意勸解,白才略得安慰。而媚蘭此時也已心神交瘁,不久於人世。臨終前, 她把兒子託付給思嘉,並要思嘉照顧希禮。思嘉凄然允諾。媚蘭雖一直柔弱多病,但一 直用她的愛心對思嘉患難相助。她的死使思嘉不勝悲哀,她感到害怕,撲向希禮以求從 他那裡獲得精神力量。可是絕望的希禮覺得自己的一切也隨之消亡,因為媚蘭是他在現 實生活中永不幻滅的夢想,這個夢現在完結了。思嘉鄙薄這個萎靡不振的幻想家,開始 醒悟到過去自己之所以愛希禮,只是因為他身上寄託著自己的理想,她所愛的這個人實 際上並不存在。而白瑞德身上那種堅定不拔的質地才是自己多年追求的。她向白瑞德懺 悔,表示以後要深愛他,白瑞德因媚蘭的死而心情沉重,他向來尊重媚蘭,認為她是他 所結識的唯一完美的女人。現在,他彷彿已看到一場話劇的最後一幕,他已厭倦與思嘉 的共同生活,不願再相信她,毅然離去。 思嘉痛定思痛,覺得世上萬物皆空了。這時,耳邊響起父親的遺言:世界雖大,不 及故土,世界上唯有土地是與日月同在的。陶樂!陶樂!陶樂這片土地會帶來明天。