一兩梔子、一包紅茶、十個橡子？ 我莫名其妙，這是啥？中醫藥方還是什麼飲品配方？這三樣東西都不是什麼稀罕物，靠這個就能打動劉戰鬥？不會是誰的消息發錯了吧？ 這時候第三條跳了出來催促：「時不我待。」 「死馬當活馬醫吧……」我把BP機放回腰上。 這三樣東西別看常見，湊齊了還挺麻煩的。我先在淮海路附近找了家中藥鋪，忍著人家鄙視的眼光要了一兩梔子，然後去小賣店買了一盒袋裝紅茶（人家不單賣），最後在一家乾果店硬著頭皮數了十粒橡子出來。 我把這三樣東西擱在一個小塑料袋裡，再度登門拜訪劉戰鬥。劉戰鬥正在接電話，正說得神采飛揚，一見我去而復返，嘴上不停，手勢不耐煩地揮舞，讓我滾出去。 我沒吭聲，把塑料袋往他的桌子上一放，幾粒梔子和橡子滾落出來，還露出半個茶包。 說來也怪，劉戰鬥一見這三樣東西，面色頓時大變。他對電話里敷衍了幾句，趕緊掛斷，看我的時候，兩眼幾乎要冒出火來。 「你這是什麼意思？」他問。 「你確定想要我在這兒說出來？」我真不知道怎麼回事，但故弄玄虛的意識還是有的。 劉戰鬥明顯坐不住了，好像他的盆景全跑到椅子和屁股之間。我似笑非笑，從容淡定，保持直視。劉戰鬥無法承受這種目光，只得壓低嗓子道：「你到底要怎麼樣？」 「我聽說這個藥方能改善人的記憶力，所以特意給您送過來。」我斟字酌句地說道，這麼說一來顯得有底氣，二來我怕我說多了露餡兒。 劉戰鬥腮幫子顫了顫，隔了一陣，白凈的臉上才勉強擠出一個笑容：「小許啊，你走了以後我仔細回想了一下，有點想起來了。既然劉老爺子讓你查，總不能讓他老人家失望。」我心中暗暗稱奇。這藥方的效果，真是立竿見影，不會是什麼武俠小說的巫蠱吧？不然沒法解釋劉戰鬥前倨後恭的轉變。 「那您說吧，我聽著。」 劉戰鬥掏出一塊布擦了擦額頭的汗，然後才發現是眼鏡布。他晦氣地甩了甩手，告訴我道：「那家商鋪叫樊滬號，掌柜的就姓樊。這家鋪子在上海算是個小字型大小，規模不大，信用還不錯。」 「你為難的老掌柜就是他？」 「當時我也不是故意為難他。那時候，越窮越光榮，誰會惦記著拿古董賺錢啊。我是受了……呃，你知道的，受了那誰之託，才殺殺價。誰知道黃老爺子出差來這兒。」 我見他吞吞吐吐，心中疑雲大起，聽起來這個劉戰鬥似乎和什麼人有勾結，而且他認為我「應該」知道。我有心多問一句，又怕露出破綻，只得面無表情地點點頭：「那麼樊掌柜人呢？」 「早就病死了，樊滬記的鋪子也關了。」 「當時不是有個後生陪他去的嗎？」 「哦，你說樊波啊。那是他侄子，進了一家工廠當工人，現在還在上海。」 「你們還有聯繫？」 劉戰鬥露出一絲苦笑：「有啊。前幾年他來找過我一次，鬧著說當初收購古董的價錢不公道，要求歸還或者賠償。我說那是國家文物商店的統一政策，跟我沒關係。他不服，就一封封申訴信往上寫，也不嫌煩。」 我問他信都在哪裡，劉戰鬥起身從一個文件櫃里翻出一摞信，交給我的時候語氣還有點得意：「這些都是樊波的申訴信，上級部門一收到，就直接轉到我這兒來了。他還傻乎乎地一封封寫，能有什麼用？」 我很不喜歡劉戰鬥這種口氣，沒接他的茬兒，拿起一封申訴信來看。這信皮我太熟悉了，我給我父母寫申訴材料的時候，也是這樣一封接著一封地寫，信皮格式簡直熟極而流。想到這裡，我心中微微一疼。 我發現所有的信都沒拆封，看來那個樊波一年年申訴的辛苦，算是全白費了。我拿著信看了一眼劉戰鬥，劉戰鬥趕緊說：「隨你，反正都是扯淡的東西。」我把封口撕開，裡面是三頁信紙，除了講述那次收購的過程以外，還有一張被強制收購的古董清單，缺角大齊通寶也赫然在內。不過這個樊波顯然是個外行人，不僅把許多字寫錯了，而且還把大齊通寶當成件不值錢的玩意，列在清單最後頭。 我心裡一沉，心想麻煩了，線索可千萬別在這裡斷了。這種事特別多，前一代明明留下許多好東西和故事，後一代不識貨，又不捨得傳給外人，傳承就斷了。從前有人專門收藏京城京劇名角兒的戲單，視若珍寶，可他兒子根本對京劇沒興趣，他爹死後，就把收藏扔在一處倉庫角落裡。等到有人想起這件事，想找他收購，一打開倉庫，戲單全都霉透了。 這個樊波看起來也不太懂古玩，樊滬記和大齊通寶之間有什麼故事，他可未必知道。 我暗暗祈禱這個猜想不要成真，繼續往下看，看到樊波在信的結尾處留下自己的家庭地址，這是申訴信的標準格式。我拿筆把地址抄了下來，忽然轉念一想，我這麼貿然找過去，人家未必肯開口，便抬頭對劉戰鬥說：「你陪我去看看吧。」 「我去幹嗎？他對我可一點好感都沒有。」劉戰鬥一臉不情願。 「解鈴還須繫鈴人。正因為他屢次找你申訴不成，現在你主動去拜訪，他一定會升起解決的希望，人一懷著希望，就好說話了。」 劉戰鬥跳起來大怒：「許願，你別得寸進尺！憑什麼讓我答應那種無理要求！」 「只是叫你陪我去看看，別的也不用你做什麼。」說完我朝著那裝著梔子、橡子和紅茶包的塑料袋瞟了一眼，劉戰鬥牙齒磨了磨，只得勉強答應。 我越發好奇，葯不然這開的是什麼藥方，簡直跟金庸小說里的三屍腦神丸似的，能夠把人像傀儡一樣控制。 樊波住的地方，位於閘北區一條小弄堂里。弄堂的小路狹窄，兩側都是低矮破舊的二層小樓，磚壁泛黑，木框剝落，抬頭望去，逼仄的天空被一排排枯黃色晾衣桿切割成無數細碎的形狀。兩三個老人坐在弄堂門口曬著太陽，目光渾濁。和劉戰鬥一路打聽了一圈，才知道樊波一家住在一處閣樓上。這樓本身年歲就不小，黑洞洞的樓梯搖搖欲墜，堆滿了雜物。我們走到三樓，還要再順著一個沾著油漆星點的大竹梯爬上去，才抵達閣樓。 這閣樓沒有門，只是用一個油漬斑斑的布簾擋著。我喊了一嗓子樊波在不在，裡面傳來一陣噼里啪啦的聲音，感覺有好幾個人在。折騰了一陣，才有一個滿臉皺紋的男子掀簾出來：「我是樊波，你們是？」 這傢伙年紀跟劉戰鬥應該差不多大，可兩人面相真是天差地別。他臉上的溝壑，寫滿了生活的愁苦，日子過得一定不很順心。 「我們是上海書畫鑒賞協會的，想找你了解點事情。」我說。樊波看到我身後一臉不痛快的劉戰鬥，眼睛一亮，趕緊讓我們進來了。 我一進去，才知道剛才為什麼屋子裡要鬧騰那麼久。這閣樓高度也就一米七左右，進去以後沒法挺直身體，總面積二十多平米，裡面卻塞了兩張疊在一起的木床、一張書桌、一個煤氣灶，甚至在屋角還用兩片白布單隔了一個廁所出來。就在這個鴿子籠里，卻住著樊家五口人。床上躺著兩個老人，書桌上靠著一個半大小子，廁所里應該還有一個，估計是他老婆，聽到有外人來，不敢出來。屋子裡瀰漫著一股混雜著油煙、腥臭和腐朽的味道——看來樊波的日子，過得非常不好。 閣樓太低矮，樊波殷勤地從床底下拖出兩個板凳，拿袖子拂了拂讓我們坐。劉戰鬥皺著眉頭，用手帕捂住鼻子。我一看這種狀況，直接開門見山道：「我們這次來，是想問問你關於樊滬號的事情。」 「申訴有回應了？」樊波大為激動，一挺胸膛，差點撞到天花板。 劉戰鬥趕緊說：「你那些都是無禮要求，國家沒有政策。」樊波大怒：「那你們來幹嗎！」我瞪了劉戰鬥一眼，溫言寬慰道：「我是想找您了解一下情況。」樊波「哦」了一聲，又坐了回去：「我的情況，申訴信上都寫得很清楚了。」 「我們需要落實你申訴信附的古玩清單細節——比如這個缺角大齊通寶，我們想知道是什麼時候購入的，從誰手裡購入的。」我盡量和顏悅色。我不想騙他，但也不能明白地說出我的目的，只好在言辭上盡量含糊。 不料樊波眼珠一轉，開口道：「除非國家給我一個準話，否則我是不說的。」劉戰鬥不高興了：「樊波，你膽子不小啊，還敢跟國家談條件？」樊波把屁股挪了挪，嘿嘿一笑：「這麼多年，我見過不少人打著各種旗號來問我樊滬記的事，還不是覬覦樊老掌柜的東西？」 劉戰鬥靠近我，小聲解釋了一下。我這才明白，樊滬記在上海也算是個小有名氣的鋪子，老掌柜雖說折了兩大箱子寶貝給文物商店，但他有沒有私藏一些小件，藏在哪裡，誰都不知道。這幾年文物市場復甦，不少人都跑到樊波這裡旁敲側擊，覬覦老掌柜留下的東西。樊波就是被他們攛掇了幾次，才興起了申訴之心，想要國家把當年樊家的東西賠回來。 所以我一張嘴，樊波就聽出來了，我們是有求於他，毫不猶豫地打算要談條件了。 「你要是不配合，申訴的事我可就不管了。」劉戰鬥虎著臉說。樊波倒也硬氣：「說得好像你從前管過似的。我叔叔積攢了一輩子的心血，當年就是被你糟蹋了。我告訴你們，他的心血不歸還，我是不會說一個字的。」 場面一下子變得很尷尬，樊波這麼多年申訴無門，好不容易找到一個可以要挾的機會，就跟溺水之人撈到根稻草似的，死死抓住不放。床上的老人微微發著呻吟，廁所里的女人不安地咳嗽了一聲，這些細節，讓樊波的眼神更加堅定。 我很熟悉這種眼神，這不是某種理想希望得到實現，而是某種慾望渴望得到滿足。換句話說，樊波對樊老掌柜的心血沒有太大興趣，他關心的是如何改變窘迫的現狀。 我正在飛快地思考怎樣勸他開口，劉戰鬥蹲在門口，說了一個提議：「樊老掌柜當年賣給文物商店的那些東西，早就流散各地，不可能追回。不過如今在書畫鑒賞協會裡面，收藏著一幅夏圭的《雲山煙樹圖》，也是從樊滬記里收購來的。我可以以個人名義捐贈給你，但你要保證以後不會繼續申訴，而且要乖乖說出你知道的事。」 劉戰鬥這個提議，大大地出乎了我和樊波的意料。他陪我來就很勉強了，現在居然主動提出賠償，莫非是轉性了？ 「夏圭的《雲山煙樹圖》……」樊波猶豫地重複了一句，然後點點頭，這幅畫確實是在申訴信的清單里。 「夏圭是南宋四大家之一，他的真跡，現在可以賣上一個非常好的價錢了。」以劉戰鬥的眼光，自然一下就看穿樊波是求財不是求物，索性略過這畫的藝術價值，直接點出價格。 「你只還給我這一幅？」樊波顯得很矛盾。 劉戰鬥臉色一冷：「不是還，是捐贈。我是看你可憐，所以捐一件個人收藏給你。當年是合法交易，我和國家可從來沒虧欠你任何東西。」他說到這裡，唯恐樊波還啰唆，又強調道，「這是你最後一次機會，要麼拿畫走人，要麼乖乖在這個鴿子籠里趴著，寫你的申訴信。」 觸手可及的小利益，和遙遙無期的大目標，對於一個急於改變家境的人來說，不難選擇。樊波長呼一口氣：「我要那幅畫。」然後他又警惕地補充道，「等你們送過來，我才告訴你們樊滬記的事。」 我和劉戰鬥離開閣樓，回到他的辦公室。劉戰鬥當著我的面抓起電話，說趕緊給我送一幅夏圭絹本《雲山煙樹圖》來。我眉頭一皺，聽他的口氣，好像這東西不止一幅似的。但我沒動聲色，坐在沙發上靜待。劉戰鬥也沒有跟我說話的意思，拿起剪子繼續侍弄他的那幾盆盆景。中間不時有人來拜訪，說的都是書畫方面的話題，看來業務頗為繁忙。 半個小時以後，一個秘書送來一卷畫。劉戰鬥拿到以後，把它攤在桌子上，招呼我去看。這是立軸裝裱的水墨紙本，畫卷上雲霧繚繞，山樹渾然一體，頗有意境。雲山煙樹是國畫里的一個大眾主題，許多人都畫過，這幅畫畫得很好，但我也說不出個所以然。我對書畫懂得不多，對夏圭的筆法特點更是一竅不通，注意的只是一些技術細節，比如說，畫心上下兩端的錦眉顏色很新，說明是新近裝裱的，而絹色卻淡淡泛黃，有如秋葉，歷經年頭可真是不短。 「如何？」劉戰鬥問。 「還算不錯，不愧是紅字門的高手。」我模稜兩可地回答，這話怎麼理解都不能算錯。 劉戰鬥嘿嘿一笑：「也算是我的得意之作。」 「原來這是贗品？」我目光一凜，又仔細去看。 劉戰鬥得意地掀起一角，用手指捻動：「你看，這絹是雙絲絹，勻凈厚密，最好的院絹。」 「什麼是院絹？」我不恥下問。沒錯，我就是想用這個成語。 劉戰鬥以為我是不放心，他這方面倒是一點不藏私，便給我講解說：「宋代作畫用絹，質地分為兩種，一種是單絲絹，一種是雙絲絹。雙絲絹的經線兩根一組，緯線為單絲，交錯時經線一根在上一根在下，比單絲要緻密緊湊，能夠歷久不壞不散。這種絹在當時製造難度很大，只有御用畫院才用得起。還有一種貢絹，質地更好，那就是皇家獨享了。」 夏圭號稱院派，所以這幅仿他的贗品，自然就得用院絹來畫。 「一般贗品，可沒我考慮得這麼周到——只可惜那樊波是個沒文化的土包子，分辨不出其中妙處，體會不到我的匠心獨運。」劉戰鬥喋喋不休地說，彷彿覺得這麼一幅精雕細琢的贗品落到不識貨的人手裡，真是委屈了。 我聽他說完，特意觀察了一下絹質，確實很好。我拿起放大鏡，仔細地審看絹絲結構，確實是雙絲。幸虧我之前曾經在紡織廠打過零工，知道點紡織原理，不然還真看不明白。劉戰鬥看我拿放大鏡的笨拙樣子，嗤笑道：「老手一捻就知道了，哪用這麼費勁。」 「確實很精緻。」我不得不承認。 劉戰鬥猶覺自己的巧妙心思沒有說透，他又指著畫道：「你看這絹黃。」 我低頭看過去，發現絹黃分布得很均勻，而且枯透紋理。我見過其他贗品，紙黃絹黃是用煙熏或者茶垢咬出來的，深淺不一，泛黃線和紙面紋理走嚮往往不一致。而且這種黃浮於表面，一蹭就掉。我伸過指頭去，蹭了蹭，居然沒有掉色。 「做舊做得不錯。」 「那當然了。這就是梔子、紅茶加橡子殼這個配方的威力了。梔子水焦黃，茶水深紅，橡子殼煮出來的水是赭黃。有這三種顏色配兌，就能調出想要的舊色和香灰色了。再加上紫外線照射脆化，那真是天衣無縫，比單用茶垢效果好多了。」 一聽他這話，我腦子裡「騰」的一聲，迷霧消散。 這三樣東西，原來是給書畫做舊用的。 我說劉戰鬥怎麼一見我拿出這三樣東西，就立刻面色大變呢。這傢伙恐怕這幾年一直在暗中經營書畫贗品，用的就是這個配方。他以為我已經洞悉他的勾當，生怕我去告發，這才服軟。 五脈秉承的原則是「去偽存真」，想不到劉戰鬥身為紅字門的中層骨幹，居然背地裡搞這麼一套，於公於私都是嚴重違紀。看來鄭教授的擔憂是對的，改革開放以來，五脈也是人心思變。從前的原則，被越來越多的人所忽視，從前的理想，在金錢面前也變得慢慢不值一提。劉一鳴想搞拍賣行，未必是他自己的意願，恐怕也是被迫要順應學會內部要賺錢的主流呼聲吧。 可劉一鳴開拍賣行，那是把利益擺在明面上，去堂堂正正地賺錢；像劉戰鬥這種造假，根本就是犯罪。他是上海書畫鑒賞協會副秘書長，還有個五脈的身份。有他居中調度，贗品可以源源不斷地流入市面，影響會有多大，我簡直不敢想像。我推測到這裡，一下想到這個配方是葯不然給我的，他居然了解劉戰鬥的秘密，這說明什麼？這說明劉戰鬥肯定是被老朝奉拉下水的，他是老朝奉在五脈里隱藏的代理人之一。 葯不然居然把這個重大秘密都告訴我，真不知道他們葫蘆里賣的什麼葯，是別有圖謀，還是想證明合作的誠意？ 「事不宜遲，咱們走吧。」劉戰鬥看我沉默不語，催促道。 「不成。」我皺著眉頭說，在心中做了一個重大決定。 劉戰鬥正把卷畫卷到一半，聽我一說，不由得一愣：「這畫有破綻？」 「畫沒破綻，但它是贗品。」 「廢話，不是贗品我還會拿去給樊波？」 我嚴肅道：「五脈的規矩你都忘了？去偽存真，絕不造假。拿這麼一幅贗品給他，置明眼梅花的規矩於何地？」劉戰鬥像是不認識我似的，把我端詳了一圈：「許願你沒發高燒吧？怎麼開始說胡話了？」 「發高燒的是你。」我坐回到沙發上，盯著這個背叛了五脈精神的人。 「你不是很想打聽樊滬記的事情嗎？這張畫送出去，樊波就會開口，這不是很簡單的事情嗎？」 「不錯，我是急於讓樊波開口，但這是一件贗品。五脈中人，只有識假，絕不該有販假。」 「你是傻逼嗎？」劉戰鬥忍不住罵了一句粗口。 「也許是吧。」我聳聳肩。 拿《雲山煙樹圖》的贗品去給樊波，這當然是件非常合算、非常方便的事，但這樣一來我跟老朝奉又有什麼區別？我若自己的堅持都否定了，那麼忙這一路，到底還有什麼意義？ 別的人我管不到，但我絕不能做這樣的事。從我家先祖許衡開始，到我爺爺許一城，我父親許和平，一而貫之，一直都在和贗品作鬥爭。如果我現在為了貪圖方便，拿一張贗品去糊弄別人，那麼我們許家一千多年來的堅持，就煙消雲散了。 人活在這個世上，總要堅持一些看起來很蠢的事。 黃克武在南苑機場問過我這個問題：當現實逼迫你違背原則，你該如何處之？ 這就是我的答案。 劉戰鬥看我搖頭拒絕，也不勸了，把畫一卷：「不愧是打假英雄啊，高風亮節，那你自己去感動樊波吧。」我坐在沙發上沒動，用指頭敲著椅背，眯起眼睛盯著他，一字一句道：「既然你有《雲山煙樹圖》的贗品，我想，真品一定在你手裡吧？」 劉戰鬥一聽，勃然大怒：「你神經病！你自己要當聖人，還想慷他人之慨……呃……」他話說到一半，才意識到我是在試探他。他恨恨地把那幅贗品扔在地上：「真品就在我手裡，那又怎麼樣？你還能搶不成？」 劉戰鬥這種人，不會無緣無故大方。他既願意出手讓出贗品，手裡一定存著真品，如此一來才有好處。 我不疾不徐道：「我問不到樊波消息，就做不成劉老爺子交託的事。事情辦砸了，我就得回北京去給他老人家請罪。」劉戰鬥眼神陰沉，動作卻是一僵。 五脈現在產業不少，私下裡不少人都在偷偷搞贗品，但明面上誰都不敢承認。如果我把這事捅到劉一鳴那去，劉戰鬥肯定徹底坐蠟。我不為己甚，只是要他捨出一幅夏圭真品，這幅畫雖然能賣不少錢，但比起他這幾年偷偷賺的，只是九牛一毛而已。 從當年欺負樊掌柜那件事就可以看出，劉戰鬥這個人心志偏狹，欺軟怕硬。他有了如今的地位和財富，必然心有畏懼，唯恐失去現有的一切。同樣的手法，我就沒法對樊波用，他已經一無所有，便不怕失去任何東西。 在我的眼神逼視之下，劉戰鬥別無選擇，只得恨道：「好……你夠狠！」他抓起電話，用上海話說了幾句。我沒聽懂，但也不怕他耍什麼花樣。 過不多時，剛才那個送畫的秘書又出現在門口，這次他手裡抱著五個捲軸。劉戰鬥接過去，關好門，把捲軸一一擺在我面前的桌面。 劉戰鬥的嘴角，露出一絲不屑：「你不是要真品嗎？我給你放在這兒，你自己找。」 外界炒作，都說我是打假英雄、鑒定大師，其實我對書畫鑒賞是門外漢。劉戰鬥看穿了我這方面知識的短板，故意給我出了個難題。若我錯選了贗品，那是自己無知，跟他就沒什麼關係了。 「你為什麼不直接告訴我哪一幅是真的？」我不滿地問。 「我忘了，只好辛苦你了。」劉戰鬥一攤手，一臉小人得志。 我低頭看著這五個捲軸，半分都沒猶豫，伸手拿起左手第二個捲軸。劉戰鬥整個人傻在那裡，嘴巴張得能塞進一個鵝蛋。我看到他的表情，就知道自己選對了，這卷是真品。 「怎……怎麼可能，你都沒打開捲軸看！怎麼可能選中！」劉戰鬥聲嘶力竭地喊道。 我一臉無辜地看著他：「很簡單啊。你的秘書進門送畫的時候，右手一把抱起四卷，而左手只握著一卷，而且沒握實，怕傷到畫心。我想這位稱職的秘書，肯定會對真跡格外小心保護吧。」 我剛誇完他秘書，劉戰鬥一口血噴了出來，真正字面意義上地噴血。我特別能理解他，這確實是太氣人了。 劉戰鬥吐完血，整個人癱軟在沙發上，軟綿綿地一聲不吭。 我知道他死不了，便拿起那一幅夏圭的《雲山煙樹圖》真跡，離開辦公室。臨走之前，我在走廊里還特意拍了拍那位秘書的肩膀，稱讚他是個稱職的好人。 我趕到樊波家裡，樊波一看這畫，大喜過望。我告訴他，這算是對當年樊老掌柜的一點補償。樊波連連嘆息，說他叔叔死的時候一直抓著他的手，說一定要設法把東西都贖回來。可惜他自己也混得很慘，除了每年堅持寫申訴信以外，也沒別的辦法。說到這裡，樊波居然哭了出來，說他沒能耐，對不起老掌柜。 「這幅畫也算是能告慰他老人家了吧。」我安慰道。 樊波苦笑道：「怎麼可能，我得馬上去把它賣掉。」他回頭看了眼低矮閣樓里的床鋪：「老人等著看病買葯，小孩子等著上學，哪都需要用錢……」 我沒說什麼，這實在不好苛責。對他來說，古玩的藝術價值遠不如它的商業價值重要，前者只關係到品位，後者卻與生存相關，這是個最現實不過的問題。我寬慰了他幾句，把話題引到樊滬記上去。樊波得了《雲山煙樹圖》，心中卸下一塊大石，說話自然也就痛快起來，給我講起他在樊滬記的經歷。 樊波說樊老掌柜原來是給別的大當鋪做朝奉的，後來自己攢了點錢，在1927年獨立出來，開了這麼一間古董鋪子，找到他這個侄子來做幫手。我一邊聽著，心裡一邊發沉。我最擔心的情況出現了：這個樊波，完全不懂古玩。他之所以在樊滬記工作，只是因為是樊老掌柜的親戚。樊老掌柜也知道他的水平，所以只讓他在店裡負責打雜幫工護院，具體業務從不讓他沾手。 古玩交易，是一樁隱秘交易，很少當人。樊波既然不參與業務，自然對裡面的彎彎繞繞茫然無知。找他了解樊滬記的交易，就好像找銀行門口的保安問貸款的事情一樣。 「樊滬記有沒有留下什麼檔案文字什麼的？」 樊波搖搖頭：「破四舊的時候都燒了。我申訴信里的文物清單，都還是從文物商店裡抄來的。」 「那麼樊老掌柜從前跟什麼人打過交道？」我有點不甘心地追問道。 這個問題太大了。樊滬記雖不是什麼大店，但也算是名號之一，跟他們打過交道的人數不勝數。樊波呆了半天，才慢慢吞吞道：「我見過許多，都不記得名字。」 「他最好的幾個朋友你還記得嗎？」我問。樊老掌柜的好朋友，肯定都是古董圈裡的，說不定能知道樊老掌柜收購缺角大齊通寶的內幕。 樊波想了半天道：「跟老掌柜最好的，應該是一個叫周順勛的先生。」 「哪家鋪子的老闆？」 「呃……不是賣古玩的，是晉京匯銀號的經理。」 「這個周順勛先生在哪裡？」我問。 「49年去台灣了。」 「嘖。」我大為遺憾。 樊波見我不說話，以為我不滿意他提供的消息，便說道：「周先生人很好的，每次都主動跟我打招呼，有時候還打賞我幾塊錢。老掌柜常說，沒有周先生幫忙周轉，就沒有樊滬記，讓我見到他一定要客客氣氣的，不可無禮。」 我猛然抓住他肩膀：「你再說一遍！」 「周先生人很好……」 「下一句！」 「老掌柜常說，沒有周先生幫忙周轉，就沒有樊滬記……」 我眼睛一亮，我都已經絕望了，可沒想到真是柳暗花明又一村。 古董這個行當的特點是「三年不開張，開張吃三年」，一件古玩，什麼時候能賣出去，很難預料。小規模的鋪子，都是靠本錢周轉，現金流很容易斷裂，稍有不慎就會賠得傾家蕩產。但清末以來，西方銀行業進入中國，帶來了先進的金融理念，尤其是在廣州、廈門、福州、寧波、上海五口通商地區，外國銀行、本國銀行加上大大小小的私人銀號多如牛毛，給了古董商們一個新的選擇。 比如說他們看中了某件貨，恰好錢不湊手周轉不開，就拿一件古玩去找銀號做抵押貸款，貸出現金把貨收到手裡，等周轉開了，再去還錢贖回抵押品。這麼做，實際上就等於把積存貨品轉換成流動資金，手段靈活，收貨快，利周轉，尤其對一些想收大貨的小鋪來說，非常重要。 樊滬記規模不大，如果要收購像缺角大齊通寶這種級別的古玩，自己出錢風險太大，很有可能會走銀行貸款的路子。這種貸款，勢必要找相熟的人。聽樊老掌柜這句話，顯然周順勛所在的晉京匯銀號，是樊滬記最常去貸款的渠道。 古玩和金條、房子、工廠之類的東西不一樣，專業性太強，估起值來有難度，種類又是千變萬化。所以銀行做這種貸款，都會把貨物和抵押品信息附在賬本右側，什麼種類、什麼樣式、什麼顏色花紋、什麼質地等等，以便查詢評估。五脈作為權威鑒定機構，經常會被銀行請去做評估，所以我對這一套知之甚熟。 換句話說，如果能查到晉京匯銀號的賬本，說不定裡面就有戴熙字帖的詳細資料。 我又問了樊波幾句關於晉京匯銀號的問題。樊波只知道這家銀號是京城一位山西籍大員開辦的，總號在北京，在上海等地設有幾個分號，規模不算大。與其說是銀行，倒更像是私人高利貸。我心裡有數了，像這種銀號，組織非常嚴密，每個月掌柜的都得向總號報賬，賬簿也要定期封存運到北京的總號存檔。 如果是別的人，可能就放棄希望了。事隔這麼久，又經歷了這麼多次變亂，恐怕這小銀號早就倒閉了，去哪兒找啊？ 但我還不算完全絕望。 因為我恰好認識這麼一個以收集檔案為樂的傢伙…… 我匆匆告別樊波，離開弄堂，找了個能打長途電話的地方。 我不是打給鄭教授或劉一鳴，而是打給圖書館。 我去找《清明上河圖》照片的時候，圖書館不無得意地告訴我：「你想找銀號的賬本、赫德的海關檔案、張學良的電報密碼本，咱都能給你挖出來。」這句話讓我印象深刻，一直記在心裡。他專註收集各類破舊檔案這麼多年，說不定真能查到點東西。 圖書館接電話的時候很不耐煩，大概是在忙著什麼事被打斷了。我說我是許願，他停了一陣，才說：「哦，是你啊，什麼事？」我知道他的脾氣，也不啰唆：「我想要查一個叫晉京匯銀號的賬簿，你那裡有沒有？」 「兩萬。」圖書館一點都不含糊。 「我只是查一下，不是買。」 圖書館道：「這麼冷門的東西，我都不知道有沒有，我還得給你翻去。檢索不要錢嗎？」 「那也用不了兩萬吧？上次你不是才收了兩千么？」 「哼，你還好意思說！早知道你會報紙上弄出那麼大動靜來，我應該多收你十倍才對。」圖書館恨恨道，又對著話筒道，「我就是這個價，不願意你找別人去。」 「對了，上次你給我喝了一杯橘子水吧？」我陡然之間轉移了話題。 「早知道老子一杯自來水都不會給你！」 我說道：「那天我離開以後，直接被送去了301搶救，差點死了。醫院有書面的診斷結果，說是因為那杯過期橘子水導致的。」 「兩千，現金。」圖書館毫不猶豫地妥協了。 「我不在北京，錢我讓人給你送過去。」 「成交——說吧，你想要查什麼？」 對於一個純粹拜金的人來說，談話變得特別簡單。只要價格談妥了，其他事情根本不用操心。我對圖書館說：「我要查一家叫晉京匯的銀號，北京的。我想要知道它在1927年到1946年之間上海分號的古董抵押類貸款記錄。」 「你要求還挺多……」圖書館抱怨。 「貸款經手人叫周順勛，貸款人姓樊，樊滬記的。」 「好了好了，我知道了。」 「能查到嗎？」 「今天晚上告訴你結果——如果你的錢送到的話。」說完圖書館把電話給掛了。 我又給方震撥了一個電話，讓他給圖書館送兩千塊錢，方震問都不問就答應下來。我放下電話，環顧四周，然後……然後我忽然發現自己無事可做了。 從我前往鄭州調查老朝奉開始，這些天來馬不停蹄，疲於奔命，心情大起大落，日程特別忙。現在陡然清閑下來，我還真有點不太習慣。 我走在大街上，一陣空虛感湧上心頭。現在所有的線索都拋了出去，我能做的都已經做了，接下來只能被動地等待著福禍未知的結果。這種感覺，就像是一個高三學生從高考考場里走出來，他對接下來的命運無能為力，只能忐忑不安地等待成績放榜。 我無事可做，只得回過頭審視自己的所作所為。我愕然發現，我之困境，皆因我自己而起。我的執念，既是果，也是因。我一心堅持去偽存真，結果卻讓五脈面臨滅頂之災；我一心要追查老朝奉，結果卻不得不與葯不然聯手；我想要彌補自己的錯誤，結果卻越補窟窿越大，越補心思越迷惘。矛盾相接，霧障叢生，最後搞得自己無所適從。 劉一鳴說人可鑒古物，古物亦可鑒人。這一路走來，東魯柘硯鑒出了一個心浮氣躁的我，山水小盂鑒出了一個仇恨滔天的我，南京古碑鑒出了一個心志薄弱的我……那麼這一幅《清明上河圖》，究竟鑒出來的是什麼樣的我？我不知道。 我隨便找了一處街邊長椅，緩緩坐下，覺得全身軟綿綿地沒有力氣，就像是跑完馬拉松一樣。今日天氣很好，我靠著椅背微微揚起頭，讓陽光曬在臉上，一股暖洋洋的倦意襲上心頭。就在我即將睡著的時候，腰間一顫，那隻BP機響了一聲。 漢顯屏幕上分頁顯示：「剛得到消息，京港文化交流展覽的日程確定了，一個星期後。」 我眉頭一皺，看來劉一鳴和老朝奉聯手狙擊，也只能阻擋到這一步了。兩張《清明上河圖》，終究還是要直面相對。我抬起頭，朝左右看去。街上車水馬龍，熙熙攘攘。葯不然肯定是藏在某個角落窺視著我。他拿著我的大哥大，可以隨時撥打尋呼台。而我能回應的，只能是點頭或者搖頭。 很快又一條信息進來：「你查得怎麼樣了？」 我在陽光下緩慢而堅定地點了點頭，又搖了搖頭。 我沒想到，這個晦澀的動作葯不然居然讀懂了：「當一個人開始等待時，他就會思考，一思考就會懷疑自己，一懷疑就會陷入迷茫。偏偏等待還很漫長。哥們兒，這種感覺很難受吧？」 沒等我做出回應，第四條信息又發了進來：「我也差不多啦，所以得讓自己忙碌，忙到無空瞎想就最好。等到了那邊，我就不用玩捉迷藏了。到時候咱們好好聊聊。」 為了不讓尋呼台的小姐起疑心，葯不然用了一個隱晦的說法。香港還沒回歸，內地警方去抓人要費不少周折。葯不然如果能順利潛入香港，行動就會重獲自由。 可是，他想跟我聊什麼？ 「談談人生和理想。」這是典型的葯不然式回答。隨後他又補充了一條信息：「咱們可很久沒坐下來閑扯胡吹一通啦，就像從前那樣。」 我嘴唇露出一絲冷笑，這怪得了誰？他本來前途無量，可他自己選擇了背叛，這個局面，根本是咎由自取——他有什麼資格惋惜，有什麼資格跟我談人生？葯不然大概是看到了我一臉嘲諷的神色，又發了一條信息過來：「你知道，人活在這個世上，總要堅持一些看起來很蠢的事。」 我看著這句話，呆了很久。這本是我對劉戰鬥說的話，現在他居然也搬出這句話來，讓我又好氣，又好笑。如果葯不然告訴我說，他是為了金錢或者仇恨，我還稍微能夠接受；現在他居然說得大義凜然，好似投靠老朝奉與五脈為敵是一件偉大事業、一個甘願為之犧牲的理想，為了這個理想他甘願背負苦衷與委屈。 別開玩笑了！ 我把BP機從腰上解下來，揚起手，把它扔出去。小小的機體划過一道半弧線落到柏油馬路上，電池和屏幕蓋被摔開。然後一輛泥土車轟隆隆地開過，把其餘的部件碾了個粉碎。 到了晚上七點半，我終於無法忍受等待的痛苦，給圖書館打過去，問他查到什麼沒有。 圖書館倒沒計較我提前半個小時打電話，他告訴我：「查到點東西，但我先說明白，無論有用沒用，錢我可不會退。」 我握著話筒，盡量讓自己的聲音不那麼激動：「說。」 圖書館道：「晉京匯銀號在1947年因為經營不善，發生擠兌風潮，最後破產。不過算你小子運氣好，其中幾年的舊賬簿一直扔在某個股東家裡，沒挪過地方，我之前拿收廢紙的價兒收下來了。不過那些賬簿可真不少，我撅著屁股翻了一下午，累得腰酸背疼，這個可是要另外算錢的。」 「趕快說重點。」 「我查過了，晉京匯銀號跟樊滬記之間的業務，幾乎都是古董抵押類的貸款，大概得有那麼三十多筆。錢數有多有少，但最後都平賬了。」 我強壓住興奮：「那麼，這裡有沒有關於缺角大齊通寶的記錄？」 「讓我看看，嗯……還真有。民國二十五年七月十三日，戴老掌柜質押了兩件東西，其中一件是缺角大齊通寶，一共貸了五十兩黃金，三分利，一個月後還清。」 「另外一件是什麼？是不是戴熙字帖？」 「咦？你怎麼知道的？」 我的手心頓時變得無比潮濕，聲音都變得不一樣了：「你看看那行記錄旁邊，有沒有寫著一排字。」 銀號收了古董做抵押品，都要詳細寫明它的情況，尤其是像字帖這種容易被裁剪的東西，只要字不太多，都會全文抄錄，以免客戶贖回的時候貨不對板，引起糾紛。 「哦，有啊，字還不少呢。」圖書館道。 「念給我聽。」 「這可是要額外收費的。」 「一百塊錢，快念！」 圖書館清了清嗓子，念道：「余嘗見有所謂徽宗《及春踏花圖》絹本者，畫勢浮靡，筆力怯弱，其贗畢顯，而其上有雙龍小印，頗得真味，殊不可解。今入宮得閱《石渠寶笈》，中有張擇端《清明上河圖》，細審之，卷帙盪盡三成，徽宗簽題及雙龍印記皆不存。由是推之，張畫必橫遭剪裁，余者絞碎，分布諸畫，《及春》不過其一耳。嗚呼，如斯傑作，惜無完體，以真羼假，不勝悲夫。然天子所藏，不敢妄言，姑錄於此，俟後人證白。」 戴熙在這裡說得很清楚：他從前看過一幅號稱宋徽宗真跡的《及春踏花圖》，但是那個畫風太差，一眼就看穿是假的。但是這幅假畫上的雙龍小印，卻像是真的，戴熙一直沒想明白為什麼。今天他去宮裡看了《石渠寶笈》里收藏的《清明上河圖》，推測出《清明上河圖》差不多缺了三分之一的長度，其中包括徽宗的簽題和雙龍小印都不見了。戴熙意識到，很可能《清明上河圖》在這之前被人剪走了三分之一，裁成若干碎片，分別補綴到其他十幾幅贗品里去，《及春踏花圖》只是其中一幅而已。如此的傑作，居然落得殘缺不全的下場，還以真充假，真是令人傷心。可是《清明上河圖》是天子收藏的，他不敢多說什麼，只好記在這裡，等後人來考證吧。 戴熙說的這個情況，在古董造假中很常見。造假者經常會把一張真畫或字帖剪碎，補到十幾甚至二十幾張假畫上去。這樣一來，假畫幾可亂真，當成真品去賣，利潤可翻幾十倍。戴熙一生愛畫，當他發現《清明上河圖》也遭遇了這樣的劫難，失落的那三分之一永不可能恢復，一時之間心神激蕩，才會寫下這麼一張字帖。 我放下話筒，對《清明上河圖》的坎坷經歷，終於有了一個通透的了解。 當時在畫院里繪製汴河景色的，一共有兩個人，張擇端和另外一位不知名的作者。宋徽宗選中了張擇端的畫，親題「清明上河圖」五字與自己的簽題，又配以雙龍小印。另外一幅畫，則被存在畫院之中，湮沒無聞，姑且代稱為乙本。 《清明上河圖》一直流傳到明代，在李東陽收藏之後，此畫慘遭毒手，被裁掉了三分之一。造假者把這三分之一剪碎成十幾甚至幾十片，製成了一批贗品。其中最重要的一幅，叫作《及春踏花圖》，留有雙龍小印的那一片《清明上河圖》絹布，即補入了這幅畫中。 到了嘉靖朝，殘缺不全的《清明上河圖》正品流入嚴嵩手裡。與此同時，吳人黃彪拿到了乙本，並以此為底，製成了幾可以亂真的《清明上河圖》贗品，併流入王世貞的弟弟手裡。等到嚴嵩敗亡，這一真一贗兩個版本，便徹底混淆了。沒人知道被嘉靖皇帝抄入內府中的，是真還是假。 到了清代，戴熙先在別處看到《及春踏花圖》，產生疑問，然後在宮中看到《清明上河圖》殘本。他指出《及春踏花圖》上的雙龍印，原本屬於《清明上河圖》。但懾於皇威，他不敢聲張，把這個發現寫成《戴熙字帖》，和缺角大齊通寶一起珍藏在鐵匣內，不示於人，連他兒子戴以恆都沒見過。 戴熙死後，《戴熙字帖》和缺角大齊通寶一併失蹤，不知被誰偷偷取走，這兩樣東西輾轉落到了樊滬記。樊老掌柜視若珍寶，從不出賣，只在向晉京匯貸款時當過一次抵押物。此後戰亂頻生，戴熙字帖遺失，只剩下缺角大齊通寶還留在手裡。解放後文物鋪子搞公私合營，樊老掌柜前去文物商店賣貨，被劉戰鬥欺負，幸得黃克武仗義執言。樊老掌柜把缺角大齊通寶送給他，以示感激。然後就到了現在，黃克武把大齊通寶交給我，讓我去跟戴氏後人交涉…… 這是我這一次調查得出的結論。 一幅《清明上河圖》，卻有故宮和香港百瑞蓮兩個版本，必然其中一幅為真，一幅為黃彪所造之贗品。但黃彪是拿同時代的乙本造假，所以用碳-14無法比較出結果。 《清明上河圖》被剪裁的慘事，發生在李東陽之後、黃彪造假之前的幾十年之間。理論上說，只要找齊被裁掉的那三分之一補綴的假畫，就能拼湊出完整的《清明上河圖》。可惜究竟哪些畫上帶有《清明上河圖》的基因，已經永遠不可能知道了。唯一知道名字的，只有一幅帶有雙龍小印的《及春踏花圖》。 《及春踏花圖》我雖然沒看過，但這個故事我聽過。話說宋徽宗有一次在畫院主持考試，給考生們出了一道題：踏花歸來馬蹄香。意思是騎馬出去春遊的時候，踏了一路的鮮花，連馬蹄都沾染上花香了。有的考生畫出馬蹄上滿是鮮花，有的考生畫出騎馬者身在花叢中。唯有一個考生，沒有畫鮮花，而是在賓士的馬蹄附近畫了幾隻縈繞的蝴蝶。宋徽宗大喜過望，重賞此人，拔為頭名。這幅畫，恐怕就是從這個典故來的。 只要找到《及春踏花圖》，把雙龍小印那一塊絹布與《清明上河圖》兩個版本做對比，就可以知道哪個版本是真的。 這正是劉一鳴要我找的底牌。 而如何找到《及春踏花圖》，就不是我能解決的問題了。 我整理好思路以後，打了個電話給方震，請他轉接劉一鳴。劉一鳴已經休息了，但方震知道茲事體大，還是把他叫醒了。老人的聲音很疲憊，這些天為了維持五脈，他殫精竭慮，負擔可不小。可我知道這不是愧疚的時候，連問候都省略掉，直接把自己的發現原原本本講給劉一鳴聽。 劉一鳴聽我講完，感慨道：「前輩手段，竟至於斯——辛苦你了，小許。」 我又提醒道：「《及春踏花圖》是幅明代仿的宋畫，如果流傳到現在，應該也算是一件文物。我想這麼珍貴的畫，您應該能查到線索吧？」我一個人勢單力孤，但紅字門一直從事書畫鑒定，又跟許多大收藏家有來往，查一幅畫的下落對他們來說，應該輕而易舉。 「《及春踏花圖》這幅畫我知道。」劉一鳴說，我心中大喜，可他接下來的話卻讓我心中一沉，「可惜它早就被扯碎了。」 「怎麼扯碎了？被誰？」 劉一鳴道：「抗戰結束後，五脈有一次豫陝之爭，你應該聽說過吧？」 「我知道。」我忽然想到，這個典故居然還是鍾愛華告訴我的，命運真是奇妙。 「七家鄭州商鋪在豫順樓設下賞珍會，力戰黃克武。黃克武連戰連捷，他們只得從開封請來一位叫陰陽眼的高人，與黃克武賭鬥『刀山火海』，用的就是這一幅《及春踏花圖》。陰陽眼最終擊敗了黃克武，自己付出的代價卻是《及春踏花圖》化為碎片。」 「這也無妨。咱們需要的不是完整的《及春踏花圖》，而是雙龍小印那一片絹布。哪怕只有一個指甲大小的殘布，對我們來說也足夠了。」 「當時具體發生了什麼，我並不清楚。黃克武回來以後，對五脈的人絕口不提，似乎是發過毒誓保密。所以沒人知道那一戰的細節。」 「那還不簡單，問一下黃老爺子不就得了嗎？」 我之前曾經在南苑機場問過黃克武一次豫順樓的事，他當時罵我不要管閑事。現在這件事變成五脈存亡的關鍵，他總該開口了吧？ 「唉……」劉一鳴發出一聲長長的嘆息。我心中升起不祥的預感，連聲問怎麼了。劉一鳴沉默片刻道：「剛剛得到的消息，克武心臟病突發，已經被送去了香港瑪麗醫院，如今還處於昏迷中。」 一聽到這個消息，我如五雷轟頂：「怎麼回事？」 劉一鳴道：「克武是跟一名女性談話之時，突然心臟病發作，直接被送去了醫院。」 「梅素蘭？」我腦海里跳出那個雙目已盲的老太太。 「據隨行者說，她是在黃克武回到賓館時出現的，兩個人在大堂只交談了幾句，克武就病發了。」劉一鳴回答。 我握緊話筒，暗地裡罵了一句。這應該也是百瑞蓮的計劃之一。素姐本來就是他們手裡握著的一張牌，先用來欺騙我，然後再擊潰黃克武。如今五脈又折損一員大將，局面變得更加岌岌可危。 現在黃克武病重入院，生死未卜，當年豫順樓的真相無從得知，自然也沒法追查《清明上河圖》殘片的下落。 我獃獃地握著話筒，難道我們努力了這麼久，最後還是徒勞而無功？ 劉一鳴聽我半天沒吭聲，徐徐道：「小許，你別太自責，你已經儘力了。放心吧，自古贗不勝真，邪不勝正，就算找不到那張殘片，五脈也未必會輸。只要秉承求真之心，手握無偽之物，任爾東南西北風，我自巋然不動。」 話雖如此，他的聲音卻是疲憊不堪。我知道這是老人在安慰我。劉一鳴又道：「我年紀大了，醫生不允許我長途旅行。這次京港文化交流，小劉會代表我過去。你儘快趕回北京吧。」 聽他的口氣，幾乎是有點託孤的意思了。我大聲道：「還沒到認輸的時候呢！」然後把電話「啪」地掛掉。 雖然劉老爺子向我保證，故宮版是真本，但古董鑒定這種事很難有百分之百的保證，萬一他走眼了呢？萬一故宮鑒定組從根子上就錯了呢？萬一百瑞蓮突然亮出一個無可辯駁的證據呢？百瑞蓮辛苦籌劃這麼久，必然握有能證明故宮版是贗品的犀利殺招，如果我們沒有對抗的底牌，失敗的風險極大。到時候淪陷的可不止是五脈，還有中國古董市場的大好江山。 這種情況，我怎麼能放棄，我怎麼敢放棄？ 我這個人沒別的優點，只有固執。任爾東南西北風，我自咬定青山不放鬆。我們許家，從來都是如此迂腐，如此頑固。 我從電話亭出來，定神環顧四周，突然湧起一個奇怪的念頭。此時已是晚上十點多鐘，車輛和行人都很少，只有一排排泛著白光的路燈矗立大街兩側。我走到人行道上，邁開步子開始奔跑。開始只是慢跑，然後逐漸加快，我的雙腳有節奏地踏在路面，雙拳緊握，交替擺動，像一隻笨拙的鴿子在拍打翅膀。我沿著這一條寬闊街道一路不停地跑下去，耳邊有呼呼的風響。 我不是個熱衷體育的人，體格也只能算中等，驟然這麼大的運動量，身體馬上就起反應了。只跑出去大概一公里多，我的呼吸開始喘得厲害，雙腿酸疼不已。我咬緊牙關，讓大腦鞭笞著運動神經，要榨出它們的最後一點能量，繼續保持著勻速奔跑。很快我的額頭開始流汗，襯衫的背部也開始出現洇漬。 但隨著身體疲憊的加劇，我內心那一股煩悶之氣被一點點散發出體外，腦子越來越清明。我從老徐那裡學到了一點，壞心情就像是海綿里的水，可以被繁重的體力運動擠壓出身體。我在紫金山下，用碑拓擠出了失衡紛亂的情緒，現在用這種瘋狂的跑步，把煩躁消耗一空。 我一口氣跑回到我住的賓館，全身都是汗水，像剛從黃浦江里爬出來一樣，肺部火辣，兩條腿抖得幾乎站不住。我走進房間，門都顧不得關，一屁股坐進沙發，再也站不起來了。 肉體極度疲憊，情緒卻無比放鬆。我靠在沙發上，腦袋後仰對著天花板，開始回憶從鄭州開始的每一件事，每一個細節，仔細地搜檢，看是否有什麼被遺漏的線索。說來奇怪，我已經連一個小指頭尖都抬不動，思考卻前所未有的清晰，之前的一切場景就像是放電影一樣，一格格在我眼前放映。 我就這麼安靜地坐在沙發上，讓這些場景在腦中一一回放。不知過了多久，一段場景在我眼前點亮，隨即另外一段場景也亮了起來，一條看似細小的細線連綴兩者；隨即這條線段又拋出另外一個線頭，從深邃的記憶里拽出第三個點，隨即是第四個、第五個……很快在我的腦海里構造出一張錯綜複雜的蜘蛛網。 我閉上眼睛，試圖把這張蜘蛛網看得更加清楚。我在想像中伸手過去，曾經模糊的線索，這次變得異常清晰。我可以摸到線條之間的組合，可以捋清楚彼此之間的走向。我感覺自己甚至可以把蜘蛛網拆卸掉，再一點點拼回去。 我睜開了眼睛，恰好是午夜十二點整。我攤開雙臂，支在扶手上用力，勉強讓自己從沙發里站起來。接下來，我必須要趕去一個地方，可是發現我連房間前的走廊都未必能走完。 這種靠大運動量排除煩躁的方式固然很好，但當你想繼續行動時，卻會造成不可避免的負面影響。 但我沒有時間可以浪費了。 我忍著劇痛，一步步挪到前台，朝值班服務員借了一支拐杖，然後在她怪異眼神的注視下，一步步挪出賓館。 我要去的地方，是復旦大學。此時校園早已陷入沉睡，大門緊閉，只有幾所實驗室的燈光還亮著。我對門衛說我是打籃球受傷了，才從醫院回來。門衛也沒多問，揮手就把我放進去了。我稍微辨別了一下方向，直奔博士樓而去。 博士樓里雖有宿管老師，但管得沒有本科生宿舍那麼嚴格，都十二點多了，門也沒鎖。我輕手輕腳爬上三樓，然後輕輕地敲了敲戴海燕的門。戴海燕還沒起來開門，附近的幾個宿舍門卻悄悄打開一條縫，曖昧的眼神從門縫裡射出來，在我身上掃來掃去。我顧不得理睬他們，繼續有節奏地敲。敲了二十多下，門裡才傳來一個慵懶的聲音：「誰呀？」 「是我，許願。」 門被打開了，戴海燕穿著花布睡衣，睡眼惺忪。她迷迷糊糊地說：「如果你是想追求我，那可真是選了個最錯誤的時間。」 「我知道太晚了，打擾你休息了。但是有件急事我一定得問問你。」我壓低聲音。 「事關生死？」戴海燕問。 「事關生死！」我鄭重地點點頭。 戴海燕「哦」了一聲，把門再打開一點，讓我進去。我把住門框說：「事情緊急，我就不進去了，我就問幾句話，問完就走。」 「你說吧。」戴海燕索性靠在門邊，雙手抄胸。 我問道：「我記得你上次提到過，戴鶴軒一脈是戴氏的分家，很早就遷離了錢塘。」 「沒錯。」 「你那次說的是，他們家先去的河南，再遷到南京？」 「是。」 「他們家在河南做什麼營生？」 「古玩。據說做得還不錯，河南地面上數得著的大字型大小。一直到解放前，他們才遷回南京。」戴海燕回答。 「多謝！」我一拱手，拄著拐杖轉身離開。戴海燕沒料到我走得如此乾脆，她掃了一眼那幾個開了一條門縫的宿舍，低聲嘟囔了一句「原來你還真是來問話的」，然後轉身關上了門。 離開復旦大學以後，我返回賓館，給戴鶴軒打了個電話過去。 這個時間，戴鶴軒倒是沒睡，接電話的弟子說他正在練功吐納，這會兒夜深人靜，正合養氣。我懶得聽這一大套廢話，索性搬出宇宙黃帝文化推廣有限公司推廣大使的身份，讓戴鶴軒立刻來聽電話。那個弟子不敢怠慢，連忙告訴師父。過了五分鐘，戴鶴軒才慢悠悠地把電話接起來：「乖徒兒，你這麼晚打電話來，莫非在功法上有什麼疑惑讓為師開示？」 「我找你有事要問。」我不想啰唆，直截了當地說道。 「你不是已經找到我那個奇葩侄女了么？」 「和她沒關係。」 「那就是黃煙煙嘍？她已經離開看守所了，你不知道？」 我停頓了一下，這幾天一件事接著一件事，我都沒顧上想。一想到她出看守所我都沒去接她，心裡頗有些內疚。但眼下情勢危急，我顧不得多想，開口道：「和她們都沒有關係，我是想問你，你跟我賭鬥的那種形式叫百步穿楊，是不是河南特有的說法？」 戴鶴軒沒想到我會問這麼個問題，說道：「對啊。『百步穿楊』這個叫法，既不屬於北京，也不是南京叫法，只有在河南地面那麼叫。」 我暗罵自己粗心。之前戴鶴軒提出跟我賭鬥時，用了這個詞兒，顯然說明他們家原來是在河南。我當時動了疑心，後來一忙起來就忘了這事了。後來戴海燕又提了一句戴鶴軒一支遷居河南，我還是沒警醒。一直到了現在這時候，我才把這兩件事聯繫到一起。 「戴海燕說你家原來也在河南待過，經營的還是古玩生意。」 「豈止開過，我家在河南的鋪子，可也算是一省之魁首，可以排進十名之內。可惜抗戰勝利之後，我家老人對蔣介石太過信任，舉家搬來南京發展，然後……咳。」戴鶴軒不無遺憾地說。 「那你聽說過豫順樓的賞珍會嗎？」我努力剋制自己的心跳。 戴鶴軒想了想才說道：「知道，河南古玩界挺轟動的一件事。黃克武那次大敗虧輸，從此被劉一鳴壓住一頭嘛。」 「那次是河南七家大鋪聯手辦的，你們家有沒有參與？」 戴鶴軒一聽，神氣十足：「有啊。我家的鋪子，排名第六位。我們家是從晚清才遷居河南，作為外來戶能有這麼高的排名，很不得了。黃帝起源於河南，我的黃帝內功，就是從家學獲得靈感……」 我沒聽他的自吹自擂，繼續追問道：「那你知道那次賞珍會的詳細情況嗎？」我忽然想到戴鶴軒年紀，於是改口道，「你家裡老人，有提過豫順樓賞珍會上發生了什麼嗎？」 戴鶴軒道：「那次賞珍會要求嚴格，各大鋪子只派了一個掌柜去，一共只有七人。我們家派出席的那位，回來以後只說了一句『僥倖得勝』，其他什麼都沒說。他們老一輩人脾氣特固執，發過了誓，打死都不開口。」 我一陣失望，都已經追查到這一步了，難道一點機會都沒留給我？ 「真的一點都沒說？」我不甘心地問。 「呃……他確實沒說，不過這天下哪有天衣無縫的事，我後來陸陸續續聽其他人提及過一點端倪。據說本來七位掌柜信心十足，沒想到黃克武如有神助，連戰連捷，把他們設的套一一破去。七位掌柜眼看撐不下去了，其中一位提議，連夜從開封請來一位姓廖的神秘高人，一戰定了乾坤。」 「那個姓廖的，外號叫陰陽眼對吧？」我問。 戴鶴軒道：「對，不過他什麼來歷，我就不清楚了。這人到了豫順樓，直接和黃克武上了頂樓，說要斗一場刀山火海。其他人都退到二樓，不能上去。過了半個時辰，黃克武下樓認輸，至於陰陽眼，他是被抬下樓了。至於頂樓發生了啥，就真沒人知道了。」 「陰陽眼什麼下落，真的沒人知道嗎？」 「這我可不知道。」 我失落地嘆了口氣，這些信息我早就從鍾愛華和劉一鳴那兒了解了，我甚至還知道這兩個人賭鬥用的是《及春踏花圖》，比戴鶴軒了解得更詳細。現在看來。當年上了豫順樓的人，七個掌柜都已去世，黃克武昏迷不醒，陰陽眼不知所蹤。那幅《及春踏花圖》的線索，到這裡就徹底中斷了。 「那個陰陽眼，真的能看穿黃泉來路？」我沮喪地抓了抓頭髮，心想如果他真有這種特異功能，不會只用這一回，走到哪裡都會有轟動，說不定在別處也能找到線索。 戴鶴軒哈哈大笑：「你是黃帝內功的推廣大使，怎麼能相信這些荒誕不經的東西呢？特異功能又不是大白菜，怎麼會到處都是啊——所謂陰陽眼，那是河南當地的一種說法，其實就是一眼大，一眼小，先天性小眼裂家族遺傳畸形而已，跟什麼陰曹地府一點關係都沒有，封建迷信而已。」 我抓頭髮的動作驟然停住了。 一眼大，一眼小。 籍貫開封。 姓廖。 這三個條件綜合到一起，我一下子想到一個不算熟悉的人，心裡頓時掀起驚濤駭浪。 這不就是請人吃現席、被我親手抓進監獄的大眼賊嗎！ 我清楚地記得，大眼賊是和他兒子一起落網的。兩個人的眼睛都是一大一小，可見是遺傳下來的。審訊的時候，他自報家門，就是說姓廖，家住開封。聽戴鶴軒這麼一提醒，難道說大眼賊就是陰陽眼的後人？事情有沒有這麼巧？ 我轉了一個大大的圈子，居然轉回到原點了。我最終要找的人，居然是我最早遇見的人，命運實在是開了一個大大的玩笑。 我把電話「啪」地掛掉，衝進洗手間用涼水沖了一把臉。涼水撲在臉上，微微刺激我的皮膚。我抬起頭，鏡子里出現的是一張不存在任何迷茫的臉。 我把方震給我的那本公安部的證件拿出來，時間已經不多了，我要儘快趕回北京。 我連行李都懶得理，直接走出賓館大門。一出去，噼里啪啦一通閃光燈亮起，幾個記者從隱蔽處跳了出來。我一看，還是當初在復旦大學圍堵我的那幾個人。原來他們一直沒有放棄，死守在賓館門口，身後居然連攝像機都跟著。 「請問您剛才又夜入戴海燕小姐的宿舍，你們的關係已經確定了嗎？」 「您為什麼一直拒絕發表評論，是受到了官方威脅嗎？」 「你爺爺許一城的遭遇，對你的選擇有影響嗎？」 亂七八糟的問題撲面而來。我沉著臉推開這些煩人的蒼蠅，一言不發地朝前走去，記者們如影隨形。在這一片嘈雜聲中，我忽然聽到一個記者喊道：「京港文化交流展馬上就要召開，到時候故宮將和百瑞蓮就《清明上河圖》進行對質，作為始作俑者，你有什麼看法？」 我停下腳步，走到那個發問的記者面前。那是個四十多歲的女人，臉胖胖的，波浪髮捲，嘴唇塗得血紅。我死死盯著她，她有點畏懼地後退了一步。我伸出手奪過她手裡的麥克風，然後轉到攝像頭前，一字一句道：「我會去香港，我會帶去真相，希望你們做好準備。」 我知道鍾愛華一定聽得到，百瑞蓮和它背後的那些人，也一定聽得到。說完這句話，我把麥克風扔給那女人，轉身離開，昂揚的戰意在我身邊升起。 我已經想明白了。就算線索斷在大眼賊這裡，我也要去香港。此事因我而起，必須因我而平。我怎麼把五脈推下山崖的，就要怎麼把它拽回來。這是一個鑒寶人的責任。 那張特別證件真是好用，我靠它趕上了最近的一班軍航，在第二天清晨抵達北京。我一下舷梯，方震的吉普已經等在了停機坪上。我顧不得呼吸一口新鮮空氣，直接跳上車。 方震一邊啟動車子一邊告訴我：「故宮今天會開庫調出《清明上河圖》，和其他參展文物匯合裝箱以後，劉局會親自帶隊前往香港，我也會以安保主管身份前往。」 「幾點鐘出發？」 「我把你送過去以後，立刻就得走，接下來怎麼跟大眼賊說，就靠你自己了。」方震面無表情地開著車，又補充了一句，「大眼賊的案子馬上就判了，如果他有立功表現，可以有適當減刑。」 我笑了，有他這句話就夠了。 吉普車在馬路上飛馳，方震忽然道：「對了，你不是讓我去查鍾愛華么？我查到一點東西。」 「嗯？」我立刻來了精神。 「他給你講的故事，基本屬實。他確實有個在安陽的舅舅因為收購文物失誤而自殺，這件事還跟五脈關係不小。十年之前，中華鑒古研究學會在全國搞館藏文物贗品排查，在安陽查出一件贗品，黃克武親自通報給安陽，安陽當地文物局認定是鍾愛華舅舅進貨的時候搞貪污，結果他轉天就自殺了。第二年，鍾愛華就隨他父母移居去了香港。」 「所以他才這麼恨我們？」 方震道：「鍾愛華在香港的經歷就不太清楚了。只知道他父母死得很早，他加入過新義安，還惹過人命官司，後來逃入九龍寨城，再沒人見到過這個人，直到你在鄭州遇見他。」 「九龍寨城？」 「算了，你不會想知道這個地方的。」方震皺皺眉頭，難得流露出一絲厭惡的情緒。 我閉上眼睛。一個小小年紀就在香港加入黑社會的傢伙，搖身一變，成了國際大拍賣行的內地代理人，這個豐富經歷，簡直可以拍一部電影了。難怪這傢伙狡猾得像一頭狐狸，有著和年齡不符的沉穩和成熟。我每次想到鍾愛華在鄭州表演出的那種天真熱血，就不寒而慄。 但奇怪的是，自從在復旦我們不期相遇之後，他除了施展手段嚇退了葯不然，讓記者們限制住我的自由，就沒有進一步舉動了。他停止糾纏戴海燕，也沒給我接下來的一系列調查搗亂。 他這種安靜，讓我略微有些不安，那是一種惡狼在草叢裡伏低身體準備撲擊前的安靜。我努力把擔憂收回去，告訴自己這不是目前最需要擔心的問題。 吉普很快來到位於南城郊外一處僻靜的監獄大門前。方震跟裡面的人交代了幾句，然後匆匆驅車離去。監獄的工作人員把我帶到一間接待室，讓我填了一張探視犯人的申請表格。我沒有辦案公安的身份，進不了審訊室，就只能通過探視程序去見到大眼賊。 這個接待室很簡陋，牆漆剝落大半，刷上去的標語模糊不清。屋子被正中間一道暗褐色的齊胸高桌隔開，但桌子上方沒用玻璃隔開。 我坐定以後，沒過多一會兒，大眼賊被一名看守從另外一個門帶進屋子。這傢伙身穿灰色的囚犯服，頭髮剃了個精光，精神倒是不錯，進了門還有心思左顧右盼。大眼賊一看來探視的是我，大眼一瞪，那隻小眼卻眯了起來：「您這面相，可是越來越不對勁了。」 我這才想起來，上次見他，大眼賊幫我批了個面相，說我面懸金剪，正對人中，是個劫相——你別說，很快就出了《清明上河圖》這檔子事，不知算不算應驗。這傢伙的陰陽眼，還真是有點門道。 「哪裡不對勁？」我問。 「您臉上這把金剪，如今兩條剪刃是半開半閉，摸不清去向，不知道是要剪下去還是張開，所以是個懸命。吉凶如何，就得看您自己一念之間。」大眼賊說得眉飛色舞，旁邊看守咳了一聲，大眼賊連忙謙遜地擺擺手，「哎，不過這些都是封建迷信，我正勞動改造呢，就是順口胡說，您別當真。」 我開門見山：「這次我來找你，是有件事要問你。」大眼賊晃晃腦袋，一臉委屈：「我的犯罪事實都交代清楚了，沒有隱瞞。」 「你們家解放前一直是開封的？」 「是，到我這輩，才慢慢往外走。」 我一指他的臉：「你這一對眼睛，是天生的？」 大眼賊一愣：「是啊，您是打算給我辦保外就醫？我研究過，這個不符合條件……」 我打斷他的話：「你們家裡人，也都是這樣的陰陽眼嗎？」大眼賊聽見「陰陽眼」三個字，臉色大變：「您……您連這個都知道啦？」 「回答我的問題。」 大眼賊習慣性地把右手湊到嘴邊，這時才發現沒煙，苦笑一聲，小眼露出幾分感慨：「我們家族這個毛病，醫學上叫先天性小眼裂，遺傳的。人家都是祖傳寶貝，我們家是祖傳毛病，您說多倒霉。長成那副模樣，別說做官做買賣，就是給人當長工幹活都不受待見，到處都受歧視。我家祖先一看沒轍，索性化廢為寶，自稱這是陰陽眼，能看穿黃泉來路。從前的人特別迷信，真以為我們家是天生異象，碰到算命看卦、下葬入穴、驅鬼祭神什麼的，都找我們家，久而久之，就有了陰陽眼的名頭。」 「整個開封，是不是就你們一家有陰陽眼？」我問。 「別的地方不知道，在開封，我們家那是獨一份——這倒霉病可不是到處都有哇。」 我深吸了口氣：「四十多年前，開封有個陰陽眼去了鄭州的豫順樓，打敗了五脈一個叫黃克武的高手。這事你知道嗎？」 大眼賊一點沒猶豫：「知道。」 「是你家族的人乾的嗎？」 「是我家二爺爺。」大眼賊答得特別乾脆。 我雙手猛然抓住高桌邊緣，心臟差點停跳。那個豫順樓之戰的神秘人，居然就這麼現身了。 「你能詳細講講么？」我強抑興奮。 大眼賊這個人是表演型人格，我從別人那裡探聽線索，總要費一番周折，只有這傢伙說話特別痛快。他一聽我要他講自己家的故事，頓時興緻就上來了，拇指一翹，身子後仰，得意道：「我那個二爺爺，可真是廖家中的一個異數。他叫廖定，我們家裡人都是靠給人算命看相為生，只有他不搞這一套，一心研究古玩。我之所以投身古玩這個行業，一部分原因也是受二爺爺的影響。只可惜時運不濟，解放以後我英雄無用武之地，虛度光陰，只能淪落到如今……」 「說正題！」 「好，好。我聽家裡老人講，二爺爺從前是個江湖騙子，憑著一對陰陽眼在北方几省闖蕩。後來他也不知怎麼的，騙到了一位高人頭上。人家一眼識破他的詭計，把他給困住了。不過高人就是高人，手段高，胸襟也高，他對我二爺爺說你資質不錯，用來騙人太浪費了，就教了他一些古董的鑒定手法，給了筆錢，打發他回老家做點正當生意。我二爺爺深受感動，回到開封以後，把騙人的伎倆都收了，一門心思鑽研古董。世界上就怕認真二字，我二爺爺本來就是個聰明人，這麼一潛心研究，真搞出名堂來了，成了一個古董鑒定的高手。到後來，圈子裡都傳說他的陰陽眼不光能看黃泉去路，還能貫穿古今，看貨一看一個準，越傳越神。但我二爺爺知道，他這一切都是高人所賜，但高人沒正式收他當徒弟，他也不敢妄稱，就在家裡擺了個生祠，為高人立了一塊長生牌，天天三炷香，從來沒斷過。後來那位高人因為倒賣文物，被國家當漢奸給槍斃了，我二爺爺……」 「等一下！」我大喝一聲，眼睛幾乎要瞪得爆裂出來，「那個高人，叫什麼？」 「姓許，叫許一城，是五脈的掌門人——五脈你知道吧？它又叫明眼梅花，自古……」 大眼賊接下來的喋喋不休，我完全沒聽進去。我整個人僵在座位上，動彈不得，內心巨浪滔天。我萬萬沒想到，這件事居然牽扯到了我爺爺許一城，這可真是橫生波瀾。 「哎，你怎麼了？怎麼臉色這麼差，要不咱們休息一下？」大眼賊關切地問道。 「不，不用，你繼續。」 「許一城因為賣文物給日本人，被當作漢奸槍斃。我二爺爺在長生牌位前大哭了一場，說打死他都不信許掌門會當漢奸。我二爺爺哭完以後，買賣也不做了，宣布退隱，估計受的刺激不小。抗戰勝利以後，有人突然來找二爺爺，說請他去鄭州豫順樓救急。本來二爺爺都回絕了，可他一聽要對付的是五脈中人，一拍桌子，說許掌門死得那麼慘，跟五脈那群忘恩負義的東西有直接關係，他的仇我不能不報，立刻就趕了過去。」 我的雙手不由自主地開始顫抖，眼眶濕潤起來。許一城當年身死，舉國皆斥為漢奸，想不到在開封這裡，還有人一直相信他是清白的。 「然後呢？」 「然後我就不知道了。」大眼賊說，「我二爺爺出去的時候，帶的是一幅畫，回來時卻只帶了一堆碎片。回來不久，他就咽氣了。」 我幾乎坐不住了。那幅畫，肯定就是《及春踏花圖》，果然如劉一鳴所說，在賭鬥中被拆成了碎片。 「那堆碎片去了哪裡？」 大眼賊道：「二爺爺臨終遺言，說他已經替許掌門報了一部分仇，無愧於心，讓我們把那張畫的碎片陪葬。這樣在陰曹地府告訴許掌門說為他報了仇時，也好有個憑據。」 「陪葬？廖定葬在哪裡？」我問。 大眼賊又說：「二爺爺說他死後要葬在許掌門離魂之地，這樣二魂相近，方便他尋見許一城的魂魄。我們家裡人遵照遺言，把二爺爺火化，骨灰裝進錦盒，一路運到北平埋葬。」 「等一下，火化？」我大驚。 「我們陰陽眼能窺視天機，為天地所不容。所以我們家歷代不留屍骸，死後全都火化。」大眼賊一本正經地說。 我暗叫糟糕，如果這樣的話，那陪葬的《及春踏花圖》碎片豈不是也化為了灰燼？不會讓我在最後關頭抱憾而歸吧？不行，無論如何，我要親眼看到那些紙灰，才肯罷休。 「廖定是葬在北京哪裡？」我問。 大眼賊點了點頭，朝東邊伸手遙遙一指：「我二爺爺下葬之地，就是當年許一城被槍決的刑場旁邊，就在如今燕郊靈山腳下。」 我傻在了原地。 我站在公路旁的一片凸起的丘陵之上，負手遠望。廣袤的燕山蜿蜒至此，山勢已盡，余脈突拔而成一座尖峰靈山，東接群山，其他三面皆是平原。峰頂有一座建於遼代的靈山寶塔，五級八角，與東邊的盤山塔、西邊的孤山塔結成三角之勢。 燕郊這裡距離北京五十多公里，屬於三河市境內。明、清兩代，三河都屬順天府，一直算是京畿之地。清代皇帝拜謁東陵，就在這裡駐蹕，所以三河素有「天子腳下，御駕行宮」之稱。民國遷都南京，直隸改河北省，它才劃歸為河北，但老百姓心目里，始終把它當成北京延伸的一部分。 我爺爺許一城被老朝奉陷害，以漢奸的罪名處決，即行刑於此。而解決這次五脈危機的關鍵人物廖定，他的埋骨之地，也在這裡。如果還嫌命運不夠奇妙的話，我還可以告訴你們，我們許家四口人的墓園，就在不遠處的靈山寶塔墓園，離刑場舊址不過數百米之遙。造化這隻大手，把我撥來弄去，划了一個大大的圓，最終卻將我送回到了起點。這究竟預示著什麼呢？ 我舉頭仰望，天空湛藍，清澈到彷彿可以看到飄渺的靈魂。一陣微風吹過，似乎有幾縷輕煙憑空浮動，在金燦燦的陽光下變換著形狀。 「爺爺，爸爸，是你們嗎？」我喃喃自語。 我沒等到回答，也不必等到回答。我深深吸了一口清冽的空氣，抬步邁下丘陵，手裡緊緊攥著一把工兵鏟。 廖家當初把廖定葬在靈山腳下，遵照遺囑並沒有特意設墓，只是在緊鄰刑場的正東方起了一個低矮的小土包，連墓碑都沒立。刑場旁邊乃是大凶之地，誰也不會想到會有人特意埋在這裡。也幸虧如此，讓廖定的墳墓躲過了這幾十年來的各種折騰，一直倖存到了現在。 這麼多年過去了，這小土包上面覆上了一層碧綠色的雜草，密布著螞蟻窩，與周圍環境融為一體。如果不是大眼賊指點，我就算腳踩到墳包，都發現不了。 挖墳掘墓是不道德的事，我來之前特意請求大眼賊准許。大眼賊是個好人，他對我的要求沒有異議，只希望作為回報，我能定期帶幾本最新的法律書籍去牢里，他好學習。 我把隨身帶的香燭擺好，恭恭敬敬沖著廖定的墳磕了三個頭，說五脈遇難，我今日不得不冒犯開墳，五脈是許一城的心血所在，他若在世，必不會袖手旁觀，希望廖二爺爺在天之靈能夠理解，不要怪罪云云。 說完以後，我拿起工兵鏟，狠狠地插進泥土裡，然後雙手一抬，剷出一塊泥土。螞蟻們驚慌失措地四散而逃，我顧不上憐惜這些小東西的性命，又鏟起了第二下。這個土包不大，我很快就把它全都挖開了，露出來的是個標準的主墓室加左右耳室的結構，只不過規模非常小，跟微縮模型差不多。 我又鏟了幾下，在墓室正中，鏟子頭突然碰到一樣東西。我急忙俯身，從土裡挖出一個錦盒來。這盒子也就一尺見方，通身鐵制，外頭覆了一層錦緞。錦緞已經腐朽不堪，看不出顏色，手指一碰即爛。盒子外殼銹跡斑斑，上頭勉強可以分辨出「廖定之墓」四個字。 我把鐵盒小心翼翼地捧出來，發現上頭沒掛鎖，只用一根糟朽了的木銷子卡住。我把木銷子拔開，打開盒子，裡頭是一堆灰白色的骨灰。在骨灰當中，還可以分辨出有紙灰痕迹。這兩者很容易分辨，骨灰顆粒較大，呈灰白色，紙灰發黑，更為細膩。 我臉色蒼白，雙手幾乎抱不住盒子。最後一絲希望，徹底灰飛煙滅了。我與真相只有咫尺之遙，卻倒在了最後一步上。 我沮喪地一屁股坐在草地上，胸中的鬱悶簡直要讓人窒息。我失魂落魄之下，右手一歪，盒子朝一側傾去，我嚇了一跳，連忙恢復平衡，廖定算是我許家恩人，挖墳已經很過分了，可不能讓他的骨灰都灑出來。 就這麼來回一顛倒，我忽然看到，盒子里的灰燼之中，似乎多了樣東西。我湊過去瞪大了眼睛，看到露出一角枯黃。我屏住呼吸，用隨身帶的鑷子輕輕地夾住那一角，拈出一張小絹片來。 這絹片只有小嬰兒手掌那麼大，一直埋在盒子的最底下。它的形狀很不規則，邊緣發黑卷邊，顯然是火燒成的。我夾起紙片，對著陽光看去。絹質老舊，但上頭的痕迹仍舊可以分辨。這是一塊小巧的暗紅色印記，上頭猶有雙龍形跡，絹面還沾著幾滴像是眼淚一樣的痕迹。 沒錯，就是它，就是那片自明代以來就失蹤了的《清明上河圖》殘本余片，就是那片可以挽狂瀾於既倒的關鍵證據。 我哈哈大笑，整個人倒在草地上，四肢伸展開來。 原來，是這麼回事。 廖定和《及春踏花圖》顯然是分開來燒的。廖家在開封先將廖定火化，骨灰帶來北京在靈山這裡下葬。在把骨灰盒埋下去之前，把《及春踏花圖》的碎絹片點燃扔進盒子里，這才算是入土為安。 那幾滴眼淚狀的東西，叫作燭淚。 劉一鳴在301醫院培訓我時說過，書畫在重裱的時候，要加膠、加礬、加蠟，把背面軋出光來。重裱次數多了，側看絹面會有一層極為淡薄的光芒，叫鏡面，也叫鑒雲。這片雙龍小印本來屬於《清明上河圖》的，被補綴到《及春踏花圖》上以後，被特意軋過幾次。在燃燒之時，絹面的膠、礬、蠟起了一點保護作用，加上盒子一關，裡面空氣稀薄，使得這一片沒有燃燒完全。蠟融化之後，就留下了眼淚一樣的痕迹。 造假者本意是為了修補破綻，卻無意中保護了原作。《及春踏花圖》的其他部分都燒成了灰，偏偏這一片因為抹過了蠟而倖存下來。 為了虛假而施展的手段，卻遺留下了真實，這是一件多麼諷刺的事情啊。 我躺在草坪上，手裡拈著殘片，笑得上氣不接下氣，笑到後來，竟然淚流滿面。 劉一鳴說得不錯，人可鑒古物，古物亦可鑒人。 這一幅徽宗贗品，鑒出了我爺爺許一城的坦蕩胸襟，鑒出了廖定的煌煌忠義，也鑒出了我內心深處最底層的希冀——我的家人從來沒有拋棄我，他們一直在我身邊。不然實在無法解釋，為何我一直苦苦追尋的東西，會藏身於許家四位成員埋葬的墓園附近。 我跪倒在地，在這片許一城被處決的刑場旁，在這一片埋葬著我所有親人的墓園旁，嚎啕大哭。那一刻，我就像是回到了自己真正的家一樣，每個人都在，他們都面帶微笑看著我，叫著我的名字。 天空變得更藍了，幾片白雲悄然飄過，為我遮去了熾熱的陽光。 在線讀書