空中飄動著一陣細細的嗚咽聲，聲音在樹林里盤旋繚繞，驚擾了松鼠們。幾隻鳥厭惡地飛走了。這聲音繞著空地舞蹈著、飛行著。它吵鬧，它刺耳，它招人煩。 　　然而，艦長卻縱容地看著這個孤單的風笛手。幾乎沒有任何東西能夠擾亂這位艦長的鎮定。幾個月之前，他那華貴的浴缸在那次不愉快的沼澤經歷中丟失了：從那以後，他一直在尋找和他的性格相宜的新的生活方式。立在這片空地中央的一塊巨石上被剷出了一個坑，他每天都能躺在裡面曬太陽，與此同時，他的隨從會朝他身上澆水。當然不是熱水。這一點必須指出，因為他還沒有想到一個辦法來給水加熱。但這沒關係，熱水總會有的，搜索隊正在遠方尋找溫泉，希望那是在一片樹葉茂盛的林間空地上，如果再靠近一座肥皂礦—那簡直就完美了，有些人說，他們覺得肥皂不是來自礦石。對這種人，艦長說，也許那是因為沒有人足夠認真地尋找過，於是他們只好勉強地承認這種可能性。 　　不，生活足非常美好的，其中的偉大事件就是當溫泉被發現的時候，緊接著是樹葉茂盛的林問空地，而如果正在此時，附近山上傳來了找到肥皂礦的歡呼聲，那裡一天能生產五百塊肥皂—這樣就更加妙不可言了。總之，有個什麼盼頭是非常重要的。 　　哭訴、尖叫、號啕、咆哮、喇叭聲、風笛聲，巾於想到它們隨時有可能停下來，所以這一切都增加丁艦長本來就已經相當快樂的情緒。這也是他的盼頭之一。 　　還有別的什麼樂事』他問他自己。嗯，還有許多事情：秋天已近，樹木變成了紅色和金色；距離他的浴盆幾英尺之外，兩個美髮師正在一個昏昏欲睡的藝術導演和他的助手頭上練習他們的技術，翦刀發出平和的摩擦聲；六部電話沿著他的石鑿浴盆的邊緣一字排開，陽光照在電話上，射出讓人愉快的反光。只有一件事比一部一直不響（或者根本不會響）的電話更棒，那就是六部不響（或者根本不會響）的電話了。 　　最美好的則是那些快樂的嗡嗡聲，這意味著所有的幾百口人都慢慢地聚攏到空地上他的周圍，來觀摩下午的委員會會議。 　　艦長高興地一拳打在橡皮鴨子的嘴上。下午的委員會會議是他最喜歡的了。 　　還有另外的限睛正盯著聚攏的人群。在這片空地邊緣的一棵樹的高處，蹲著福特長官。他最近剛從別的地區回來。六個月的旅行之後，他變得瘦骨嶙峋，但很健康。他的眼睛閃爍著光芒，他穿著一件用馴鹿皮做成的衣服。他的鬍子濃密，他的臉曬得很黑，像一張鄉村搖滾歌手的臉。 　　他和阿瑟-鄧特觀察高爾伽弗林查姆人已經有一個星期了。福特決定，是挑起一些事端的時候丁。 　　空地現在已經滿了。幾百個男人和女人懶洋洋地站在四周，交談著，吃著水果，玩著牌，總之相當放鬆。他們的條紋衫現在全部都很髒了，有些甚至破了，但是他們全都有著修剪得整整齊齊的髮型。福特疑惑地發現，他們中的許多人在條紋衫上綴滿丁葉子。不知道這是不為了保暖，以應付即將到來的冬天。福特的眼睛收縮了一下。他們不可能突然間對撞物學產生興趣吧？他們會嗎？ 　　他正想著，艦長的聲音從一片喧嘩聲中冒了出來。 　　「好吧，」他說，「我召集這次會議是為了制定某些規則，如果那是可能的話。大家都還好吧？」他親切地笑了笑，「再過一分鐘。等你們準備好了再說。」 　　交淡聲逐漸消失了，整塊空地陷人了一片寂靜，除了那個風笛手，他似乎沉浸在他自己的某個狂野、不適於人類居住的音樂世界裡。他旁邊的一些人向他扔了幾片葉子。不知這樣做有什麼原因，反正福特長官想不出來。 　　一小隊人簇擁到艦長周圍，其中一個人顯然準備發言。他站起身來，清了清喉嚨，然後望著遠方，彷彿是在告訴人們，他一分鐘後就會和他們在一起。 　　人群當然被吸引了，他們全都把目光轉向了他。 　　接下來是片刻沉默。福杵判斷這是恰當的戲劇性時刻，他可以進場了。那個人轉過身來，準備發言。 　　福特從樹上跳下來。 　　「大家好。」他說。 　　人群轉過身來。 　　「哦，我親愛的夥計，」艦長大聲說道，「你身上帶著火柴嗎，或者是打火機－－任何這一類的東西！」 　　「沒有。」福特說，聽起來有點兒泄氣。這番開場白跟他準備的出人太大，他決定自己在這個問題上晟好再強硬一點。 　　「沒有，我沒帶。」他繼續說道，「沒有火柴。不過我給你們帶來了新聞……」 　　「真遺憾，」艦長說，「我們的都用完了。你瞧，好幾個星期沒洗熱水澡了。」 　　福特沒理會他的插話。 　　「我給你們帶來了新聞，」他說，「是一項發現，你們也許會感興趣。」 　　「它列在議程上嗎？」被福特打斷的那個人厲聲說道。 　　福特完全像一個鄉村搖滾歌手那樣笑了笑。」現在加進去，不就行了！」他說。 　　「哦，很抱歉，」那人怒氣沖沖地說，「但身為一個從業多年的管理諮詢顧問，我必須提請大家注意委員會章程的重要性。」 　　福特環顧人群。 　　「他生氣了，但大家要知道，」他說，「我們正身處一顆史前行星上。」 　　「請先轉向主席台，請求發言！」那個管理諮詢顧問又厲聲說道。 　　「這裡沒有主席台，」福特解釋說，「只有一塊石頭。」 　　管理諮詢顧問認定，這種的情況下需要來點兒暴躁的 　　「稱它為主席台！」他粗暴地說。 　　「為什麼不稱它為石頭呢？」福特問。 　　「對於現代商業{去則，」管理諮詢顧問說，現在他放棄了粗暴，轉為那種舊式的傲慢，「你顯然毫無概念。」 　　「而你，對於目前身處何方才是毫無概念。」福特說。 　　一個聲音刺耳的女孩跳了出來。 　　「閉嘴吧，你們兩個。」她說，「我想提出一項動議。」 　　「你是說形成一項動議。」一個美髮師竊笑著說。 　　「提交，提交！」管理諮詢顧問大聲叫道。 　　「好吧，」福特說，「口自們來看看你是怎麼做的好了。」然後他一下子坐到地上，想看看自己能忍多久不發火。 　　艦長發出一陣意在調解的哼哼聲， 　　「我願意把這稱為提交，」他令人愉快地說道，「芬特伍德維克斯殖民委員會第573次會議。」 　　十杪鍾，福特想，同時再次跳了起來。 　　「說這些都是徒勞無益的，」他宣稱。「都開了573次委員會會議了，可你甚至連個火都沒找著！」 　　「請你，」那個女孩刺耳地尖叫道，「看看議程表——」 　　「議程石頭。」那個美髮師高興地叫道。 　　「謝謝，這一點我指出了。」福特咕噥道。 　　「你將會……看到，」那個女孩堅定地繼續說道，「我們今天將審議『美髮師開發火源附屬委員會』的一份報告。」 　　「哦，噢——」那個美髮師的表情十分窘迫，這種表情整個銀河系都認識，它的意思是「嗯，下個星期二再說，行嗎，」 　　「那好吧，」福特說，圍著他轉了一圈，「你們都做了些什麼呢7你們還打算做些什麼？體怎麼看待開發火源的問題？」 　　「嗯，我不知道，」美髮師說，「他們給我的全部東西只有兩根棍子……」 　　「那麼，你用它們做成了些什麼？」 　　這個美髮師緊張地在自己的條紋杉上摸索著，然後把他的勞動成果交給了福特。 　　福特把它們舉起來，讓所有人都能看見。 　　「燙髮鉗。」他說。 　　人群爆發出掌聲。 　　「沒關係，」福特說，「羅馬不是一天建成的。」 　　大家對他的話是什麼意思沒有一丁點兒概念，但儘管如此，他們還是喜歡這句話。所以他們開始鼓掌。 　　「哼，你在這方面顯然完全是幼稚的。」那個女孩說，「如果你在市場部待的時間和我一樣多，你就會知道，任何新產品在開發之前，一定得經過適當的研究：我們必須先找出人們希望從火這種產品上得到什麼，火和他們有多大的關係，他們對火有什麼樣的想像，等等。」 　　人們變得緊張起來，他們期待著從福特那兒聽到一些特彩的言論。 　　「把火塞進你鼻子里去吧。」他說。 　　「這也足我們必須準確知道的事情，」女孩繼續說，「人們希望火有氣味嗎？」 　　「你們希望嗎？」福特問人群。 　　「是的！」一部分人叫道。 　　「不！」另一部分人高興地叫道。 　　他們並不知道只覺得這很好玩。 　　「還有輪子，」艦長說，「輪子這玩意兒怎麼樣』它聽起來層一個極有趣的話題。」 　　「噢，」市場部女孩說，「我們碰到了一點兒闡難，」 　　「團難，」福特大聲說，「困難，你這是什麼意思，困難！這是整個宇宙中最簡單的機械！」 　　市場部女孩不滿地看了他一眼：」那好吧，『聰明先生』，」她說，「既然你這麼聰明，請你告訴我們它應該是什麼顏色的。」 　　人群變得狂熱起來。本隊得分，他們想。福特聳了聳肩，又一次坐了下來。 　　「全能的扎昆啊，」他說，「你就不能做點什麼嗎？」 　　彷彿是回答他的問題，空地的人口處突然傳來一陣喧嘩。人群簡直難以相信他們在今天下午獲得了多少螟樂：出現了大約{『幾個人，列隊排成一個班，身上穿著殘雕下來的高爾伽弗林查姆第i團的軍服。他們中的一半人還拿著蒸發轟擊槍，剩下的則手持長矛，正步行軍時把長矛在空中搭在一起。他們看起來都很黑，很健康，只是已經精疲力竭，身上又濕叉臟。他們齊刷刷地停下來，發出一聲巨響。其中一個人倒下了，再也沒有動彈。 　　「艦長，長官！」二號叫道——他是他們的首領——「請允許報告，長官！」 　　「好的，二號，歡迎回來。找到溫泉了嗎，」艦長沮喪地問。 　　「沒有，長官！」 　　「我早料到你找不到。」 　　二號大步穿過人群，來到澡盆前面， 　　「我們發現了另一塊大陸！」 　　「什麼時候發現的』」 　　「它在大海對面…·」二號 　　兌，眼睛意味深f∈地收縮成了一道窄縫，「在東邊！」 　　「哦。」 　　二號轉過身來面對著人群，他把槍舉過頭頂，更加美妙的好戲即將開場，人們想， 　　「我們已經向他們宣戰了！」 　　狂熱的歡呼聲從空地的各個角落爆發出來——這種娛樂超過了所有人的預期。 　　「等一等，」福特長官叫道，「等一等！」 　　他跳起來，要求大家安靜，過了會兒，他得到了安靜，或者至少是在這樣的環境下他所能期望的最安靜狀態：這樣的環境是指邶個風筲手正在演舞一首固歌： 　　「我們一定得要這個風笛手嗎？」搞特問： 　　「哦，是的，」艦長說，「我們已經批准他演奏了。」 　　福特原本想展開這個話題，爭論一番，但是他馬上意識到這樣做太瘋狂了。於是他選擇了一顆大小適中的石子，朝風笛手擲過去，這才轉過身來面對二號。 　　「戰爭！」他說。 　　「是的！」2號輕蔑地瞧著福特長官， 　　「在鄰近的大陸上？」 　　「是的！全面衝突！一場將終結所有戰爭的戰爭！」 　　「可是那裡還沒有人居住啊！」 　　噢，有意思，人們想，這個觀點不錯。 　　二號的目光鎮定地四下盤旋著。就是說，他的眼睛像兩隻蚊子，不懷好意地盤旋在距離你的鼻子三英寸的地方，無論你是用手它們就是不離開。 　　「這我知道，」他說，「不過總有一天，那上面會有人！所以我們留下了一份沒有截止日期的最後通牒。」 　　「什麼？」 　　「並且炸掉了一些軍事設施。」 　　艦長從他的浴盆里探出身來。 　　「軍事設施，二號。」他問。 　　有那麼片刻，這雙眼睛動搖了。 　　「是的，長官，潛在的軍事設施。好吧其實就是樹。」 　　短暫的游移不定過去了——他的眼睛又像鞭子一樣掃過他的聽眾。 　　「並且，」他吼道，「我們審訊了一隻瞪羚！」 　　他花口自地將蒸發轟擊槍翻轉到腋下，然後正步穿過喧嘩的人群。欣喜若狂的人群中到處爆發出這種喧嘩。他只走了幾步，就被從後面趕上來的人們舉了起來，繞著空地光榮地巡遊了一圈。 　　福特坐在地上，懶散地拍打著兩塊石頭。 　　「體們還做了些什麼？」慶祝活動平息下來之後，他問道。 　　「我們開創了文化事業。」那個市場部女孩說。 　　「喔，是嗎？」福特說， 　　「是的。我們的一個電影製片人正在製作一部迷人的 　　己錄片，關於這片土地的土著穴居人。」 　　「他們不是穴居人。」 　　「可他們看起來像是穴居人。」 　　「他們住在山洞裡嗎？」 　　「嗯……」 　　「他們住在棚屋裡。」 　　「也許他們的山洞正在重新裝修。」人群中一個愛打趣的人喊道 　　福特轉過身，憤怒地瞪著他。 　　「真好笑啊，」他說，「可是你注意到了嗎？他們正在滅絕！」 　　在返回這裡的途中，福特和阿瑟經過了兩個被拋棄的村莊，樹林里還有許多土著人的屍體，他們是偷跑出來死在這兒的。那些還活著的人看上去像受了驚嚇，目光獃滯，彷彿他們正在遭受的精神上的苦難遠遠超出了肉體上的痛苦：他們遲緩地移動著，懷著無盡的哀傷。他們的未來已經被從他們手中奪走了。 　　「滅絕！」福特重複道，「你知道那是什麼意思嗎？」 　　「嗯……我們不能再賣給他們人壽保險了，」那個小丑叉喊道。 　　福特沒有再理睬他，而是向整個人群呼籲。 　　「你們能稍稍花電力氣去理解這一點嗎？」他說，「僅僅因為我們的到來就導致了他們的滅絕！」 　　「實際上，這一點在那部電影里表現得非常出色，」市場部女孩說，「賦予影片一種痛苦感，而這正是一部真正偉大的記錄片的特徵。這個製片人投入了全部心血。」 　　「耗盡心血以後，他怎麼還不死？」福特喃喃地說。 　　「我猜想，」這個女孩說，她跑到艦長跟前，他已經開始打吨兒了，「接下來他想拍一部關於你的電影，艦長。」 　　「噢，是嗎？」他說，恢復了清醒，」那真是太好了。」 　　「他已經找到了一個非常有力的角度，你知道，責任的重負，領袖的孤獨」 　　艦長哼哼哈哈了一番。 　　「嗯，我不會過分強調這個角度，你知道，」他最後說，「一個人有橡皮鴨子作伴是不會孤獨的，」 　　他把鴨子高高舉了起來，於是它也被感激的人群傳遞了一圈。 　　這段時間內，那個管理諮詢顧問一直安靜地坐在石頭上，指尖壓著太陽穴，顯得正在等待著什麼，並且如果有必要的話，他會等上一整天。 　　而就在此刻，他決定自己畢竟不會等上一整天，他只需要假裝剛才遮半小時不曾存在過就行了。 　　他站起身來。 　　「如果，」他簡潔地說，「我們可以暫時把討論的主題轉移到財政政策上的話…」 　　「財政政策！」福特長官叫道，「財政政繁！」 　　管理諮詢順問看了他一眼，只有肺魚才會有那種服神。 　　「財政政策」他重複了一句，「我是說。」 　　「如果你們中沒有人實際生產出任何東西的話，」福特問，「你怎麼會有錢呢？要知道，錢不會從樹上長出來。」 　　「如果你允許我繼續說下去的話」 　　福特沮喪地點點頭。 　　「謝謝。由於我們在幾周之前已經決定以樹葉作為法定的支付品，所以，我們大家當然也就變得非常富裕了：」 　　福特難以置信地盯著人群，他們正高興地嘀咕著這件事情，還貪婪地指著他們條紋衫上綴著的一沓一沓的樹葉。 　　「不過，我們同時，」管理諮詢顧問繼續說道，「也碰到了一個小小的通貨膨脹問題，因為樹葉太容易得到了。這也就意味著，根據我的推測，目前大約是3片落葉林才能購買一顆飛船。」 　　人群中傳出驚恐的咕噥聲。管理諮詢顧問揮手示意他們安靜。 　　「所以，為了解決這個問題，」他繼續說道，「並且有效地重新估算樹葉的價值，我們即將展開一場規模巨大的落葉戰役，並且……嗯，燒掉所有的森林，我想你們大家都會同意，在目前的情況下，這是一種明智的行為，」 　　一時間，人們對這個問題似乎有些不確定，直到有人指出這將使他們兜里的樹葉增值多少多少：人群於是爆發出一片歡呼，起立為管理諮詢顧問大聲喝彩！他們中的會計師們已經預見到了一個收益頗豐的秋天…… 　　「你們全都瘋了。」福特長官嚷道， 　　「你們絕對是神經錯亂了！」他指出： 　　「你們簡直就是一群胡言亂語的瘋子。」他發表了自己的看法， 　　意唚的潮流開始逆轉，人群開始反對他。在人們看來，一開始時作為精彩螟樂出現的東西現在已經演變成了辱罵，並且是指向他們的辱罵。於是，他們開始感到厭煩了。 　　由於感覺到了空氣中的這種變化，那個市場部女孩轉向他。 　　「也許有必要問問，這幾個月以來你都做了些什麼？從我們到達那一天，你和另一個闖人者就失蹤了，」 　　「我們進行了一次旅行，」福特說，「我們試圖找出一些東西，關於這顆行星的。」 　　「哦，」這女孩狡黠地說，「聽上去不是太有成果嘛。」 　　「不是？那好，讓我告訴你一個新聞，親愛的。我們已經發現了這顆星球的未來。」 　　他繼續道：「從現在起，無論你們選擇做些什麼，其價值都頂不七一對臭烘烘的澳洲野狗的腰子。燒掉森林，或者其他任何事，都不會有一絲一毫的區別。你們未來的歷史已經發生了，你們還有二百萬年，就這些。這段時間過後，你們這個種族將會滅亡。對你們來說，滅亡真是一種解脫。記住這一點吧，二百萬年！」 　　人群開始煩惱地嘀咕這件事。突然變得富裕的人們覺得自己不應該被人強迫聽這種胡肓亂語。也許他們浚給這傢伙一兩片葉子的小費，讓他離開。 　　其實他們不用擔心這個。耦特已始開始離開這片空地了，他只在看見二號的時候停了一下，搖頭嘆息，嘣為二號已經開始用蒸發轟擊槍對著附近的樹林開火了。 　　他轉過頭。 　　「二百萬年！」他大笑道。 　　「噢，」艦長平靜地微笑著說，『還有時間多洗幾次澡誰能把海綿遞我一下？我剛剛把它弄掉了」