1 汪可逾隨二哥奔赴延安，照北平地下黨安排，經洛陽、靈寶、潼關、華陰一線去西安，而後便可以坐「八路軍西安辦事處」的軍車前往延安。戰事吃緊，潼關、華陰一線不通車了，他們只得步行前進。步行沒有問題，要命的是，必須坐小船渡過一道黃河河汊。他們捨近求遠，幾乎繞行了整個中原大地，為的是避免在風陵渡坐擺渡船接受盤查。現在又冒出一個渡口，必須經受加倍嚴格的檢查，真是活見鬼了！ 聯絡人僱到一隻小船，約定遠離渡口，從一處較為隱蔽的地段偷渡過河。水流湍急，小船不可能再靠近岸邊，相距十多步開外，好在中間有一塊大石頭，二哥搶先跳上大石頭，再跨步跳上船去，回過頭來接應妹妹。 妹妹想從那塊大石頭上，先將小件行李一樣一樣拋到船上，然後抱著古琴跳上船去。衡量自己的能力，她肯定做不到，掉進水裡琴就完了。考慮先把琴拋過去，然後再空手跳上船，只是一層棉套包裹著，琴勢必要給摔爛了。怎麼辦？姑娘下不了這個決心。 二哥決定跳回到大石頭上，把琴帶過來，好讓妹妹空手跳上船。船工一下拉住了他，說他跳回大石頭上，會帶有很強的慣性前衝力，搞不好會將妹妹連人帶琴撞下水去。船工只顧阻攔哥哥，放鬆了撐船，小船忽的一下被沖向下游，眨眼間只看見一個小黑點了。 船上傳回來二哥嘶啞的呼喊聲：「回家去！回家去！」 短時間不可能立即恢復聯繫，要回北平已經很不現實，汪可逾只好改乘德石線向西去，在河北衡水一個小站下車，來到了冀南地區抗日政府第五專員公署所在地。經與北平聯繫，確定先送她前往河南涉縣太行第二中學學習。 人的命運，總是這樣陰差陽錯，隨著某個十分瑣細的環節偶然發生改變，便會出現具有必然性的某種截然不同的歷史機遇。 假如不是因為帶古琴上不了船，而是如期到達了延安，汪可逾個人檔案「履歷」一欄所填寫的，就完全是另外一本生動有趣的人生寓言了。前往太行第二中學報到，偏偏路經「夜老虎團」駐地，又偏是這天團部晚會有人鬧事，於是乎便構成了一個機緣，她認識了晉冀魯豫軍區獨立第九團團長齊競。 與齊競相識，毫不誇張地說，徹底改變了這個北平女學生的人生軌跡。 2 在太行第二中學，一年到頭盡跑「掃蕩」了，汪可逾「泡」到了第四個年頭，才終於舉行了畢業典禮。 在此期間，九團已擴編為旅的架子，正式組建為「獨立第九旅」。古代數學稱「九」為最大數字，又是「久」的諧音，包含有久經戰陣而從無敗績的意思，凡獨立建制部隊，大多沿用這個「九」字。齊競坐騎「灘棗」臀部的火印，也燙的是一個「9」字。 軍務處向齊競報告，幾年前在晚會上演奏古琴的那個北平女學生，從太行中學畢業入伍，指名要求分配到她所熟悉的這個「老」部隊來，果然如願以償。今天她來九旅司令部報到，規定排以上幹部到職，須由旅「五號」——參謀長齊競親自談話。 汪可逾敬了一個軍禮：「『一號』還記得我嗎？」 站在一旁的軍務處處長提示她說：「不能再喊『一號』，現在是我們獨立第九旅『五號』首長。」 齊競搶前一步，從汪可逾肩上取下古琴：「我們又見面了，小汪同志！你連介紹信都不必帶，只管去大軍區文工團報到好了，他們求之不得的，准得殺一頭豬來歡迎你。可你還是到九旅來了，我們全旅將士莫不引以為自豪。」 小汪眯起眼睛盯問齊競：「請問『五號』，那年晚會結束，我就向民運科科長報了名，要求在九團留下來。首長命令民運科科長說，『甩掉她！甩掉她！』幹嗎？我是真的那麼讓人討厭嗎？」 齊競絕對想不到，將近五年之後，女孩會在這裡等著他，忙說：「冤枉冤枉！我怎麼可能如此簡單粗暴地對待一位自願參軍的女同胞呢？當時的情況是，邊區政府要送你去太行中學，我半路把人『拐』跑了，違背組織原則。」 這個道理聽上去冠冕堂皇，完全說得過去的。但「五號」忽然意識到，在這個女孩面前打哈哈，玩弄言語上的花招，只能暴露自己是怎樣虛偽。他當即改口說：「小汪！我們不繞彎子了，實話跟你說，那天舞台上汽燈滅了幾次，我發現你有夜盲症，又是平板腳。當晚部隊的任務是七十公里強行軍，直逼白晉公路一線，要帶你走的確也不現實。很對不起，請多多原諒！」 夜盲症報名入伍不合格，理所當然，夜行軍不能總靠別人牽著扶著。平板腳有什麼要緊的呢？人的足底是多個小骨塊相連，形成內側中部拱起，行走不會著地，叫作腳弓。平板腳沒有腳弓，行走全腳掌著地，所以足部沒有彈性，肌肉韌帶活動不能持久。走不了路，部隊誰能留你？不過，已經穿上了軍裝，稀里糊塗也就是那麼回事了，所以「五號」才如此直言，毫不顧忌。話一出口，看見汪可逾表情不對，齊競知道自己多口了。 小汪突然之間顯得憂慮重重。從小患有夜盲症，又是平板腳，爸爸媽媽一大家人都不懂得，有這樣嚴重的生理缺陷，本來就不能考慮奔赴延安的。現在，她明明知道自己身體條件不符，尤其是在作戰部隊，恐怕終會面臨「甩掉她」的尷尬局面。 「五號」見狀不得不極力勸慰她：「我們已經告別了太行山，接下來要開展『平漢戰役』，屬冀魯平原。夜行軍你只管跟著前面一個人影往前去就是，充其量是被紅薯秧子絆倒了，橫著豎著都摔不到哪兒去。」 確定汪可逾就留在旅司令部，職務是文化教員，主要負責教機關幹部戰士學習文化。司令部沒有幹事、教員這一類編製，確定她為軍務參謀。 3 一位印度文化學者講：人的性別意識無時無刻不在起作用。他舉例說，飛機失事了，一具屍體橫在那裡，你頭腦中浮現的第一個念頭是什麼？絕不會是急於想知道這是一個印度人，還是一個中國人，或是一個馬來人；也不會想知道那人的年齡、姓名、地位、學歷。你第一個急於想知道的，這是一個男的，還是一個女的？ 齊競自問，當真這是我的性別意識在起作用嗎？為什麼我會如此緊張，生怕汪可逾有一天會被調離九旅？本來嘛！九旅是作戰部隊，根本不需要精通古琴的文藝人才，只要大軍區文工團來一封「商調函」，九旅就沒有理由不放人走。 將近五年過去了，汪可逾保持不變的，唯有她讓人無不心生好感的那種標誌性的天然微笑，此外一切都徹底改變了。她已經不再是尚未成年的那個乾瘦乾瘦、皮膚略顯發黑的女學生，似乎是按照同比放大了的一名白白凈凈、豐滿而又勻稱的十七歲女八路。和一般少女相比，她雙乳位置略略靠上去了幾分，走動之下，胸部先自向前送出一點，平添了幾分輕靈俏麗。 初次見面，齊競就反覆審視著小汪的一雙手了。只是左手大拇指和無名指因為按弦，留下一道淺淺的凹槽，不細看不是很明顯。「非我不惜白玉手，三層霜繭入琴門。」圈子內雖然流傳有這個話，實際上並無多大影響。 司令部機關的女同志們，無不羨慕甚至嫉妒汪可逾的一雙手。她們紛紛議論，矮小的女人指頭短粗，肉乎乎的，不必去講。高挑個兒的女性，手指伸出來乾乾癟癟，也並不怎樣中看。汪可逾十指尖尖，三個骨節格外分明，如用細線束緊著，指頭肚渾圓渾圓，而又不顯得粗泡泡的，連同整個手掌，十分協調，無可挑剔。 據說在彈撥樂器中，古琴的指法最美、最具觀賞性。這個結論又是如何得出的呢？假如看到過九旅司令部女文化教員小汪彈琴，這個問題就不是問題。在四個八度的開闊音域之間，以變換多姿的五十幾個指法在彈撥跳蕩，在輕挑細抹，能不養人的手嗎？ 齊競絕對不會坦白告知別人，他理想中的「另一方面」，應該是如跳高運動員那樣高大健美型的，卻又不當真多麼壯實，略顯有那麼幾分柔弱的樣子，才是他所中意的。其實，他也未見得能夠上升到理論層面，說明為什麼必須足夠高大豐滿，而同時又要保持著女孩兒天生柔弱的一面，無非是依小汪體形為標準定下來的一個標準就是了。 更要三緘其口，他決不會向任何一位好友透露，女方身體的哪一個或是哪幾個具體部位，從視覺上構成了對他的最大殺傷力。一言以蔽之，這次再見到汪可逾，他彷彿被一顆子彈擊中了，好在他並沒有應聲栽倒在地。 當天的日記，他寫下了這樣幾行字： 何曾料想，五年之後的今天，她又帶著自己的古琴前來司令部報到了。韓愈有句詩「天街小雨潤如酥，草色遙 看近卻無」，九旅司令部駐地無論遙看或是近覷，早已是嫩綠一片，讓春天隨後趕來好了。從即日起，必須時刻警惕自己了！ 4 除去汪可逾，也還有從北平或是重慶、上海到太行區來的。他們處處學著老同志的樣子，要不了多久，也成了地地道道的「老」同志了。汪參謀不同，她絲毫沒有改變自己固有的人生姿態，甚至也未能改變她日常生活中一些與眾不同的做法，小汪依舊是小汪，總也「老」不起來。 比如，通常人們開門、關門的那個部位，用手接觸頻繁，她認為是最不衛生的。她總是高高舉起臂膀，按到房門的上沿把門推開，隨後背對房門，輕輕向後蹬一下，咣當一聲，房門闔上了。不知道世界上還有沒有第二個人，是採取此種特別方式開門的。 有人諷刺說，小汪的床鋪簡直就是「皇家禁地」，不分男女長幼，一概不許人坐她的床單。不錯，這個情況完全屬實。可是，從不曾發生過那樣的尷尬場面，人家坐下了，她趕人家走。小汪在床邊加鋪了長長的一條白布，客人只管在床邊坐下，過幾天她便換洗一下那條布。她從沒有嫌棄別人不衛生，也從沒有因為自己的衛生習慣妨害了什麼人，井水不犯河水，你管得著嗎？ 共青團（共產主義青年團）每月交團費，小汪總是用一塊白色小手帕托著錢，完了收回手帕，洗洗再用。 團小組長火冒三丈：「汪可逾同志！你是受過候補期培養教育的，應該懂得交納團費是一個共青團員應盡的神聖義務。這錢是太行邊區政府發行的唯一合法貨幣，沾都不能沾你的手。你想過沒有，這屬於什麼性質的問題？」 小組長比小汪年齡更小，如此義正詞嚴的樣子來教導她，讓她覺得很好笑。 「怎麼啦？您也用手帕把錢收下，不就得了！」 5 汪可逾還有另外一種怪毛病。已經上床休息了，發現地上兩隻鞋子擺得不整齊，而且是右腳鞋子在左邊、左腳鞋子在右邊，這是她絕對不能忍受的。她非要爬起來，把兩隻鞋子擺得端端正正的，才安心入睡。 房東大門上新貼了對聯，「春前有雨花開早，秋後無霜葉落遲」。左右門聯高矮不一，這就不說了，最糟糕的是上下聯位置貼顛倒了。如果是別的人家，小汪可以繞道走，避免經過這家大門口。偏又是住戶，出出進進逃不開這一副倒裝對聯，這不要了她的命嗎！ 小汪借用別人毛筆，寫了同樣的一副紅對聯來，要幫老鄉更換一下，不料房東老大爺不幹。小汪耐心解釋說，春種、夏長、秋收、冬藏，這個順序是鐵定的，上下聯倒過來，絕對不可以！老大爺笑著說，自打盤古開天地，三皇五帝到如今，沒聽說過誰家貼門聯，把時令四季給貼亂了。 部隊即將開拔，小汪和房東還在糾纏不休。勸解小汪沒有用，不把春夏秋冬理順了，她是不肯罷休的。軍務參謀試圖說服老大爺：「您家的門聯，當然應該由著您老人家。問題是，上下聯倒貼過來，那字裡行間就變成兩句罵人的話了。要不要更換一下，您自己斟量。」 房東老大爺心服口服，換，換，換！ 旅政治部宣傳科姜科長，人稱「姜馬克思」，給全旅幹部宣講過艾思奇的《大眾哲學》。根據這位學術權威論證，汪參謀的這一種「怪毛病」，俗稱「平衡覺」，也不妨稱之為「美感直覺」。他說：「我以嚴肅態度告訴你們，這是先天設定的一種強烈意識，是人類所共有的一種『通病』。不僅小汪有，我本人也有，即使是目不識丁不知美學為何物的人，也同樣會有，你們少見多怪了。」 6 機要室報務員第一次和汪可逾相遇，老遠老遠，小汪便送出了她特有的微笑，輕聲輕語道一聲：「你好！」 區區小事，回她一個「你好」，各走各的路不就得了？可對報務員來講，這無異於一場意外遭遇戰，他完全陷於被動，一時張口結舌的，不知道如何來應對她的問好。 依著農村的習俗，彼此見面總是問「吃了沒有」。部隊集體開飯，見面問「吃了沒有」，就顯得很滑稽。於是省略了互致問候，見面大呼小叫，相互拍拍肩膀頭，或是當胸恭敬一拳，戰友深情哥們兒義氣全在其中了。不過，那一拳過來不知你是否挺得住。 有那麼一位仁兄，出了名的愛耍貧嘴。與汪參謀相遇，他有意要逗一逗她。小汪禮貌地向他問了聲：「你好！」 「你是指哪一方面？」他當即反問。 小汪愣住了，從不會有人這樣反問，只好回答說：「各方面的。」 對方十分犯難的樣子：「哎喲！那就複雜了，雖是個人問題，很多方面和國內國際形勢都有緊密關聯，幾句話怕講不清楚。」 司令部機關的女同志，都有這樣的親身經歷。夜色沉沉，傳來女人的一聲問候：「你好！」因為光線黑暗，看不清她的面部表情，發自內心親近友好的語音表明，小汪在睡夢之中，照例向別人送出她特有的那種標誌性微笑。 汪參謀竟是如此執著，彷彿永無休止地在推廣著僅僅屬於她一個人的這種民風習俗。曾有人問汪可逾，總是你在向別人問好，是不是也有誰主動向你道過一聲「你好」？小汪默默搖頭。她不好如實回應，卻也不便給出否定答案，於是模稜兩可地說：「應該是有的吧？」 實際上直到她生命結束，從不曾領受過九旅戰友們任何一個人的一聲問好。