蘇響拿著喜帖坐在龔放辦公室的沙發上。看上去龔放白凈的臉上沒有血色，在昏暗的屋子裡，龔放一步步踱過來，拿起喜帖認真地看了一眼說，你長大了。 蘇響說，人總是要長大的。 龔放說，可惜我長不大。 龔放一邊說一邊指了指窗口。帘布被風掀起，蘇響隱約可以看到插在窗台上的幾隻紙風車，在風裡呼啦啦地轉著。蘇響笑了，她認為哥哥太率性了，率性得根本不像一個行動隊的隊長。蘇響彷彿聽到了從遙遠的地方奔來的風的腳步聲，她身上的血就不由自主地歡叫了一下。 龔放把一隻小布袋放在蘇響的面前說，我剛立了功，端了軍統在上海的一個分站，日本梅機關獎了三十條小黃魚。我們一人一半，算是我給你的賀禮。 蘇響說，你幹嗎出那麼重的禮？ 龔放說，我主要是想讓你結婚後儘早出去，中國太亂了。 蘇響說，過幾年以後中國會不亂的。 龔放說，你太自信了。 蘇響說，那你自己為什麼不出去？ 龔放說，我能出得去嗎？我的命不是我的！軍統一直在盯著我，戴笠下令讓軍統鋤殺漢奸，傅筱庵是怎麼死的你總知道吧。跟了他三十年的廚師殺了他，拿了賞金走了。 龔放的聲音變得激動起來，他的臉漲得通紅，揮舞雙手開始大聲說話，並且唾沫四濺：76號捕殺軍統和中共地下黨員，軍統鋤奸也想要捕殺我。對我來說，在上海灘過一天算一天，不是魚死就是網破，兩者必居其一。 蘇響平靜地聽著龔放激動地說話。龔放終於漸漸平息下來，但是他仍然在不停地喘息。 蘇響站起身來說，九月初八那天你一定要來，這事我沒有告訴爸爸，是希望你不會在婚禮上碰到他。 蘇響說完向門外走去，走到門邊的時候她停下了腳步，又加了一句話：我只有一個哥哥。 九月初八龔放一直躲在辦公室里，唯一的一盞燈掛在一張精巧的茶几上方，茶几上放著幾個冷盤和兩瓶紹興老酒。燈光就藏在燈罩下，可以照到龔放的身體卻照不到他的臉。龔放的身邊站著行動中隊隊員阿燦和阿乙，龔放擰開酒瓶蓋的時候說，不能驚動酒席上的人，去吧。 阿燦和阿乙走了，他們像影子一樣飄出龔放的辦公室。沉重的防彈鋼門合上了，屋子裡十分安靜，安靜得龔放能聽到燈泡發亮時電流運行的聲音，安靜得甚至能聽到他自己的呼吸聲。龔放把酒倒在一隻陶瓷酒杯中，然後他舉起杯說，蘇響，新婚快樂。 龔放一杯接一杯地喝著一個人的喜酒，他把自己喝得有些多了。他的腦子裡像電影院里播放的默片一樣，播放著一格一格的鏡頭。遠而近的蘇家大院里，院子里的樹上有鳥鳴的聲音跌落下來，瘦而威嚴的父親蘇東籬穿著皺巴巴的長衫，他一共娶了三房妻子。蘇東籬一直對大太太不好，這讓蘇放對蘇東籬無比憎恨，直到有一天晚上蘇放和蘇東籬一場大吵。而蘇放離開家鄉揚州江都邵伯鎮的季節是乍暖還寒的春天。他穿著單薄的衣衫，沒有和任何人告別，在一個清晨突然消失。他把名字改為龔放，把所有的一切關係就此斬斷。 而蘇東籬得到的信息是：有同鄉人告訴他，你兒子在上海極司菲爾路76號當官。 蘇東籬聽到這個消息的時候正在喝茶，他把茶葉也慢慢嚼碎了，然後不冷不熱地說了一句，我兒子早就死了。 現在這個在父親心中已經死去的兒子是一個手握生殺大權的男人，他只對76號頭子李士群負責，他也只為李士群殺人。但他從來沒有親自殺過人，他是一個書法特別好的人，所以他只會在手下送他閱處的文件上，用他喜歡的草書寫下一個龍飛鳳舞的字：斃！ 他喜歡草書是因為人生太潦草了。 阿燦和阿乙一直在榮順館對面老校場路的海記小酒館裡喝酒，他們已經喝了差不多有一錫壺的酒了。又當廚師又當小二的老海將一盤腌過的豬頭肉放在兩人面前時，看到了阿燦腰間鼓出來的一大塊，那分明是一把槍。老海抬起老花眼，他看到了對面燈火通明的榮順館，大律師陳淮安在這個專做上海菜的著名菜館裡辦喜宴。而在大飯店和小酒館之間的這條老校場路街面上，不知從什麼時候開始飄起了細雨。這些細雨發出蠶咬桑葉般的沙沙聲，均勻地和路燈光混合在一起，柔和地鋪在了街面上。 老海漢了一口氣，巍顫顫地進入了廚房。阿燦和阿乙又各倒了一杯酒，他們的口袋裡藏著一張照片。照片上的那個男人的五官，已經深深地刻進他們的腦海里。這個男人他們必須在今晚除去，因為這個男人太想除去阿燦和阿乙的上司龔放。 榮順館裡蘇響站在一堆嘈雜的聲音里，她穿著老蘇州旗袍行里定做的旗袍，在大堆人群里顯得有些不知所措的味道。陳淮安很得體地在招呼著客人，看上去喝了一點兒酒的他精力很旺盛，有時候還會發出巨大的難抑喜悅的笑聲。蘇響的面前瀰漫著霧氣，這些霧氣和菜香、人聲糾結交纏，像一道屏障一般把她和這一場喜宴隔開。她十分清楚地知道，此刻程大棟在江西一座不知名的山上，說不定正在擦槍；盧揚和程三思在梅娘家裡；龔放沒有來，那就一定待在極司菲爾路76號；自己的父親蘇東籬一定坐在太師椅上，坐成一幅肖像畫的樣子……然後她隔著熱鬧的人群看到了陶大春和陳曼麗麗，他們坐在喝喜酒的人群中，看上去他們已經像一對情侶了。但是她能清楚地看到陳曼麗麗的目光越過了眾人，一直都像一隻飛累的小鳥一樣，長久地棲息在看上去意氣風發的陳淮安身上。 蘇響知道，陳曼麗麗這一生，大概只會愛陳淮安一個男人。 那天陶大春喝醉了，他在陳曼麗麗的攙扶下一次次去衛生間里嘔吐。他也不知道為什麼一不小心就把自己喝醉了，後來他就一直趴在飯桌上睡覺。散席的時候，陳曼麗麗扶著他搖搖晃晃地向飯店門口走去，陶大春把整個身體都伏在了陳曼麗麗的身上。陳曼麗麗站立不穩，陶大春就像爛泥一樣癱軟在地上。這時候蘇響一步步向這邊走來，站在了陳曼麗麗的面前。 陳曼麗麗看了一眼地上軟成一團的陶大春，她不再理會他，而是望向遠處的陳淮安。陳曼麗麗像是對著空氣在說話，她說我能為他死，你能嗎？ 蘇響猶豫了半天，她能說假話的，但是此刻她不想說假話。 陳曼麗麗就笑了，說，你不能。 陳曼麗麗轉過身的時候，蘇響發現她的眼圈紅了。她努力地把陶大春拖了起來，再把陶大春的右手架在自己的脖子上，兩人深一腳淺一腳地向飯店門口走去，像一對患難與共的夫妻。走到門口的時候，陶大春竟然轉過身來，大著舌頭努力地發出一組含混不清的音節：白頭偕老，早生貴子。然後他打了一個悠長的酒嗝。 蘇響久久地站在原地，看著陳曼麗麗扶著陶大春出了店門。站在榮順館門口的一堆光影里，秋天的風一陣陣地吹來，讓陶大春差點就吐了。陳曼麗麗叫了一輛黃包車，她努力地把醉成爛泥的陶大春扔上車，然後車子就消失在上海白亮的黑夜裡。 街頭空無一人，顯得寂廖而漫長，彷彿通向神秘的世界的盡頭。一些路燈孤零零地站著，發出慘淡的光。一輛黃包車從後面跟了上來，車上坐著阿燦和阿乙，他們都戴著墨鏡，在他們的視線里上海的黑夜就更黑了。前面陶大春的黃包車拐入一條弄堂的時候，阿燦公鴨一樣的嗓子輕輕響了起來，他說給老子追上去。 陳曼麗麗一點也沒有意識到後面跟著一輛黃包車，她只是看到了陶大春黑夜中的眼睛突然睜開，閃著精光，而一隻手已經摸在了腰間。在咔嚓的鋼鐵之音中，陶大春已經將手槍子彈上膛，並且將陳曼麗麗壓在了身下。陳曼麗麗的心臟狂亂地跳了起來，在極短的時間內她意識到兩件事情：一，危險就在前頭；二，陶大春根本就沒有醉。 就在同時，阿燦和阿乙的黃包車越過了陶大春的黃包車，阿燦和阿乙從車上躍下，向陶大春開槍的同時，陶大春突然從座位上躍起，連開了兩槍，一槍擊中了阿燦的前胸，另一槍擊在了電線杆上冒出火花。而一顆子彈穿過秋天的風，迅速地鑽進了陳曼麗麗的手臂。陳曼麗麗覺得手臂上微熱了一下，轉頭的時候已經看到胳膊上開出了一個美麗如花的小洞。陳曼麗麗的尖叫聲響起的時候，車夫傻愣愣地站在原地。他像一截木頭一樣筆直倒下了，一顆親切的子彈鑽進了他的胸膛。而陶大春也一槍擱到了阿乙，阿乙仰天倒了下去，和地上的阿燦組成十字形。陶大春笑了，他一步步走過去，把手槍里的子彈全部射進兩個人的身體，然後划了個十字說，阿門。 那天晚上陶大春肩膀上扛起了受傷的陳曼麗麗，把她帶回了租來的亭子間。他用一把煨過火的小刀割開陳曼麗麗的皮肉，動作嫻熟地替她取出彈頭。陳曼麗麗痛得昏死過去，差點把銜在嘴裡的毛巾給咬爛了。與此同時在陳淮安和蘇響座落在福開森路的新洋房裡，蘇響要把陳曼麗麗和陶大春送的賀禮給扔了，那是一口法國產的落地鍾，蘇響認為這是一件不吉利的東西。陳淮安沒有扔，陳淮安說，我欠了陳曼麗麗的，她怎麼做都不過份。 那天晚上蘇響把一張寫滿字的白紙遞給了陳淮安，上面寫著約法三章，其中一章是如果蘇響不願意， 陳淮安不能要求蘇響過夫妻生活。蘇響的意思是她害怕這事，陳淮安一下子就愣住了。他望著蘇響那不容討價還價的目光和蘇響手中的那支派克金筆，最後還是接過筆簽下了自己的名字。當他把紙交還給蘇響時，蘇響說，對不起。 陳淮安擠出了一個十分難看的笑容說，是我太失敗了。 那天晚上蘇響在把自己關在衛生間里卸去新娘妝的時候，對著窗外黑如濃墨的天空輕聲說，程大棟你這個天殺的，為什麼還不給我滾回來。而第二天早晨，陳淮安坐在床邊頭髮蓬亂，眼睛紅得像要殺人。 蘇響醒來的時候定定地看著他，她把手插進了陳淮安的頭髮里，又說了一聲對不起。