過了河下鎮，蘆葦撲稜稜瘋長。風吹過來，浩浩蕩蕩的蘆葦一起向北彎腰，好像五月的大風正把它們往北趕，趕到哪裡就在哪裡紮下根，又是葳蕤蓬勃的一片。葦葉擠擠撞撞，在黃昏的天光下發出壓抑的喧嘩，如十萬伏兵嚴陣以待。照小波羅的想法，可以在河下的碼頭過夜。這個古鎮繁華了兩千年，吳王夫差開鑿邗溝時它就有了。如今是朝廷鹽運史的駐地，官衙森然，店鋪林立。大漢朝淮陰侯韓信和《西遊記》的作者吳承恩都出生在這裡。小波羅上岸溜達了一圈，在船上他就聞到了茶饊的香味。茶饊是當地的特產，手工把面拉扯成細細的一線，一圈圈繞成巴掌大的一塊，下鍋油炸，金黃酥脆地出鍋，舌頭用點力，入口即化。小波羅端著一紙包茶饊，邊吃邊在石板路巷子里穿梭，停不下來。韓侯和大文豪的故居沒找到，入眼的都是人間煙火，光茶館酒肆里的吆喝聲就讓他想待下來再不離開。 但老陳建議在二十里外的清江浦夜泊，那兒的十里長街更有看頭。更重要的，他們可以天一亮就過清江閘。運河上下，清江閘素有「七省咽喉」、「九省通衢」之稱。地理位置重大自不必說，那大閘口的兇險也堪稱「咽喉」。到閘口前，水闊流激，船過閘洞是個挑戰，要養足了精神才好對付。作為半個當地人，謝平遙表示贊同，過閘更重要，注意力必須高度集中。在清江浦的幾年，他真沒少看各種船一不小心撞到兩邊的閘壁上。當地人有句俗語，「眼一瞎，跳大閘」，意思是閘口兇險，跳下去就進了漩渦，想活著出來那就得看你的運氣了。小波羅說，那聽老陳的。 老陳，陳改魚，老把式，他們現在僱用的這艘船的老大，氾水鎮人。他們在高郵被老夏的船拋棄後，謝平遙找到高郵漕運的朋友，朋友推薦了陳改魚。他們是親戚。朋友說，正因為是親戚才推薦，一般的船主打死也不會往北跑。因為往北跑，尤其運一個洋人，結果很有可能也是被打死。現在的局勢明擺著。人死了還得搭上條船。他這親戚正好手頭緊，才冒險走這麼一遭。不過有個條件，老婆得帶在船上。對中國人來說這是個條件，跑長途的忌諱船上有女人，女人主災，是禍水。小波羅哪管這套，一天到晚除了水就是船，滿眼都是男人，有個女人好啊，說話聽不懂那也是個軟軟的女聲。等上了船，小波羅還是有點失望，老陳的老婆，陳婆，四十多歲，長年的水上勞作讓她關節粗大，骨頭縫裡都害著風濕病；水面空曠，女人的嗓門也慢慢習慣性地高了，喊一聲「上船了」碼頭都哆嗦；至於長相，在水上待久了，長什麼樣已經不重要了，河風把所有人臉上都吹出了細密的皺紋。 老陳說，到了清江浦歇。兒子們，帆漲滿。老陳還帶了兩個二十歲的雙胞胎兒子，大陳和小陳。單就兩張臉，遮住小陳鼻尖上的那顆黑褐色的小圓痣，除了陳家自己人，外人還真分不清哪個是哥哪個是弟。哥兒倆還有一個區別，辮子盤在頭上或者繞在脖子上時，大陳的習慣是從左往右，小陳習慣從右往左。大小陳正是幹活的時候，風吹日晒，皮膚呈古銅色，抬抬胳膊就能看見身上的肌肉在亂竄。 蘆葦盪里的風刮到一大一小兩葉船帆上，明尼阿波利斯的麵粉袋做成的船帆也有了獵獵的殺機。小波羅端著煙斗站在船頭，那樣子很像要作一首豪邁的詩。從蘆葦盪里搖出一艘小船，迎面向他們駛來。五個人，兩人划槳，兩人坐在船尾，孫過程抱著胳膊站在船頭。小波羅立馬矮下來，坐到椅子上跟謝平遙說： 「陰魂不散。那傢伙又來了。」 謝平遙也看見了。此刻他們遠離河下，距清江浦又有一段距離，前不著村後不靠店，短袖汗衫選了個好地方。謝平遙叫老陳，全速前進，什麼事都別理會。老陳打眼就看見了船後兩個漢子腳下一閃的大刀。最後一道晚霞映在刀片上，像乾涸的血。大陳小陳分列船兩邊，架起槳，以雙胞胎的感應默念著號子，節奏整齊地划起來。小船不敢硬攔，趕緊閃到一邊，孫過程高聲說： 「我就說過我們還會見的。」 沒人理他。大船從他們身邊經過。小船立馬掉頭，但僅靠兩個人劃，速度還是跟不上大船的兩葉帆。眼看大船走遠，船尾的一個漢子走到船頭，掄起一隻飛爪，鉚定了大船船尾。然後他用力拽繩索，邊拽邊收繩子，待老陳發現想一刀砍斷繩子，小船已經跟上來。孫過程一個簡短的助跑，跳上大船。接著另外四個漢子逐一跳上大船。小船由一根繩子牽引，空蕩蕩地漂行在大船身後。 老陳說：「兄弟，光天化日的也劫財？」 孫過程說：「停船說話。」 「要不停呢？」 「你可以試試看。」 除了孫過程，其餘四人後腰裡都別著一把大刀，刀把上垂下來一塊陳舊變色的紅布條。 小波羅想進卧艙里拿槍，一個漢子三兩個箭步擋在他跟前。 謝平遙對老陳揮揮手。大陳小陳停下划槳，分別去降大小兩葉帆。老陳掌舵，慢慢靠右停泊到岸邊。「漕運總督部院離這裡可不太遠啊。」謝平遙說，「請各位三思。」 「就算他們騎馬趕過來，到這兒也只能看到艘空船。」用飛爪的漢子說，「再說，他們自己的屁股都擦不幹凈。」 謝平遙想想也是，殺個人也就幾秒鐘，等衙門裡的那幫怠工的傢伙趕到，他們完全有足夠的時間把船都給沉了。那人說得沒錯，誰還有心思管那麼多，自己的一畝三分地都管不利索了。「沒完了？」這是問孫過程的。 「我這些兄弟只要這位洋先生，」孫過程指指小波羅。「你們願意去哪兒就去哪兒。」 小波羅問謝平遙：「他比畫個啥？」 「邵伯閘你幫了忙，他們想感謝你，有一堆好吃的。」 「你們中國人都是這樣請客？帶著刀，跟打劫似的。」 再繞下去肯定沒完沒了，謝平遙直接問：「你們想怎麼樣？」 扔飛爪的那人說：「有幾個兄弟在北京被洋鬼子打死了，這個仇得報。」 此人河北口音，孫過程卻是山東口音。又一個漢子說話了：「扶清滅洋，天下太平。」這人一嘴天津味兒。 謝平遙明白了，他們原來就不是一個部分的，不過是在北京受了鎮壓，逃到了一塊兒。謝平遙問孫過程： 「你的兄弟也被洋人殺了？也要報仇？」 「他們的兄弟就是我的兄弟。」 果然不是天生就一夥的。謝平遙說：「你們怎麼知道殺掉你們兄弟的就一定是迪馬克先生的兄弟？義大利跟俄羅斯，跟美國，坐咱們這船得走上大半年。」 「那不管，」扔飛爪的說，「誰讓他們都長得一樣，都來欺負咱們。」 又一個人開口說了他上船後的第一句話：「他們都是外國人。」 小波羅又問：「你們在說什麼？」 謝平遙回答他：「他們說你是外國人。」 小波羅看這架勢，加上來中國至今積累的一點心得，明白他又成了一個叫「外國」的新國家的代表了。一旦明白這一點，他也就明白這幫人想幹什麼了。「他們要我跟他們走？」 謝平遙沒吭聲，算是默認。他一時半會兒也想不出好辦法。 「可我跟他們沒半文錢關係。」小波羅緊張了。從義大利來之前一直到現在，他聽到被殺的「外國人」已經不下三十例。要命的不僅是一個死，還有各種稀奇古怪的死法。 「你的兄弟殺了他們的兄弟。」謝平遙說。 「我兄弟？」小波羅瞪大眼，立馬明白說的是他的「外國兄弟」，「這個——現在該怎麼辦？」 「拖一會兒是一會兒，」謝平遙用英語說。他往左右兩邊各瞥了個眼神，小波羅懂了，看兩邊有沒有船來。 小波羅懂了，孫過程他們也懂了。扔飛爪的人說：「別做夢，來了船也沒人敢停下來。」 謝平遙想想也是，行路難，誰會吃飽了撐的惹地頭蛇。就是官家的船到了，也未必多這個事。皇糧難吃，自家的命更要緊。 眼看天黑下來，遠近竟然一條船沒有。蘆葦盪發出更大的喧嘩，五月黃昏的水面上升起陣陣寒氣。小波羅打了個哆嗦，他躲不掉。最後的結果是，謝平遙陪著小波羅一起上了他們的小船。理由很簡單，小波羅和他們互相聽不懂，得有個傳話的。扔飛爪的人說也好，大哥總要跟他說幾句話的，就算只罵幾句，也得讓他知道罵的是啥嘛。上小船之前，謝平遙囑咐老陳和邵常來，在清江閘口等。總會有辦法的。 短袖汗衫是孫過程。扔飛爪的人叫老槍。還有另外三個人，分別叫秤砣、豹子和李大嘴。在船上他們相互這麼叫。他們把小波羅和謝平遙的手鬆松垮垮地綁在身後，不怕他們逃掉，擔心的是他們一頭扎進水裡淹死了。「大哥」要活口。孫過程和老槍又給他們頭上套了黑袋子，天徹底黑下來。小波羅用義大利語表達恐懼和憤怒，他用家鄉話把這幫強盜的祖宗十八代罵了個遍。老槍隔著袋子拍拍小波羅的臉，讓他住嘴。他跟謝平遙說： 「跟他說，見了 大哥，說得越多，死得越快。」 在謝平遙的感覺里，他們在蘆葦盪里拐彎抹角穿行了很久，不斷有壓彎的蘆葦反彈到他身上。風聲，水聲，葦葉間的密謀，蘆葦撞擊船隻；一有野雞鳥雀驚飛，秤砣、豹子和李大嘴就壓低嗓子興奮地嗷嗷叫。後來，不再有蘆葦聲，他們被拎著脖子站起來，到碼頭了。上岸，繼續被牽著走，又繞了很多圈，聽見陌生的人聲，進到一間屋子裡，從黑袋子里往外看，有氤氳恍惚的燈光在飄搖。有人扯下了他們頭上的黑袋子，燈光刺得他們趕緊閉上眼。 「跪下！」一個北方口音的男人喝道。 他們睜開眼。空曠的一個大倉庫，昏暗的牆角碼著一堆堆貨物。他們面前歪斜的太師椅上，坐著一個大鬍子老男人，紅頭巾，一身揉皺的黃衣服，腰間扎著一條紅腰帶，碩大的鼻頭上晃動著油光。義和團的打扮。大鬍子的左右分別站著兩個年輕人，沒有紅頭巾、黃衣衫和紅腰帶，只是隨意的短打，但都孔武有力，塊頭巨大。 「讓他跪下！」大鬍子又說，指指謝平遙，「你也跪下。」 從陰影里走出來一個中年男人，到燈光底下謝平遙發現他左胳膊只剩下一隻空袖子，掖在束腰的帶子里。那人湊到大鬍子耳邊說了一句話，大鬍子緩慢地點頭，對謝平遙說：「你就算了，自己人。讓這洋妖跪下。」 「洋人沒這個規矩。」 「從現在開始，有了。」 「他不會跪的。」 「跟他說。他會跪的。」 謝平遙跟小波羅說了下跪的事，小波羅頭搖得腮幫子上的肉都甩起來。 「不跪？」大鬍子左邊第一個人問。 小波羅繼續搖頭。 「真不跪？」 小波羅還是搖頭。那個人說：「秤砣，教教他。」秤砣攥著根棍子走過來，對著小波羅的腿彎處掄了一下。小波羅怪叫一聲，撲通跪到地上，但他在跪倒的同時改了姿勢，變成歪坐在地上。 「一遍教不會？那就再來一遍。」秤砣拎著棍子晃了晃，準備來第二下。 謝平遙站到秤砣和小波羅中間。他的雙手還被綁在身後，沒法伸手制止。謝平遙對坐在太師椅上的大鬍子說：「非得這樣嗎？」 「倒也不是，」大鬍子說，撓著下巴，像在濃密的鬍鬚里抓虱子。「有比這更重要的。明天我兒子生日，我就拿這洋妖祭了我那命短的娃兒。點天燈，剖心肝，洋鬼子對我兒子做下的，我要一樣不少地還回去。」 空袖子的中年男人又走過來，單手握拳，說：「大哥，不僅大侄子的仇要報，所有死去的兄弟的仇都得報。大哥的腰要當心，先回去休息，這洋妖有我們兄弟幾個守著，大哥只管放心。」 謝平遙這才發現，大鬍子坐在那裡，自始至終左手都抵在後腰上。前些天一直下雨，腰傷的反應還沒平息。現在他拤著腰從椅子上站起，「那就辛苦兄弟們了。給這洋人備好酒菜，別用個餓死鬼祭娃兒，不體面。」 大鬍子在兩個兄弟的攙扶下出了大房子。空袖子讓孫過程、豹子和李大嘴留下，其他人該幹嘛幹嘛。兩個反剪雙手的廢物用不著那麼多人，逆不了天。眾人散盡，空袖子又讓豹子在一口大鐵鍋里生上火，去去倉庫里的潮氣和霉味，也給夜晚增加點溫度，看守的和被看守的都要在這空曠的倉庫里過夜。大火盆在房子中央燃燒起來。風從寬闊的大門吹進來，木柴火紅，火焰顫抖，整個倉庫似乎都跟著搖晃。這個場面充滿了象徵意味，讓小波羅想到了歐洲中世紀的宗教刑場。謝平遙沒有把點天燈、剖心肝翻譯給他聽，但小波羅已經預感到攤上大事了。他跟謝平遙說，如果真不能活著走出這個倉庫，請謝平遙務必提前告訴他。 「放鬆點，」謝平遙說，「在沒死之前，誰都死不了。」 這個完全沒意義的邏輯顯然安慰不了小波羅。他說：「我他娘的還沒活夠啊。我還有很多事要做呢。」 空袖子在他們倆面前蹲下來，「我見過一個美國的傳教士，臨死前要求給他一點時間寫遺言。他寫：他們已逼近我們。親愛的爸爸媽媽，我從不向後看，若蒙神保存我性命，我還要繼續前進。」 「他死了。」小波羅說。 「我要說的是，你不用這麼怕。」 「我怕。我有很重要的事沒做，我不能死。」 「誰都有很多重要的事要做，」空袖子站起來，「得讓你吃飽喝好。豹子、大嘴，」他從衣兜里摸出一把錢，對身後的小兄弟說，「買三斤酒、四斤豬頭肉、一斤鹹菜、五斤大餅。」 小波羅看看謝平遙。謝平遙說：「給你買吃的。」 「好吧。這地方最好吃的菜是什麼？」 謝平遙說：「酸湯魚圓，大煮乾絲，雞絲粉皮，獅子頭，軟兜長魚。」 「各來一份。」小波羅說，「錢不夠？我來。」他讓豹子去他兜里找錢。 豹子說：「獅子頭未必有。那是有錢人才吃得起的菜。」 「那更得吃。」小波羅把衣兜往豹子跟前送，「還有，要個辣菜。麻婆豆腐、小炒肉、麻辣牛肉，辣的就行。」 豹子用眼神問空袖子，空袖子說：「洋大人這麼大方，你客氣個屁。」豹子嘿嘿一笑，一把將小波羅兜里的錢全抓走，「那就多來點酒，兩位哥哥也挺辛苦的。」 倉庫里剩下小波羅、謝平遙、孫過程和空袖子。 空袖子拉著孫過程，讓他跟著自己一起對著謝平遙單膝跪拜，孫過程不從，空袖子踹了他一腳。沒踹倒孫過程，但孫過程還是依照空袖子的要求一隻膝蓋點地。孫過程有點蒙，謝平遙更蒙。空袖子說：「大人，讓您受驚了。您可能不記得我，我記得您。去年我和幾個兄弟到造船廠找事做，留下了幾個人。我少只胳膊，和幾個老弱病殘的兄弟被趕出來，連看廠房的都不要我們。哥幾個餓得不行，想到船廠旁邊的飯館裡要點吃的，老闆放狗出來咬我們。您看不下去，在飯桌上多放了飯錢，囑咐老闆給我們做吃的，務必管飽。那一頓我吃了四碗面。」 為吃不上飯的人付飯賬這種事常有，但謝平遙實在記不起見過這個缺了左胳膊的人。他只能說：「舉手之勞，客氣了。」 「大人記不得正常。當時小人混在幾個老兄弟里，初來乍到，一路逃難過來，沒了一點精氣神，要不是為了一口飯，真是見了人就想躲起來。後來安頓下來，經常看見您去船廠，才知道您是船廠里的大人。滴水之恩，當湧泉相報。小人孫過路，這是舍弟孫過程。過程，咱哥倆謝謝大人。」 孫過程勉強對著謝平遙低了個頭。謝平遙讓他們趕緊起來。幾碗面錢，如何值得這一拜。 兄弟倆起來。孫過路對弟弟說：「咱們得想辦法把大人他們送出去。」 「哥，為了這洋妖，兄弟們可花了不少心思。」 「別的洋人我不管，這個不行。」 「那咱們怎麼跟大哥交代？」 孫過路給了弟弟一個耳光。「我才是你大哥！」 「哥！」 孫過路又給了弟弟一個耳光。 「為什麼還打我左臉？」 「你不能只有半張臉。」 哥哥這句話在孫過程聽來，意思是：不只有我一個人，我還有你這個兄弟。於是他又說：「哥！」 「你忘了你是怎麼把哥從死人堆里背出來了？」 「所以要把洋妖殺乾淨！咱們在洋妖的刀槍下死了多少兄弟。」 哥哥又給了他一個耳光。「錯！你還忘了這世上只剩下了我們兄弟倆，爹娘他們都死了。你忘了爹咽氣前怎麼跟我們說的？」 「沒忘。咱爹說：就你們哥倆了。咱爹說完就死了。」 「難得你還記得。哥哥就你這一個弟弟了。哥還想你能回去，回到老家去。把咱們家的房子拿回來，把咱們家的地拿回來。哥還想著，清明到了，你能把咱們親人的墳圓一圓。」 「這跟洋鬼子有什麼關係？」 「你得活著。你的刀上不能再沾一滴血。」 衙門裡貼出告示：滅洋者，殺。 「可那些死去的兄弟——」 「跟這個洋人有關係嗎？」孫過路舉起手，又放下。他對弟弟說，「我其實想跟這個洋人說另一個傳教士的事。咱們所有人都在算著一筆糊塗賬。滄州二里灣的鎮子上，那個比利時人。那天你和其他人去了另外一個鎮子。那個比利時人叫戴爾定，三十五歲——」 那時候孫過路的左胳膊還好好的。他們八十多號拳民照上頭的指示去二里灣，檢查傳教士的「任務」。此前已經有人專程知會過，該做什麼那洋人很清楚。他們穿過焦渴的野地和塵土飛揚的道路，黃昏時分趕到二里灣的小教堂。領頭的一腳踹開虛掩的門。比利時人正躺在逼仄的卧室的床上睡覺。他們讓他起來，他一動不動。領頭的揪著他的衣領讓他起來，發現拎起來的是一個平直的身體。比利時人穿戴整齊的身體已經硬了。他完成了他的「任務」。到現 在孫過路也不知道比利時人是如何自殺的，但他和其他拳民一起，看見了戴爾定的遺言。寫在一張紙上，折在枕頭邊。戴爾定的漢語說得很好，漢字書寫稍微差一些，不過該表達的也都到位了： 在這窮鄉僻壤能夠尋到另外的羊，是何等的喜樂。我帶領的少量西藥和我僅有的皮毛醫護常識，全部派上用場了。真的，看到他們那樣的苦，跟我第一次見到他們時一樣，我非常難過。這一天的工作完畢了，時針正指著那個時辰。我讓工人們回家休息了。我已經準備好了。若這是主的美意，我死而無憾。我沒有後悔來中國，唯一遺憾的是，我只做了這少許。永別了。 當時孫過路也沒多想，不過又是洋鬼子的高調。洋鬼子都該死，沒什麼好說的。他們把戴爾定的屍體拎到教堂外，架起了木柴準備放到火上燒。他發現十丈之外的一棵枯樹底下聚了好多當地人。火點起來，火苗逐漸壯大，孫過路看見近百號男女老幼動起來，繞著那棵枯樹一遍遍地轉圈。火熄滅，他們也停下來，重新在樹底下站成一群。天黑下來。孫過路走過去，問他們剛才在幹嗎。一個老太太突然哭起來，說：「他是個好人。他救過我們的命。」很快孫過路就聽到一片壓抑的抽泣聲。 回到拳民的陣營里，領頭的問：「他們在忙啥？」 孫過路說：「他救過很多人的命。」 謝平遙說：「哪裡都會有壞人，哪裡也都會有好人。」 領頭的說：「屁，大鷹鉤鼻子，兩隻眼深得能養魚，長成那樣能有好人？」 旁邊人說：「其貌不同，其心必異。毒藥和蜂蜜怎麼能是一回事呢？」 孫過程說：「他們就是裝好人，包藏禍心，蜂蜜里摻著毒藥呢。」 領頭的說：「沒錯，這些人就是被他們的蜂蜜給迷惑了。」 孫過路說：「過程，你把這義大利人的毒藥找出來我瞧瞧？」 小波羅問：「你們嘰哩呱啦在說啥？」 謝平遙說：「說你們外國人沒一個好東西。」 小波羅說：「我就是個好東西呀。」 孫過程說：「好吧，跑了大半個中國，終於碰上了個好東西。」 謝平遙說：「惡行必須嚴懲。但也得小心，沒有任何正大的理由可以成為濫殺無辜的借口。」 孫過路說：「大人說的是。我們曾一門心思扶清滅洋，轉眼衙門又在要我們的命。哪有什麼里外，不過是此一時也彼一時也。」 正說著，豹子和李大嘴沉重的腳步聲傳來。「過路哥，」豹子還沒進門就喊，「酒肉來啦！」李大嘴也喊：「過程哥，我擔保你沒吃過這麼好的五香口條。」 孫過程對謝平遙說：「我聽我哥的。得麻煩您讓這位洋先生歪倒在地上，能嘴歪眼斜更好。」 謝平遙對小波羅說了。小波羅說，沒問題，這事他在行，面部肌肉瞬間調整到位，五官突然像被一隻手攥到了一塊兒，嘴裡也有模有樣地哼哼起來。 他們大碗喝酒，大塊吃肉。小波羅和謝平遙吞著唾沫在一邊看著。豹子問孫過路，是不是給他們倆也墊巴一點？孫過路說，剩下了再說。豹子和李大嘴先是舌頭變大，然後眼睛發直，到了半夜，腰怎麼都直不起來，最後倒到一邊睡著了。孫過路單手給謝平遙鬆了綁。讓弟弟解開小波羅的繩子，孫過程勉強照著做了。事不宜遲，現在就走。孫過路讓弟弟帶著小波羅和謝平遙沿運河先往前走，儘可能走遠一點，他去清江閘口通知陳改魚，明天一早過了閘，船在下游與他們三人會合。孫過程問： 「哥，那你呢？」 「大哥待咱們兄弟倆不薄，我得留下來給大哥一個說法。」 「那我送完了大人他們就回來。」 「你不能回。」孫過路轉向謝平遙，「如果大人信得過，身邊還需要個肩扛手提的勞力，就求大人帶上我這弟弟。他有的是力氣，也有一副好拳腳，十個八個人近不了身。北邊不太平，水路上變數也多，過程興許可以搭把手。」 孫過程不答應，堅持送走他們就回。孫過路舉起那隻獨臂，晃了晃又放下，「你就聽哥哥這最後一回。咱們水渡口老孫家就剩你一人了，咬碎了牙你也得給我咽下去。」 「哥！」 「帶著大人他們趕緊走吧。吃的拿上。」孫過路把右手放到弟弟的肩膀上，「過程，看你的了。」 他們在夜半分手。先前的行程安排里，清江浦是要很逗留幾日的，有太多東西值得看。謝平遙也打算回家看看。孩子見風就長，兩個月不見，兩個娃娃肯定又長高了一點。太太是淮安本地人，儘管有娘家親友幫襯，操持兩個孩子的生活還是要費一些力的。尤其大的是男孩，剛進了學堂開蒙，開始鸚鵡學舌地誦讀詩書的同時，也逐漸頑劣，沒父親在跟前鎮著，對著一個小腳的母親，由不得會輕視幾分。太太小腳，卻是個讀書女子，懂得儀禮與大義，也理解丈夫的鬱悶和愁苦，也因此，辭職跑這一趟北上的長途，她完全支持。也因為太太的體貼，謝平遙過家門而不入，更感到慚愧，但沒辦法，受人之託忠人之事，他必須把小波羅送到北京。 在清江浦多待一個時辰就多一分危險。孫過路說，「大鬍子」是淮安最早的拳民，去年五月出現在山陽縣署前的第一份義和團布告，就有「大鬍子」的份兒。此人多年裡都是當地漕幫的領袖之一，風聞北中國鬧起來，他也登高振臂，隊伍嘩啦啦就拉了起來。不過他本人倒沒有率眾往北走，帶隊伍的是他唯一的兒子。那小子二十齣頭，正是輕狂年紀，洋人不放在眼裡，洋人的槍也不放在眼裡。剛進山東，在一次與傳教士的小型武裝衝突中，被一槍命中腦門，死在了勤王的半道上。兒子屍體運回家，「大鬍子」立誓，後半生見到洋人，見一個殺一個，見兩個滅一雙。他囑咐手下的漕幫兄弟，但凡遇到洋人，必須上報。這一次正趕上兒子的冥誕，聽孫過程說來了個洋貨，激動得半夜起來磨刀，讓他放一馬，絕無可能。這也是孫過路著急讓謝平遙他們離開的原因。 從倉庫里出來，謝平遙發現這地方他並不陌生，只是因為被蒙了眼，又彎彎繞繞走了很多糊塗路，失掉了方位感。他們被關押的大倉庫是過去存放漕糧的豐濟倉的一間。這些年漕糧改了海運，當年繁華昌盛的大糧倉也逐漸空了，大多被挪作了他用。依然空著的，也慢慢破敗，跑來跑去的只有老鼠，飢腸轆轆地遙想當年鼠祖們飽食終日的美好生活。 夜晚的城市安寧，只在碼頭附近才有星星點點的光。從黑夜的某個角落裡傳來含混的胡琴聲，咿咿呀呀拉的是驅邪納吉、酬神祭鬼的香火戲的調子，高亢里有不少悲傷。這也是告別的恰當背景。孫過路第二次抬起他的獨臂，右手落到弟弟的肩膀上，說： 「過程，兩位大人的安危，看你的了。」 孫過程帶他們穿行在後半夜的街巷裡。那些狹窄彎曲的道路謝平遙都不認識。在清江浦生活經年，自以為算了解此地，現在看來，他離這座城市的民間還很遠；而孫過程只來了不足半年，對黑暗裡的街巷就像掌紋一樣熟悉，謝平遙不由得還是生出了一些感想。孫過程知道哪條街更近，知道哪條巷子更安全。經過野地里的一戶人家，牲口棚里傳來驢的噴嚏，孫過程叫住小波羅和謝平遙。三個人摸黑走過去，竟有兩頭成年的叫驢。謝平遙擔心不合適，孫過程說，你們讀書人就是酸文假醋，命要緊還是驢要緊？ 「牽走牽走，當然命要緊。」小波羅說，「我還沒騎過驢呢，心痒痒。」 他們牽走兩頭驢，從主人家的門縫裡塞進去足夠買四頭驢的錢。孫過程扶著小波羅和謝平遙上了光溜溜的驢背，讓他們攥緊韁繩坐穩了，對兩個驢屁股各拍一巴掌，毛驢嘚嘚嘚跑起來。小波羅一路小聲驚叫，孫過程跟著跑。到天亮，驢和孫過程跑得大汗淋漓，小波羅和謝平遙也緊張出了一身又一身的汗。他們來到河邊的一個小碼頭上，吃燒餅油條和豆漿。這裡已經出了「大鬍子」的勢力範圍，他們可以消停地走，邊走邊等老陳的船了。 又走到傍晚，老陳的船追上來。孫過程就地賣了兩頭驢，在上船之前向謝平遙道歉，無錫以來一路刁難，差點又讓洋大人送了命，兩位大人若不能原諒，他就原路返回了。謝平遙沒問題，而且回去肯定害了孫過程。小波羅說，原諒原諒，都騎了一路的驢了還有什麼不能原諒的？只是，他摸了摸兩腿之間，這驢太瘦，屁股都給驢背磨破了。孫過程說，往北走驢更瘦。他在岸邊團了兩個小泥堆，插上兩根蘆葦做香，淚憋在眼裡，對著豐濟倉的方向拜了三拜。他知道，此生再也見不到胞兄孫過路了。 船切開一條水路，清江浦越來越遠。船上的大部分時間裡，孫過程都坐在船尾，只在吃飯睡覺和有人招呼時才動起來。當然，下船採購或者陪同小波羅、謝平遙在岸上散步，趕野狗，驅散看熱鬧和不懷好意的人，他都應付得很好。與小波羅為敵時，他囂張乖戾，忍不住要挑釁；現在歸附這個北上的團隊，他重又變得謙卑低調，話也沒那麼多。在船尾看水，面容還常 顯悲戚，這個時候，多半是想起了哥哥。他和邵常來睡一個卧艙，就在地板上打了個地鋪。他習慣保持側身睡姿，這樣可以把運河的水聲聽得更清楚。在他不明晰的認識里，環境一定是能滲透進人的血液和意識里的，比如他們孫家，祖輩就逐水而居。 聽父親講，他們家祖籍山東汶上，站到屋頂上，踮起腳能看見南旺水壩那個巨大的魚嘴形「水撥刺」。這個水撥刺後來他跟小波羅認真描述過，堪稱水利史上的奇蹟。明代永樂年間，朱棣把都城從南京遷到北京，吃飯成了問題，要有大量的皇糧、軍糧運到北方去，偏偏前些年黃河決溢，運河淤積，尤其是南旺這裡，河床高到了天上去，水淺得漕船根本爬不上去。朱棣就著工部尚書宋禮疏浚河道。宋禮把水從別處引到濟寧，但還是解決不了運河南邊水多北邊水少的問題，正抓耳撓腮不知所措，有個叫白英的老頭來了。老先生建議在附近築壩攔水，然後又開了長達八十里的小汶河，讓能用上的諸種水源都匯聚到汶水。積細流而成江海，汶水到此變得粗大豪放，一路奔涌到南旺，在南旺被白英老先生設計的水撥刺一分為二，七分朝天子，三分下江南：七成的水量流向北邊，朝著京城去，三成水量往江南走，迎接從魚米之鄉來的漕船。 那時候孫家既耕田又吃水飯，有一條不大的船，農忙時種地，清閑了就往來十里八鄉做一點運輸的小生意。多少年過去，黃河泥沙繼續堆積，疏浚河道的成本越來越高，漕糧海運成了主力，這一段運河朝廷乾脆不管了，任由河床升起、河水下降。最後運河成了故道，剩下的水養魚蝦都嫌淺，孫家祖上的船隻擱淺在岸上也慢慢衰朽腐爛。祖先決定搬家。往哪兒搬，當然是朝有水的地方搬。到孫過程太爺爺輩，太爺爺的一支拖兒帶女到了梁山。孫過程在說到梁山時，謝平遙給小波羅插了一段《水滸傳》的故事。有宋一代，一百單八將聚義梁山，唯及時雨宋江馬首是瞻，劫富濟貧，主持民間公道，尤其那豹子頭林沖、花和尚魯智深、黑旋風李逵和行者武松，深得小波羅的喜歡。當然，小波羅還喜歡一丈青扈三娘和林教頭夫人張貞娘，在他的想像里，這兩位有性格的奇女子一定有羞花閉月的美貌。從清江浦的驚魂中緩過勁兒來，羅密歐與朱麗葉老鄉的浪漫精神又蘇醒了，坐在船頭喝茶抽煙、看書寫作和拍照時，見到岸上和往來船隻上的年輕女子，都忍不住招手說「Hi」。有時候看著陳婆在船上忙來忙去，也會對著她粗壯的腰身拈著鬍子自言自語：就算年輕十五歲，那也會挺好的嘛。 且說梁山八百里水泊，孫過程的太爺爺搬過來了，在一條支流邊上的水渡口紮下根來。耕田、捕魚、行船，兩三代人就繁衍下來。饑荒死過幾個人，疫病死過幾個人，靠著水邊不小心淹死過幾個人，孫家的男丁兩代單傳：孫過程的爺爺是棵活下來的獨苗，孫過程的爹也是獨苗。幸好孫過程和哥哥孫過路都活下來了，他爹以為家業昌盛的好時候來了，前年遇上了多年不見的饑荒。大旱。旱得八百里水泊縮小了一大半，剩下的那四五分之一也成了淺水窪。品類繁多的梁山魚恨不能長出腳，在遮不住脊背的水窪里爬；百歲高齡的王八從泥水裡鑽出來喘口氣，想再鑽回去，淤泥已經被曬得堅硬如鐵，扒斷了爪腳磨破了頭，也再也鑽不回濕潤的洞穴里了。遼闊的蘆葦盪剛進了夏天就已經枯黃，像得了季節錯亂症，在正午的陽光下借著死氣沉沉的微風交頭接耳，說著說著就摩擦起火，大片大片地燃燒起來。大旱必有大災。千萬萬隻蝗蟲從天而降。莊子在《逍遙遊》里寫，北方的大海里有一種魚叫鯤，化鳥為鵬，飛起來的時候，「其翼若垂天之雲」，鋪天蓋地的蝗蟲來到孫家在梁山的新家園，基本上就是這個景象。如果它們不吃莊稼，那壯觀的場面還是有一些美感的。問題是它們不僅吃莊稼，連草莖、樹葉、苔蘚都吃光了，所過之處半點綠色都不留下，整個梁山彷彿瞬間被剃了個頭，光禿禿的一下子進入北中國蕭條肅殺的嚴冬。孫過程說，都說蝗蟲不吃肉，那是它們沒餓著。他揪著自己的右耳朵給老陳看。耳廓邊緣有一串鋸齒形的豁口，那是蝗蟲落到他身上時剪刀一樣的嘴巴咬的。他抱住腦袋的動作不規範，右耳朵不小心露在外面。漫山遍野的蝗蟲振翅之聲進入他耳朵，同時他感到了鑽心之痛。開始還驚奇聲音的威力如此之大，等蝗兵過境，摸一把耳朵，滿手滿頭的血，才知道這種長翅膀的小東西，有時候也是吃肉的。 莊稼被吃了得再種，土地旱久了要澆灌。就是在澆地的時候，他們與水渡口的另一個獨門戶趙滿桌家結了梁子，因為鄰村德國聖言會兩個傳教士的介入，老孫家被斗得家破人亡。這才有了第二年孫過路孫過程兄弟倆入會義和團、扶清滅洋遠走北京的後話。 孫過程坐在船尾跟老陳說話。經行數日，進了邳州地界。天熱起來。船頭迎風，太陽落山以後，甲板上主要是小波羅和謝平遙待著。謝平遙錯過了回家的機會，沒能換一批書來看，沿途的小碼頭又沒有像樣的書店再買新的，在等待新書之前，他打算跟小波羅學義大利語，但小波羅似乎並不積極，尤其是他用母語在新的記事本上寫寫畫畫的時候，謝平遙也就斷了念想，再次重讀龔自珍、康梁等著作。不讀書他就抄書，照《靈飛經》練習小楷。或者跟小波羅聊天，向他討教歐洲的時政。太陽還懸在天上，如果小波羅要坐到甲板上，大陳和小陳就會在甲板上支起一把巨大的油皮紙遮陽傘。只要注意挪動躺椅和茶几，小波羅和謝平遙就能一直坐在陰影里。孫過程坐在船尾，老陳也喜歡坐船尾。所有的船老大都喜歡坐在船尾。老陳心疼這個年輕人，他知道孫過路十有八九出事了。他就安慰孫過程，沒辦法，這世道，什麼意外皆有可能。平常他話不多，但他願意跟孫過程多說幾句，比如說北方的水運。老陳的運營範圍局限在淮河以南。 一陣嘎嘎吱吱的車軲轆聲響過，岸邊兩頭牛拉著一車沙子往河堤上爬，車後哩哩啦啦往下流水。一輛車後還有一輛車，後面又有第三輛。孫過程提醒老陳，得小心了，船盡量往河中心走。運河到了這一段，河底沉澱了幾尺厚的上等黃沙，色澤鮮潤，手感細膩，是築路造房和修飾林園與池塘的好材料。所以有不少打沙的船隻在這一帶活動，把河道掏得越來越深。水底下坑坑窪窪，經常有船隻擱淺甚至沉沒。 「淘深了河道，行船豈不更安全？」南方的水路上極少有打沙這種事，老陳不明白。 「河底挖沙，都是一淘一個深坑。」孫過程比畫，「這邊深坑，那邊就成了淺灘。你要辨不清深淺，這地方走得好好的，一扭頭那個地方可能就擱淺了。」他讓老陳看河水，比幾里外混濁不少，「前面不遠肯定就有挖沙的船。」 「官家不管？」 「管得了今天管不了明天，管得了白日管不了夜心。總有管不著的時候。誰又有那個閑心沒事就來巡航？」 船繼續走。岸邊出現簡易的草棚，草棚里坐著一群群黑瘦的男人。大樹的陰涼下也坐著一些人。 「他們在幹嗎？」甲板上謝平遙代小波羅發問。 「拉縴。」孫過程代老陳回答。 老陳都不免驚奇。看上去這一段河道賞心悅目，水流平穩，水面寬闊。哪來的纖可拉？ 屋船突然緩慢地向右前方行駛，孫過程對著掌舵的大陳喊：「小心！」 大陳回他：「對面來了大船。」 迎面一艘雙桅的商船，船頭倨傲，桅杆高聳，比他們的要大出兩圈。他們不得不讓出一部分水道。甲板上站著幾個身穿華服的中年人。鬍子最長的那個正吸著白銀做的細長的水煙袋，旁邊一個彎腰駝背的小廝幫他擎著煙鍋。 屋船繼續向右前方走，直到商船擦肩而過。孫過程讓大陳趕緊轉舵，恢復剛才的航線。大陳左轉，已經遲了，彷彿時間突然停頓，船咣當一聲停下。因為慣性，小波羅和謝平遙從椅子里摔到甲板上，兩個蓋碗茶杯也滑過桌面，落了下來。擱淺了。陳家父子加上孫過程四個人，各司其職，正在努力轉舵、調帆和撐篙。縴夫們走成一支隊伍過來了。以他們的經驗，擱淺了就老老實實僱用縴夫，瞎折騰沒有意義。河底的地形遠比陸地上複雜。老陳他們的確空花了一場力氣，即便能讓船走上幾步，接下來還得擱淺，沒有足夠的力量讓屋船徹底轉到偏中間的航道上來。 這是一筆意外開銷，老陳跟小波羅請示。小波羅讓謝平遙定，謝平遙讓老陳看著辦即可。老陳在南方跑船，對盤壩的費用倒是清楚，拉縴的不熟。老陳說，孫過程有經驗。謝平遙就讓孫過程做主。孫過程跳下水游到岸邊，與領頭的縴夫談好人數和價錢，然後胳膊上挽著三根兩指粗的纖繩游回到船上。一根固定到高桅杆的頂端，另兩根繫到船頭和船尾。他讓船上的人注意安全，船馬上要傾斜。 小波羅沒見過這場面，根本不明白船為什麼要傾斜，樂呵呵坐回到椅子上看。孫過程站在船舵旁邊，對岸上的縴夫們揮手，喊起了號子。系在桅杆上的那根纖繩突然發力，船開始傾斜，剛收拾好的蓋碗茶杯又掉到甲板上。這次就沒那麼好的運氣， 一個茶托摔碎了，另一隻杯子的杯蓋也裂成了兩半。船傾斜的同時，船頭和船尾的兩根纖繩也綳直了，兩根繩子的發力方向稍微有些區別。孫過程喊著號子，縴夫們也喊起號子。船動了一點。小波羅跌跌爬爬地去撿茶杯，剛坐回到椅子上，第二輪傾斜又開始了，他抱著兩個茶碗連椅子一起摔倒在甲板上。老陳擔心冒犯了他，誰知道小波羅歪倒在甲板上不起來，一隻手拍著甲板哈哈大笑。他覺得這事太好玩了。 屋船傾斜的同時總會伴隨另外兩道斜著向前的力。船底與河底稍有一點空隙，就會被向前拖出一小段距離，如是反覆。孫過程告訴謝平遙，剛剛縴夫們說，他們運氣不太好，碰上了最容易擱淺的一段。傾斜，拖拽；換個方向傾斜、拖拽。反覆了大半個時辰，船終於回到了安全航道。小波羅以為縴夫們會集體歡呼，他率先揮起手嗷嗷直叫。只有他一個人叫，縴夫們一屁股坐在沙灘上，安靜地喘著粗氣，衣服都汗透了，整個人像剛從水裡撈上來的。他和謝平遙發現，縴夫里竟有三個女人，長年勞作，她們的身形和長相已經越來越像男人了。從遠處跑過來四個小孩，找他們的縴夫娘了。謝平遙的兒子就這個年齡。他眼睛一熱，招呼孫過程，把一把銅板送上岸，給四個孩子。 小波羅明白謝平遙要幹什麼，也從口袋裡摸出零錢，讓一併帶過去。 孫過程游到岸邊，把錢分給孩子。縴夫們此刻站起來，開始歡呼，揮動上百隻手對著屋船說謝謝。 往前走一里水路，他們就看見了一艘挖沙船。一條條小船圍著那艘大船。小船上的工人手持一種奇怪的器具，長長的柄，下面是一個鋼鐵做的巨大漏斗。工人把漏斗形器具扎到河底，然後人離開小船直接踩到長柄上的一個個橫檔上，掌握好平衡後，身體旋轉著往下用力，漏斗就會越扎越深。等漏斗從水底下提上來，水從漏斗周邊細小的孔眼裡流盡，剩下的就全是金燦燦的黃沙。沙挖上來，倒在連接小船和大船之間寬大的傳送帶上，搖動把手，黃沙就被送到了大船上。幾條小船同時作業，每條小船上若干工人，此起彼伏，大船上沙堆越聚越高。挖沙工人看見對面船頭坐著個洋鬼子，扎著大清國的假辮子，模樣十分滑稽，一起取笑小波羅。小波羅先是友好地揮揮手，說完「Hello」就對他們豎起鄙視的中指。 午飯桌上，謝平遙代小波羅向孫過程豎起大拇指：「相當棒，拉縴的活兒都懂。」 「往北走水淺，擱淺是常事。」孫過程很有點不好意思，「早幾年跟舅舅在滄州，拉過幾回纖。」 十五歲開始，孫過程跟舅舅北上河間府謀生，輾轉在滄州居留。平常跟舅舅和一幫叔叔大爺在碼頭耍中幡，生意蕭條時，跟舅舅一起幫別人拉縴。 舅舅是練家子，年輕時在臨清學過教門彈腿。這是一門以屈伸腿為主的拳術，山東直隸多少年裡就有「南京到北京，彈腿在教門」之說。據傳由一位阿訇所創，當然該阿訇也是十八般武藝樣樣精通。某一日，偶遇兩隻雄雞打架，肥的一隻生猛龐大，瘦的那隻羽毛都遮不住身體，肥雞盯著瘦雞一頓猛咬，後者遍體鱗傷但鬥志不減，好像撕下的肉、流出的血是對方的。日影西斜，肥雞終於把瘦雞逼到了牆角。退無可退，瘦雞突然仰卧，兩隻乾瘦的爪子迅疾地彈擊它的胖敵人，但見肥雞胸毛飄揚，跟按計劃薅的一般乾淨，毛落血出，染了一地，比瘦雞之前流得還多。肥雞被自己的血嚇壞了，敗叫而走。阿訇琢磨良久，靈感大發，創出了拳腿並用的彈腿拳法。因為修習者多為回民穆斯林，習稱教門彈腿。孫過程的舅舅是漢人，少年時因在清真寺里打雜，跟隨師父修習了彈腿武藝。後來帶外甥遠走河間府，言傳身教，孫過程也成了彈腿的一把好手。 耍中幡在南運河上是一門好生意，驚險刺激又熱鬧。幡面上花花綠綠，綉著各種吉祥威武的字畫，幡桿上還可以裝飾彩帶、流蘇和銅鈴。雄壯的中幡在藝人頭頂、額頭、眉心、後頸、肩膀、胳膊、手腕、掌心、腰胯、後背、大腿、膝蓋、腳尖輾轉騰挪跳躍，在藝人與藝人中間推送傳遞，皇帝老兒看著都開心。孫過程跟著舅舅耍中幡，常聽前輩談及行業的光輝歲月：乾隆皇帝看了喜歡，賜給安頭屯兩件幡面，一面題字「龍翔鳳舞」，另一面也是御筆，「人神共悅」；咸豐皇帝也愛看，同樣御賜兩件幡面，一個「風調雨順」，一個「國泰民安」。孫過程和舅舅耍中幡入門極快。中幡本就是從船上的桅帆演變而來。行走在運河上難免寂寞，船工們就自娛自樂耍帆桿，耍出了花樣和手法，再經過改良創新，就成了一門獨立的中幡表演藝術。舅甥倆在河邊生，在水上長，玩帆桿跟使筷子差不多，從帆桿到中幡，上手自然就快，玩了一年，中幡就像長在了孫過程身上。現在他的這一身塊頭和腱子肉，就是耍中幡耍出來的。那固然需要巧勁兒，更是一個力氣活兒。 有幾年生意不錯，孫過程賺了一點錢。為取水澆田跟趙滿桌家打起來的那十幾畝地，就是用這些錢置下的。年頭不景氣，耍中幡的場子拉不起來，孫過程就跟舅舅一起去拉縴，出蠻力將就著糊口，等時來運轉再把中幡玩起來。運河在，縴夫就在。北方地勢高，河床就高，有多大的水也不一定爬得上去，船說擱淺就擱淺；到枯水期，行船更難，單靠風帆和篙撐槳劃，在有些河段根本寸步難行；即便水勢豐沛，也難保像屋船誤入徐州那一段挖過沙的河道：水底下總有你看不見的溝坎，碰上了就只能祝賀你中彩了。縴夫就是行走在岸上的又一條運河，他們把擱淺的船托起來、運出去，讓船重新成為船，在水上走，而不是一棟被迫紮下來的房屋、倉庫或者再也動不了的廢墟。在北中國的運河上，有大批縴夫遊動在河邊，擱淺的船，或行進需要提速的船，視船大小，少則三五十縴夫，多則幾百上千。大型的漕船、官船、商船和樓船，縴夫們經常排成浩浩蕩蕩好幾支隊伍合力牽引，前腿弓後腿蹬，整個身體因為用力幾乎要與地面平行。每個縴夫從纖繩上引出來一個大小合適的繩套套在肩膀上，繩套上裹上皮革和布，以便受力面積儘力寬展一些，不讓繩子勒進到骨肉里。春秋及尚能開河行船的冬季，縴夫們只穿很少的衣服，就算那僅可蔽體的單衣，纖套一上肩，也濕得能擰出水來；到夏天，甚至春秋時的好天氣，體面一點的也就穿一條褲衩，無所畏懼的，乾脆一絲不掛，光溜溜的像條泥鰍在同樣赤裸的隊伍里艱難地挪動。孫過程和舅舅就經常躋身在這樣的隊伍里。天熱了舅舅赤身裸體，孫過程做不來，身上至少有個褲衩，舅舅和老男人們就說：過程襠里的雛鳥金貴，還沒被女人開過光呢。 1898年，說好了和舅舅一起回老家團圓，中秋前兩天，舅舅出事了。拋上天的中幡落下，舅舅伸手沒接到，幡桿徑直落到他頭頂，舅舅軟軟地歪倒在地上。孫過程看見舅舅的腦袋裡流出了紅白相間的東西。舅舅對他笑了笑，說：「回家。」人就死了。 前一天他們去拉縴，河灘上布滿石頭，舅舅踩到一塊圓石，腳一滑，摔倒在石頭上，膝蓋和胳膊肘流了血。第二天接到耍中幡的活兒，拖著受傷的胳膊和腿就上場了。他以為沒問題，受傷的膝蓋還是影響了他的步調，一步沒踩到位，中幡錯誤地落下來。 孫過程背著舅舅的骨灰回到梁山，中秋已經過去了六天。他沒再回滄州，兄長孫過路幫他收拾出一間屋子。他決定在梁山跟父母兄弟一起耕種好那十幾畝田地。 翻過年，趕上大旱。 五月里乾旱已然明顯，田畝乾裂，麥穗未及成熟就垂下了頭。靠著一家老小的肩挑手提，硬是把十幾畝田澆了兩遍。幸虧離著河水近。到六月底，能不能割也得割了，麥秸早已經干透。多少收穫了幾斗糧食。七月開始犁田插秧，水成了更大的問題。麥茬硬得像石板，完全耕不動；往年總有水從渠里流進田地，那個七月大大小小的溝渠全見了底。只有二三十丈開外的運河尚存了一些活水，那也枯得差不多，稍微大一點的船都通不了航。孫過程的父親跟隔壁田地的趙滿桌商量，在兩家秧田中間現開一道渠，從運河裡借水來澆田。工程巨大，秧苗又經不起拖延，兩家通力合作更可靠。 在水渡口，大半個村莊的人都姓姜，就孫趙兩家是獨戶。獨戶缺少安全感，只好拚命幹活掙錢，反倒置下了最好的兩塊地，靠在運河邊上。趙滿桌十分贊同老孫的提議，兩家合力，開出了一條水渠。接下來是引水。運河水位低於秧田，只能把水往上翻。弄一架翻水車動靜太大，衙門那邊也通不過，就使戽斗一斗斗往上拉。左邊牽繩的是孫家人，右邊牽繩的是趙家人，在水渠相同的位置各往自家的田裡開一個口子，水均勻等量地流向兩家。 矛盾出在趙滿桌的老婆偷偷摸摸又給自家開了個進水口，還開在兩個進水口的前面。男人們拉戽斗，女人們下田照看水勢。孫過程老娘拄著鐵杴沿水渠走，看見趙家的第二個進水口，沒吭聲，順手堵上了。第二次她下田看，新的口又開了，她又給堵上了。新的開口第三次出現，孫過程老娘憋不住了：這哪是同舟共濟，分明是擺到臉上欺負人。女人鬧起來，男人肯 定也不太平。趙滿桌給老婆找台階：再開一個口子也不算不合理，趙家的地只有孫家的一半，自家的灌滿了還得繼續拉戽斗，吃了一半虧。孫過程老娘說，話不能這麼講，這季節的秧田哪是灌過一遍就夠的？要持續的水流才能把田土吃透。道理趙滿桌兩口子肯定懂，但抵死嘴硬，爭端一點點升級，最後上手了。 打架趙家不是對手，孫過程一身好武藝，孫過路也一身力氣，趙滿桌怎麼比畫都占不到便宜。趙滿桌老婆回娘家搬救兵。娘家也人煙凋零，但娘家哥哥入了村裡的德國聖言會，整天跟兩個德國傳教士混在一起。傳教士有一百八十多號信徒，手裡還有十條洋槍，是個強悍的後台。但傳教士有條件，入了會信了教才能替他們兩口子出頭。娘家村子裡信教的都不太受鄉親們待見，在水渡口更是，眼下還沒人敢率先走出這一步。趙滿桌老婆要信，她咽不下這口氣，她給自己找借口，四下傳播，說之所以信教，是因為孫家有「白蓮教妖人」，上帝可以保全好人。誰都知道孫家的二兒子在外面混跡有年，學了一身好拳腳，是不是「白蓮教妖人」真不好說。當時白蓮教是官府鎮壓的邪教，平常聽見這仨字頭皮都發麻，誰敢扯上關係？孫家要闢謠和反抗，他們找上趙滿桌的家門，這又給聖言會出動洋槍隊提供了借口：欺負信眾欺負到家門口了。 孫趙兩家約定月圓之夜在村後的打穀場一較高低，輸的一方認栽，此事從此平息。那一夜，孫家召集了所有親戚朋友，又通過親戚，從相鄰的東平縣請來二十八名大刀會成員做外援，帶著傢伙來到打穀場上。趙滿桌和他的親朋好友站在第一排，菜刀木棍都上了；第二排是聖言會的信眾和信眾招來的愣頭青，也是全副武裝；第三排是洋槍隊，十條槍都來了。 事後孫過程孫過路兄弟才知道，十條槍只有三條裝了子彈，裝上子彈也是為了聽個響嚇唬他們孫家。聖言會的傳教士不傻，現在華北的仇洋情緒日漸升溫，自己不要做導火索，更別當替罪羊，但他們又兜不住自己的心高氣傲和趾高氣揚：必須替趙滿桌做好主，這事要做成。基於多年的傳教經驗，他們很清楚，贏取教民歸附，靠的不是紅口白牙說主如何神通偉大，要有實實在在的好處。在他們看來，沒有誰能比這一群黃皮膚黑頭髮的人更在乎世俗的利益了。在中國，有錢都能招呼到鬼來給你推磨；在中國，有錢你也完全可以虛構出另外一個上帝讓他們來信。他們要讓這些中國人看一看，信了教入了會你的後台會有多硬。所以，他們派出十條槍，但只給三條槍裝上子彈；排場必須有，分寸也要把握好。 如果沒有那三槍，人數上明顯弱勢的孫家並不處下風。赤手空拳，孫過程以一當十，手裡攥著兩把大刀，二十個舞槍弄棒的小夥子也奈何他不了。但在孫過程雙刀一路突進到趙家最後一排，槍響了。照傳教士的指示，三槍萬不得已別對著人來，隨便往哪射，聽個響就行；其中兩槍遵指示辦了，第三條槍抱在一個膽小鬼懷裡，他為自保，慌裡慌張把槍口對準了孫過程。那時候的孫過程跟哥哥還沒有加入義和團，也沒練過「金鐘罩」和「鐵布衫」，孫過程的父親老孫更不知道世上還有這兩樣奇怪的武功，他在第三條槍舉起來對準兒子時，及時衝到兒子前面，替兒子擋了一槍。 槍聲震天，大旱中僅存的幾隻夜鳥也被從枝頭嚇飛了。月亮圓白，月光廣大，放槍的膽小鬼嚇得眼珠子都要瞪出來，眼球里一邊映著一個大白月亮。槍掉在地上。打殺的人停下手，在那一小段時間裡保持著先前的造型，接下來他們不知道怎麼辦，是就此罷手還是繼續打殺下去。打穀場地皮乾燥得像炒麵，踩踏起的煙塵慢慢降落。受傷的人開始叫喚。孫過路先於弟弟喊爹，受傷的父親現在被孫過程抱在懷裡。孫過程沒有哭，他把父親移交給哥哥，提著兩把刀往洋槍隊走，每一步腳踏實地，每一步都濺起了煙塵。身後又傳來一聲槍響，他們轉過身，看見縣太爺帶著一隊人馬跑過來。 水渡口孫趙兩家的恩怨嚇了知縣一大跳。他給報信的打過賞，趕緊召集隊伍，連縣衙里伺候他老婆的僕從都帶來了。此事非同小可，涉及民教之爭，大刀會和洋教士都攪進了這趟渾水，遠非一場簡單的鄉村械鬥。兩年前的「巨野教案」雖然沒發生在他的地盤，但他和山東所有想陞官的知府知縣一樣，免不了兔死狐悲。就因為巨野縣磨盤張庄教堂的兩名傳教士被殺，德國皇帝發了脾氣，直接導致了《中德膠澳租界條約》的簽訂，膠州灣被德國人霸佔了。國家的事他懶得操心，但山東巡撫、他的上司李秉衡被罷免、永不敘用，跟他就有關係了。「巨野教案」告訴他，此事處理不當，他會比李秉衡還慘。他騎馬帶著隊衝出縣衙時，老婆在後面提醒他官靴沒穿，他沒好氣地回一句： 「官帽能不能保住都另說，哪有時間操心他娘的官靴！」 縣太爺隊伍的裝備不比趙滿桌一方好，但縣太爺的隊伍權威。縣太爺高喊，孫家在東，趙家在西，都他娘的給我站好了！兩邊的人分開後，衙門的隊伍站到中間，把兩家徹底隔離開來。手下的人查驗之後報，兩邊各有損傷，半斤八兩。知縣心裡就有數了，他沒想到孫過程他爹第二天會死，現場就給了判決： 械鬥就此結束，誰再挑釁或率先動手，就是與縣衙為敵； 因損傷大抵均等，雙方互不賠償，不許再找對方麻煩； 雙方私自從運河引水，破壞河道與水運，罪當重罰，念在此次毆鬥必然傷及雙方財富元氣，本縣決定既往不咎，此後不得私開水渠，盜用河水； 雙方田間水渠將由本縣做主，平渠為路，雙方修好之前，不得跨越該路，從此各管各家。 然後知縣宣布：「此夜到此結束。各回各家，各找各媽。」 這一夜當然沒有到此結束，後半夜還很長，但雙方的確散去了。孫過程他爹被抬離打穀場之前的最後一句話，也是他這輩子的最後一句話是：「回家。」他躺在兒子懷裡，用最後的力氣和清醒對兩個兒子微笑，說回家。孫過程想起舅舅，舅舅死前最後一句話也是「回家」。 待水渡口的打穀場上只剩下縣衙的人，縣太爺踩著衙役的後背上了馬，揮揮手，他娘的，打道回府。 回到家老孫就沒再說話，也沒睜眼，第二天躺在自己床上死了。結果在意料之中，可是對死亡我們總是心存僥倖，一家人希望老孫能醒過來；老孫沒醒，這更加碼了他們對洋人和教會的憤怒。憤怒和悲傷讓兩個兒子充滿鬥志，卻讓他們的母親垮掉了。五十四年來，這個小腳女人一輩子沒出過梁山，拾柴、種米，伺候公婆；生養了十個孩子，活下來一對兄弟。年輕時丈夫出門討生活，她一個人半夜埋葬八個早夭的娃娃，然後在一個個小小的墳頭邊坐到天亮；中年後兩個兒子大部分時間在外謀生，他們走到哪裡，她就關注哪裡的消息，她覺得這輩子也走了很多的遠路；她和老孫相依為命，稍稍可以過兩天好日子，丈夫死了。作為一個不識字的女人，她想不通又不甘心，憤怒和悲傷如惡疾在她衰敗的身體里繁衍。兩個月後的一個清早，她躺在床上沉默著死掉。這一生其他所有這個時辰，她都是沉默著起床，開始一天腳不點地的操勞。她死的時候，河邊的稻田干出了蛛網般錯綜糾纏的口子，每道都有半尺寬。那一年他們顆粒無收。那一年趙滿桌家也鬧饑荒，靠著教會的接濟也只活得馬瘦毛長。但孫過程和孫過路不打算放過他們。 兩個多月里父母雙亡，田地亦無所出，喪葬耗盡了所有積蓄和口糧。跟往年一樣，一季歉收就得斷頓。斷糧的那一天，兄弟倆意識到，水渡口沒法再待下去了。他們決定解決問題後走人。兩個人收拾好房子，鎖上門，每人拎一個包袱，身後斜背一把刀。積滿了牛蹄印的土路發出嗆人的焦味。秋蟲在黑暗裡喊啞了嗓子。這個世界剩下的東西不多了，肚子里也是，整個水渡口能吃飽飯的人沒幾個。 這是晚上，街巷裡早就聞不到炊煙的味道，趙滿桌家大門沒關。兄弟倆徑直進了院子。只有一間屋子裡透出生鏽的刀片般的燈光。孫過程一腳踹開了那間房門。儘管燈光昏暗，他依然看清了趙滿桌閨女的兩個乳房，她坐在一條細瘦的板凳上，敞開胸懷奶孩子。從十五歲開始，他就經常夢見這一對乳房。她比他大兩歲，發育得也早，胸部纏得緊緊的也管不住它們的柔軟和膨脹。他在夢中隔三岔五看見這一對乳房被從胸衣里解放出來，蓬勃、躍動，真像兩隻閑不住的白兔子。在夢裡他能聞到肉香。那時候他哥哥也喜歡她，母親還想託人去趙家提親，但趙滿桌把她嫁到了另外一個村，那家比孫家多了兩畝田。現在他終於看見了這對乳房，跟夢中和想像的完全不同，像兩隻垂吊著的癟皮袋，柔軟沒有了，蓬勃沒有了，肉香一定也消失了，兔子瘦得毛都灰黃了。兩歲的孩子還在抓著一隻乳房蹺著兩個細腳丫拚命地吸。娃兒因為身形瘦小，顯得腦袋特別大。 踹門聲沒有驚動到她，兄弟倆刀片上的燈光反射進她眼裡，也沒有嚇著她。她就那麼坐著，兩手攬著孩子。蓬亂的頭髮下面，她有一張空白的臉。她說：「什麼都沒有， 娃兒還吸。」她甚至都沒看一眼他們舉起來的兩把刀。「什麼都沒有了。」她又說。她從婆家回到娘家，飢餓一點都沒變少。什麼都吸不到的娃娃哭起來，她一把又將孩子的嘴摁了上去。孫過程的刀還舉著，他被這一對乳房驚住了。憤怒阻止了他的羞怯，但憤怒沒法阻止他震驚。哥哥清一下嗓子，按下弟弟的手。刀收起。孫過路解開包袱，從他們最後的一串錢里分出一半，放到旁邊的梳頭桌上。繫上包袱時，孫過程把另一半錢也拿出來，放到桌子上哥哥的那一半旁邊。兄弟倆轉身出了門。弟弟說： 「男人怎麼不能活。」 孩子又哭起來，餓得哭聲都不能連貫。兄弟倆聽見另外一扇門打開，趙滿桌老婆嘟嘟囔囔地說：「嚎啥？睡著就不餓了。」 他們倆已經出了大門，直奔鄰村的教堂。 教堂在鄰村的西北角，被圈在村圩子之外。這樣好，到那裡干任何事村裡人都不知道。一路小跑。教堂里外都是黑的。兄弟倆過去當稀奇進這教堂看過，記得屋頂上掛下來一個枝枝杈杈的燭台，每根枝杈上都點上蠟燭，一圈下來有二三十朵火焰，足以把這間原來供著太上老君、釋迦牟尼佛和送子娘娘的關帝廟照得亮亮堂堂。 「讓他們死得明白。」哥哥說。 弟弟叩響黃銅門環。聽見腳步聲從裡面響起，孫過程就把刀立在臂彎前。一個男聲殷勤地從裡面問：「航師傅還是祝師傅？」兄弟倆在黑暗裡對視一下，兩個洋鬼子都不在？那兩個傳教士的確是給自己取了中國名字：一個姓航，意思是與上帝同行；一個姓祝，祝福所有人與主同在。門開了，黑夜裡也看明白那張臉平得像一磚頭拍過的，不是洋臉。一個中國的中年男人，「找誰？」他問。這句話地道的本村口音。 「洋妖呢？」孫過路問。 男人聽了脖子一頓，要縮進門裡，被孫過程一把拎到了門外。 「說，兩個洋鬼子在哪兒？」 「不知道，我不知道。」男人說，個頭不高，又瘦，要不是嘴唇上下長了鬍鬚，黑暗裡你會以為是個沒發育好的男孩。「我就是個教友。不是，我不是教友。我就是個看門的。」 「洋鬼子在哪兒？」 「去巨野見教友了。不是，去巨野見洋鬼子了。」 「多時回？」 「小的不知。按說今晚，也可能明天，沒準後天、大後天。」 孫過程撒手時用力一推，男人跌坐在石階上。「怎麼辦？」他問哥哥。 「等不了。燒！」 孫過程說：「是咱老祖宗的廟啊。」 「老祖宗在哪兒？早被這幫龜孫子給砸了。這廟現在姓洋！」 孫過程說好，掏出火鐮，摸黑進了教堂。教堂里很快透出光來。光變大，由昏黃變橘紅，越來越亮。坐在地上的瘦男人要起來，孫過路把刀堵在了他的脖子前，他就坐在地上喊： 「別燒啊，千萬別燒！洋師父會殺了我的！」 孫過路說：「再喊我先殺了你！」 男人立馬捂住嘴。然後張開手指，從指縫裡漏出來小小的聲音：「兄弟，他們真會殺了我的。」 「跟他們說，放火的是水渡口的孫家兄弟。」 「他們不會放過你們的。」 「我們也沒打算放過他們。跟他們說，我們還會回來的。」 「兄弟，還得讓我喊兩聲。」過一會兒，男人又小聲說，「要不洋師傅回來要怪我不盡責的。」 四周漆黑一片，第三個活物都看不見。「好吧，那你喊。」 男人突然亮起嗓門喊起來：「失火啦！都來救火啊！」 孫過路立馬喝住他：「小點聲！」 「聲音小了等於沒喊啊。」 「那就等我們離開後再喊。」 男人又捂上嘴。 孫過程從教堂里走出來，火苗已經上了房頂。兄弟倆把刀插回到身後。 「走？」弟弟說。 「走。」哥哥說。 大火映紅半個天空，他們朝北方走。 男人在身後如喪考妣般號叫起來：「著火啦！教堂著火啦！有人放火燒教堂啦！快來救火啊！」 村圩子里有人敲起鑼鼓、臉盆和木桶，有喊失火的，也有喊走水的。他們要去臨縣東平。那裡有大刀會，有一幫跟他們一樣四海為家、與洋為敵的兄弟。當他們走到東平，如細流匯入江海，大刀會已經成了「義和拳」，打出的旗號是「扶清滅洋」。他們會繼續往北走。現在，他們就開始往北走。大火在目光盡頭燃燒。 哥哥跟弟弟說：「走，是為了回來。」 好多天里，孫過程都想不明白，世界上竟然有小波羅這種職業，就是坐在船上到處亂看。當然，也會舍舟登岸穿街走巷地看。此類事他只見過兩種人干過：一是鄉間的二流子，吃飽飯無所事事地遊盪；另一種人就是當官的。義和團開到北京後，作為最精壯的拳民，接受朝廷官員的檢閱時，他總是被指派站到最前排的隊伍里。那些當官的背著手從他面前經過，偶爾看他一眼，有時候還會拍拍他肚子，讓他張開嘴看看牙口，順帶品評兩句，像逛牲口交易市場；然後搖頭擺尾地繼續走，把他們的營盤慢騰騰地轉上幾圈。你不知道他們究竟看見了什麼，但他們的任務就是走走看看。小波羅比二流子和朝廷官員還過分，他要沿運河從南一直看到北。他努力從小波羅的日常生活里總結出點硬邦邦的東西，但是徒勞。小波羅該吃時吃，該睡時睡，其他時候坐在船頭喝茶、看書、寫東西、跟大家聊天，興緻好了就擺弄他的照相機，或者到岸上信步亂走，走到哪兒算哪兒，累了就趕緊回。生活竟然可以這樣過，不是種子丟下去長出新芽，也不是中幡耍完了、纖拉過了拿到錢，更不是手起刀落、一顆人頭掉到地上。日復一日。他當然知道趕路就要有個過程，但小波羅的目的顯然不在趕路，他要的僅僅是看。虛無縹緲、沒著沒落、無法抵達某個結果的看。 這種通往空茫和未知的「工作」讓他心裡空落落的。他從船尾走進卧艙里，邵常來蹺著二郎腿躺在床上。在船上，不做飯的大部分時間裡，邵常來就這樣睜大眼躺著。睡不著。從小到大，他沒這麼胖過。他自豪地告訴孫過程，都說邵家遺傳瘦，祖宗十八代沒一個胖子，那是他們沒攤上好日子。 「這日子好么？」 「好啊！」邵常來一骨碌坐起來，「有吃有喝不花錢，還風不吹頭雨不打腳。你兄弟過膩了？」 「我是說，咱們這位迪馬克先生，就這麼走走看看？」 「就這麼走走看看。人家乾的是大事，咱們不懂。」 「不懂你怎麼知道是大事？」 「我懂另一個道理：拚命花錢乾的指定是大事，像咱們這樣，拚命掙錢乾的一準是小事。」 孫過程想想有些道理，但他還是覺得不牢靠。那到底是多大的事呢？他從卧艙里出來，咬咬牙還是走到了甲板上，小波羅和謝平遙在喝咖啡。已經是六月，他們平穩地航行在微山湖中。運河有一段橫穿這片著名的大水。荷花在遠處小島的邊緣盛開，蓮葉接天，半個湖都是綠的。拉網打魚的人在河道之外對他們揮手。咖啡也是孫過程到了船上才知道的東西。小波羅主要喝茶，十天半個月煮一次咖啡，帶得少，得省著喝。這一天太陽格外好，湖面闊大，浩渺的波光讓小波羅空前興奮，唾液腺分泌出來的口水帶上了咖啡味兒。他讓邵常來趕緊煮。能煮咖啡邵常來備感驕傲，好像那是一門多麼艱深的技藝。端上甲板之前，他終於決定偷嘗了一口，上下嘴唇各燙了一個泡。他抿緊嘴把兩杯端過去，一路上都想把這奇怪的味道吐出來，實在咽不下去，但又捨不得。小波羅問：「加糖了嗎？」邵常來必須說話了，一開口就把咖啡咽下去了，「回大人，早就沒了。」咖啡的味道如此怪異，邵常來當即咳得彎下了腰。那天晚上他們住到南陽古鎮的客棧里，邵常來跟孫過程說：「凈騙人，不就是個中藥湯嘛，叫什麼咖啡！」但是孫過程說：「真的香。苦完了全是香。」 小波羅堅持讓孫過程嘗了兩口，一口之後又來了一口。小波羅說，閉上眼，一點一點咽，注意舌尖、舌面、舌根、嗓子眼、食道和胃裡的感覺。敞開你所有的味蕾。敞開，對，不要關閉，更不要迴避，敞開了才能充分享受。孫過程在小波羅和謝平遙的指導下，兩口咖啡喝出了一整杯的時間。中藥湯在他的想像里逐漸變成了褐色絲綢，從唇齒緩慢地流淌到胃裡，苦一寸一寸地變成了香。 「這就是結果。」小波羅讓他睜開眼，「享受一個喝的過程足以成為喝的目的與結果。」 孫過程咂巴著嘴，還沒有徹底弄懂。 「首先要喝。」 「如果最終還是苦呢？」孫過程說。 「那你就會知道，在你，苦最終還是變不成香的。」謝平遙替小波羅翻譯出來。「不過，為什麼非得在開始的苦和最後的苦與香之間建立聯繫呢？由苦開始，只有繼續沒有終點，不也很好嗎？比如拍照—— 」小波羅抱著他的盒子相機舉到孫過程眼前，「選景，對焦，按快門。」孫過程通過一個小方框看見了這個世界的一部分，不過是顛倒的：遠處一條小船，漁翁咬著煙袋，手持竹篙把十幾隻鸕鶿趕下水；那些鸕鶿一個猛子紮下去，兩隻腳蹼在水面上搖擺，過一會兒紛紛浮出水面，輪番往船上跳；每隻鸕鶿嘴裡吞著一條魚，有的魚頭或魚尾從鸕鶿嘴裡露出來；漁翁左手拎起一隻鸕鶿，右手往它脖子處一捏，一條魚從鸕鶿嘴裡滑出來，落到船艙里。小波羅果斷地按下快門。在被定格的瞬間畫面上，孫過程發現鸕鶿脖子上竟有一圈明亮的鐵環。「鐵環！」他說。 「什麼？」謝平遙替小波羅問。 「鐵環。箍在鸕鶿的脖子上。」孫過程重複。 生長在梁山水泊，從小到大不知道見過多少人捕魚時用鸕鶿代勞，但他頭一回注意到鸕鶿脖子上還可以箍上一圈鐵環。小時候他還經常問父母同一個問題：為什麼鸕鶿抓到魚不自己吃到肚子里？父親說的是：吃了，又被打魚人擠出來了。母親回答：咽不下，鸕鶿嗓子眼淺。現在他發現，父母的解釋之外還有第三種：因為那一圈鐵箍，想咽也咽不動。可能很多年裡，梁山泊的很多鸕鶿脖子上也有這麼個環，只是他沒看見。看了，但沒看見。 「看了，但你沒看見。」小波羅把最後一口咖啡喝掉，點上煙斗。「照相機讓你看見了。我拿起相機，我是為了拍出一張驚世之作嗎？不是，就是隨便一拿，然後隨便這麼一對焦，就讓你看見了。」 「無心之舉，亦有所成。」謝平遙附和，「無用之用，可為大用。」 小波羅要把相機收起來，孫過程還想再看一看相機，小波羅遞給他。這一次孫過程沒有對著取景器看，而是把相機在手中翻來覆去轉著圈看，看見縫隙就嘗試把機器摳開。小波羅趕緊制止，擔心打開後膠捲曝光。 孫過程低聲問謝平遙，相機里有小孩眼睛嗎？他在義和團中聽到很多傳聞，說山西、陝西、四川、湖廣等地的洋人喜歡抓中國小孩，抓到後，把腦漿混在牛奶里喝，皮肉用來榨油做菜，眼珠子挖出來裝進照相機里。你能在取景器里清晰地看見這個世界，是因為有一雙眼睛已經提前替你看了，你看到的是他眼睛裡的東西；因為那是小孩的眼睛，所以你看見的都比現實中的小；因為那雙眼睛反方向裝在相機里，所以你看見的只能是個倒立的世界。 如此荒唐酷烈的傳聞讓謝平遙哭笑不得，他盡量調整到一個孫過程能夠接受的表情，誠懇又堅決地回答：「絕無此事。」 「確定？」 「確定。」 小波羅把拉伸出來的鏡頭推回，收起了相機。「你們在說相機？」 謝平遙說：「過程懷疑相機里還藏了一雙眼睛。」 小波羅哈哈大笑。多年前第一次見到相機，他也想從相機里找出一雙眼睛來。他伸出手要與孫過程握手，他不知道他們說的完全不是同一種眼睛。孫過程把手縮到身後，將信將疑地回了船尾。天空突然響起驚雷，整條船為之一震。微山湖似乎也劇烈地震蕩了一下。 孫過程一直記著這個下午，那是辛丑年他聽到的第一聲雷。驚雷之後下了冰雹，落到船上的第一個冰雹碰巧砸到他剃掉頭髮的前額上。那冰雹有拇指頭大小，砸得他頭腦嗡嗡響了半天，鼓起的包有兩個拇指頭大。練耍中幡時，用額頭天天頂中幡也沒頂出過這麼大包。前額往前伸出了一大塊。邵常來說，這樣好，看著像壽星。壽星都有一個突出的腦門。他記著這個下午的冰雹和接下來的大雨，是因為他從小波羅那裡終於弄明白，任何一件哪怕漫無目的的事情，都可能有意義；無意義本身可能正是它的意義。他講不清這其中的彎彎繞道理，但他的確由此開始逐漸放鬆下來，不再凡事頂真。這個下午，他一生中最重大的一個問題解決了，那就是，晃晃蕩盪的一輩子也可能是值得過的。這個下午的記憶里還牢牢地鑲嵌著一部相機。若干年後，這部相機將在他的後人中流傳。不過那個下午，他和船上的所有人一樣，首先要對付的是不期而至的冰雹和大雨。 冰雹砸到屋船上像敲響小鼓。這氣候老陳沒想到，南方的天氣他熟，打眼看看天，八九不離十。多年的水上生活練就的基本技能。這次瞎了，剛剛還艷陽高照，他還打算讓兩個兒子把船划到荷花盪里，讓從義大利來的洋鬼子驚一下艷呢。他聽見念過幾年私塾的小兒子咕噥了幾句詩：「江南可採蓮，蓮葉何田田。魚戲蓮葉間。魚戲蓮葉東，魚戲蓮葉西，魚戲蓮葉南，魚戲蓮葉北。」東西南北中轉一圈，這也叫詩？一副骨牌嘛。但小魚在荷葉間東南西北地亂竄，倒也很有點可看的。誰知轉眼一片大雲彩像用髒的抹布遮住了太陽，噼里啪啦下起了雹子。他讓兒子們調好帆、架起槳，南陽鎮不遠了。 半道上開始落雨，裹著冰雹一起下。船上積到兩指厚的冰雹時，只剩下了大雨。細密的水煙從湖面上揚起，微山湖更顯得渾厚浩茫，鎮上的標誌性建築泰山奶奶廟和後面的船看起來好像突然都遠了。等他們進了南陽鎮，穿了雨衣的老陳一家，一個個也都渾身精濕。 雨還要淅淅瀝瀝下一陣子，黃昏不到天就暗下來。老陳找了一個寬敞點的碼頭，停下船，石階正對著的一家低矮的老房子。門頭上掛著一塊牌子：康熙御宴房。這一路走過來，稍微像樣點的市鎮上都能找出幾家御字頭的招牌，有管吃的，有管喝的，有管住的，有管玩的，分不清真假。南巡的皇帝太多了。站在鋪子裡面的小二臉隱在暗處，隔著雨簾對他們喊： 「康熙爺坐過的地方給大人們留著呢！」 小波羅要看看康熙爺坐過的地方是啥樣兒，一干人就進了御宴房。跟冰雹和大雨戰鬥了半天，老陳一家都累了：三個男人行船，陳婆從船上往下刮水，也腰酸背疼。要不是孫過程和邵常來他們搭把手，夠她干到半夜的，卧艙里全都進了水。鑒於艙內水汽太重，老陳建議小波羅和謝平遙找家客棧住一宿，他們幾個就在船上湊合一晚。小波羅說好，但現在吃飯要緊。進了御宴房先給大家要了十來碗薑茶祛濕寒。 洋大人光臨，老闆顛兒顛兒過來親自跑堂。他把中間靠里的兩桌人趕到旁邊，空下來給小波羅他們坐。謝平遙轉達小波羅的意思，這麼干不妥，老闆說，有什麼不妥？這裡他說了算。安頓好後，老闆附到謝平遙耳邊問，他跟洋大人誰面對前方的空桌子坐？那張空桌子就是當年康熙爺坐的，被一圈紅帶子圍起來，桌腿上拴著紅綢子，康熙爺面南背北坐在中間位置。他們倆誰對著前面空桌子坐，誰就是面對了康熙爺坐。這位置好啊，當官的坐了連升三級，經商的坐了財源滾滾。老闆胳膊肘往裡拐，希望咱自己人坐，所以先給謝平遙耳語，反正洋人也不懂。謝平遙趕緊說，讓小波羅坐。他想想都瘮得慌，館子里所有燈燭都點上了，還是有點暗，這要坐過去，一抬頭在看見先皇在昏暗中也拿起了筷子，這飯哪裡還吃得下。他跟小波羅說，坐這裡，你就等於跟康熙皇帝一同進餐了，吃的也是御宴。小波羅高高興興坐到了康熙對面的位置上。 這頓飯最忙的，一是小波羅，忙著吃。南陽鎮在微山湖裡，一溜狹長的小島，運河穿城而過。靠水吃水：一是吃過往的船隻，衣食住行，你總得有所花銷；二是名副其實的吃水，一桌子上來大部分是湖鮮。御宴房的老闆誇耀，前兩年大半個國家旱得口乾舌燥，吃了上頓沒下頓，大南陽鎮都衣食豐足。微山湖水的確是下降了不少，不少地方幹了個底朝天，但誰旱魚都不旱，水深的地方一網子下去，也是滿滿當當。到處餓殍滿地，南陽鎮人依然白白胖胖，兩碗魚湯下肚，兩個腮幫子就跟抹了胭脂一樣好看。所以，老闆跟小波羅說，南陽鎮的魚一定要吃。小波羅就忙著吃魚，吃各種魚肉，喝各種魚湯。 義大利人很少吃淡水魚，小波羅不管，來者不拒。但他吃魚的技術實在不敢恭維，小心翼翼地挑著魚刺，吃得既敬業又辛苦，腦門上咕嘟咕嘟往外冒熱氣。吃幾口魚喝一口燒酒。老闆說，水深魚寒，燒酒暖胃，魚配酒才陰陽調和。每次喝酒，小波羅都要衝著對面的空桌子舉起杯，跟看不見的康熙爺碰一下。「Cheers！」他說。 另一個忙人是孫過程。館子里人多嘴雜，看到洋人時眼神總有點怪怪的。北方不比南方，前兩年義和團鬧得北中國像開了鍋時，南半個中國約定「東南互保」，不操那份閑心，老百姓的仇洋情緒沒有被真正被激發出來，洋人就算半夜裡走黑路，大半也都安全的。過了淮河不一樣。他把刀放在腳邊合適的位置，以確保一腳跺到刀尖上時，刀把會立馬彈跳至手邊。小波羅在他大刀的保護範圍內。因為忙於眼觀六路，只能逮著安全的間隙猛塞兩口，差點把自己噎著。 晚飯快結束時，他發現兩個年輕人總往這邊瞟，一旦撞上他的目光，兩個人立刻裝作無心地聊天。他們的坐姿和舉手投足藏著力道，人是綳著的，不像其他食客，鬆鬆垮垮地坐在凳子上，一身的酸肉。孫過程越發覺得此二人可疑，頭腦里迅速地把可能的情況都轉了一下。那兩個人 站起身，對櫃檯後面打算盤的老闆抱了個拳，走了。兩人穿一樣的圓口厚底黑布鞋，腳步起落間暗含一股彈力。 吃好後，小波羅打過了幾個嗝，邵常來去結賬。順便把老陳一家也請了。邵常來把找零裝進自己縫製的專用公款錢袋子里，站在櫃檯前繼續向老闆打聽鎮上可有上好的客棧。從門外進來三個人，其中兩個正是兩袋煙之前剛走出去的年輕人。區別的是，這一次他們配了官家的腰刀。第三個人四十多歲模樣，一身官服，戴著披散著紅穗子的涼帽。孫過程噌地站起來，刀提到手上。卻見那兩個年輕人對他抱抱拳，微微一笑。 穿官服戴涼帽的是南陽守備的下屬，奉命特來邀請洋大人到守備府上一敘。去了守備府，等於跟官家扯上了關係。孫過程心裡沒底，徵求謝平遙的意見。謝平遙在衙門裡待過多年，深知那一套繁複的程序，他更希望此行深居簡出，自由利索。但戴涼帽的官員從馬蹄袖裡伸出兩隻白胖的手，沖謝平遙抱拳： 「對不起，洋大人可能必須得去。」 謝平遙看看小波羅，小波羅聳肩攤手：「為什麼不呢？」守備邀請，他覺得挺有面子。謝平遙跟他說，守備是個五品官，挺大。小波羅更開心了，一路上都在換算大清朝的五品官在義大利可能處在哪個職位。 孫過程貼在謝平遙身邊，問要不要跟隨。謝平遙明白他的顧忌。曾經的義和團身份，此事說小也小，說大也大。謝平遙說：「放心，有我在，你就在。」這句話讓孫過程感動了一輩子。 守備府不遠，整個南陽鎮就不大。沿河邊的石板路一直走，經過各種點著燈火的店鋪商行。雨早停了，河道里來往著大小船隻。炊煙、吆喝聲、叫賣聲四起，新鮮的魚蝦和蔬菜擺在店前、船頭和碼頭石階上，做生意的人拎著一盞防風的小馬燈。他們不要秤，用手掂定斤兩，差不多就行。整個南陽鎮就像一個喧鬧的夜市。他們在「金典」當鋪前拐個彎，再走三百步，兩個石獅子坐在守備府朱紅的大門前，發出水淋淋的黝黑的光。 可能限於島嶼的面積，守備府沒想像的大。進門就是磚石行道，院牆邊上傳來很多匹馬的嘶鳴，雨後的夜晚依然瀰漫著馬騷味。為什麼府衙的格局都差不多，進來就聽到馬叫，看見拴馬樁？戴涼帽的解釋，公幹方便，騎上馬就可以出門。磚石路右拐，進入長廊，長廊盡頭就是守備大人的接待室。一路點著防風的罩燈。守備大人身材魁梧，一身便服站在門口迎接。 接待室燈火通明。守備和小波羅坐在上首兩把太師椅上，謝平遙和守備戴涼帽的下屬坐下首，孫過程和那兩個侍衛站在門外。守備留著兩撇末梢上翹的鬍子，他問小波羅喝什麼，有酒、咖啡和茶。守備府里竟然有咖啡，小波羅和謝平遙都驚訝。守備大人呵呵地笑，南陽雖小，南來北往的卻是全世界的人啊，每人留下一點東西，操辦個萬國博覽會應該問題不大。小波羅要喝茶，因為守備大人說，是穀雨時採制的太平猴魁，前幾天剛運到的。 丫鬟泡好茶端上來，味道果然不俗。開始只閑聊，貴國人民生活如何，來中國有何貴幹、是否習慣、感覺可好，等等。說話時守備不停地轉動右手大拇指上翠綠色的虯角扳指。左手的無名指上戴著鑲了血紅瑪瑙的戒指。丫鬟又上來添水，蓮步輕移，從裙子里偶爾露出小小的腳尖。守備大人問他還有什麼疑惑，小波羅就問起了女人的小腳： 「咱們這女人的腳，非得裹嗎？」 「要裹。」守備大人說，大扳指轉得更快了，兩個腳尖也跟著有節奏地抖。「女人雙腳要解放出來，人會變得強壯。男人已經很強壯了，強壯的女人要跟他們聯合起來，就會對朝廷造成威脅。」守備大人停下轉扳指，側側身子對著北方抱起了拳。 謝平遙先笑起來。小波羅跟著也笑起來。然後守備大人和下屬也笑了。孫過程伸頭往裡看，正看見守備大人笑得拍起了茶几，太平猴魁茶水從茶碗里濺出來。站在對面門旁的一個侍衛板著臉咳嗽一聲，孫過程把腦袋縮了回去。 茶過三巡，守備入了正題。先誇獎座下陪同的劉大人，幸虧劉大人布置的眼線好使，要不就錯過了一件大事。「上頭有令，」守備大人又側身抱一下拳。「舉凡途徑本省的外國友人，一律登記在冊，要保證你們的安全。這位迪馬克先生肯定也清楚，這兩年拳匪鬧得凶，傷害了不少無辜的民眾，也殃及了部分外國友人，對此我們甚感慚愧。朝廷、皇上和太后也惱火得很，所以上頭責令，務必保證洋人的身家安全。我天朝泱泱大國，朗朗乾坤，如果連諸位友人的安全都解決不了，豈非顏面掃地！邀請迪馬克先生來鄙府小坐，即是知會一聲，在本府轄區內，爾等安危萬無一失。儘管放心吃、放心睡、放心玩，有什麼需要，著劉大人差辦即可。是不是，劉大人？」 劉大人站起身，「隨時聽候大人和迪馬克先生吩咐。卑職願效犬馬之勞。」 「這正是南陽和微山湖的好時候。劉大人明天方便了，可帶迪馬克先生他們走一走看一看。麻雀雖小，五臟俱全。魁星閣、文公祠、大禹廟、二爺廟、楊家牌坊，皆有可觀者。因為地處漕運要塞，先皇康熙爺、乾隆爺下江南也多次經停本地，留下了很多珍貴的歷史遺迹。御宴房你們吃過了，還有皇宮所、皇糧殿。咱們乾隆爺雅興飛揚，還給馬家店御筆題了匾額，他老人家跨過的門檻還在，你們也可以去瞻仰瞻仰嘛。迪馬克先生，還有什麼需求，儘管提。」 守備語速緩慢。小波羅聽不懂，總跑神，又得硬著頭皮坐著，沒事幹，他喝完茶水就從茶碗里撈出太平猴魁，細長的葉子一片片鋪展到茶几上。待謝平遙把守備的一長串話翻譯過來，最後一片茶葉也妥帖地攤平整了。小波羅把攤平的第一片茶葉拈起來，說： 「謝謝，沒什麼需求。不過，要是能有點太平猴魁就更完美了。」 「好辦。劉大人，明天給迪馬克先生弄兩斤帶上。」 劉大人齜牙咧嘴地說：「回大人，咱們整個守備府也就不足一斤啊。」 「讓他們去買嘛。」 「回大人，此茶原名『太平尖茶』，產量極低，有錢也難買。咱們守備府，只有大人才喝得上。今天沾了洋先生的光，卑職也是頭一次嘗到味兒，果然是好。」 守備大人笑了，「這洋人口味挺刁啊。」又轉起了玉扳指，「沒關係，留二兩待客，其餘的都給他。我就不信了，咱們大清國地大物博，幾片茶葉也種不出來了？給他！」 茶敘結束。守備大人休息，由劉大人帶著小波羅和謝平遙去客棧。守備府已經給安排好了住處，這也是保證安全的環節之一。小波羅和謝平遙被劉大人直接領去客棧，讓孫過程去船上取相關行李。小波羅特地囑咐，拐杖別忘了帶上。孫過程又有了一個去留的問題，住哪兒？由此決定拿不拿換洗衣服。謝平遙問劉大人。劉大人說，客棧，三間房。 這一晚開頭孫過程睡得挺香，後半夜折騰了很久才睡著。半夜起來去茅房，開門嚇一跳，門旁貼牆站一個人。那人正站著打瞌睡，後腦勺一下一下地磕牆，被開門聲驚醒，也嚇了一跳。一個士兵。再往旁邊看，還有一個士兵。看明白了，他們在保衛小波羅。小波羅住在他和謝平遙中間，所以兩個士兵一個站在他和小波羅的房門之間，一個守在小波羅和謝平遙房門之間。儘管他知道沒他什麼事，內心裡還是犯嘀咕。茶敘時守備說到拳匪，他心裡頭就咯嘣一下。世事多變，波詭雲譎，誰能知道去年上半年義和團還在被鎮壓，年中就成了朝廷暗中結盟和利用的對象；到了年底和現在，洋人的腰桿又挺起來了，義和團被迫解散，又成了罪人。據說不少地方官府在強硬地通緝去過北京的拳民。消息紛紜，孫過程也搞不清真假，不得不懸著一顆心。 從茅房回來，孫過程在黑暗裡睜了一兩個時辰的眼。想到他和哥哥短暫的義和團生涯，想到哥哥孫過路。如果孫過路在他們離開清江浦後就被拋屍荒野，那現在他的白骨已經暴晒在太陽底下很多天了。孫過程掐著指頭算了算，再過些天就是哥哥生日了。他死後的第一個生日，叫冥誕。天快亮時，他才在門口那哥兒們後腦勺的撞牆聲里睡著了。 第二天，他和兩個士兵就熟了。高個的姓魯，矮個姓錢。南陽不大，但邊邊角角都看一遍，兩天還差點沒夠。劉大人盡職盡責，大部分時間都親自陪同，因此走到哪兒都有人伺候。不管什麼館子，坐倒就吃，吃完推開飯碗抹抹嘴就走。孫過程和士兵魯、士兵錢只要不掉隊即可，劉大人的官服是最好的保護，行人和看客遠遠就避開了。小魯和小錢跟孫過程年紀相仿，話多，尤其小錢，沒話也能扯半天，孫過程抱著胳膊不吭聲，跟在一邊聽也覺得這世界很美好，凡事喜氣洋洋。他們三個後邊跟著邵常來和大小陳，難得來這裡，都跟著轉轉。老陳兩口子留下來守船。他們說，一把年紀，該看的都看了，不該看的看了也沒用。日子難過，好奇心都被生活榨乾了。 就這麼逛了兩天，第三天一早啟程。船划到客棧附近的碼頭接小波羅他們之前，老陳兩口子趕早 去了一趟龍王廟。兩個人虔誠恭敬地給龍王各磕了三個響頭，從供案上取下籤筒，每人搖出一注簽。兩口子搖出的是同一注簽：遠行無虞，一帆風順。對跑船人來說，還有比這更好的簽么？一大早的碼頭就熱鬧。有家孩子做滿月，幾個大人在附近奔走，找賣雞蛋的。當地的風俗，滿月這天要給舅舅家送雞蛋。看放在岸上紅漆剝落的大木箱，總得有六百個雞蛋才能裝滿。老陳站在船尾，威武地向送行的劉大人揮手，旁邊站著陳婆和邵常來。大小陳在準備開船，小波羅、謝平遙和孫過程站在甲板上告別。他們船後還牽著一條烏篷船，士兵魯和士兵錢受命護衛他們一程。 穿過南陽湖，往上走是濟寧。一路安穩。只在每天午後到黃昏之間有雷聲，偶爾落一陣雨。雨無妨，船下泱泱大水，船上那點水算不了什麼，怕就怕風。天熱起來，水上的風就無常，說來就來，刮起來據說能要人命。小波羅他們在甲板上閑坐，經常聽見士兵魯和士兵錢大喊，注意沉船。老陳父子一聽就腰桿挺直，專心轉舵調帆。小波羅趕緊拿相機，對著那些倒卧淺水和岸邊的船骸拍照。孫過程算了一下，從南陽鎮到濟寧一共遇到十二艘沉船；都是大傢伙，小的早被波浪衝散、順水飄走了。那些沉沒的船隻觸目驚心，露出水面的龍骨和折斷的桅檣，風吹日晒之後，像極了人的白骨。 看得出士兵魯和錢常在這條道上走，有經驗。他們建議只在靠近鎮子的大碼頭停靠休息、用餐和遊玩，小碼頭就算了。第三天中午經過一個村莊，小波羅坐得從屁股到肩膀，半個身子都麻了，想上岸活動活動，順便到村裡看看。魯和錢認為不合適，如果非要上岸，最好過了村莊再上岸，想看多久看多久。小波羅不高興，覺得他們敏感過頭了，但又不好發作，人家是來保護自己的，這個面子得給。他就在遮陽傘下的椅子上四仰八叉地躺著，吹著河風，竟然睡著了。突然什麼東西砸到左腿膝蓋上，鑽心之痛，隨即聽到噼噼啪啪的擊打聲。他睜開眼往天上看，還以為又下了更大的冰雹。烈日當空，只在遠處有一片深色的雲。然後他就聽到整個岸上都在怒吼： 「滾開！滾開！」 夏日午後，正是睏倦最深重的時候，除了開船的大陳，其他人都在瞌睡。謝平遙躺在自己的床上睡著了。邵常來歪靠著一袋米睡著了。孫過程在魯和錢的小船上談接下來的安全交接問題。到了濟寧他們倆的任務就結束了，後續的安保任務由濟寧相關方面接手。是否一直有官方出面護送到北京，魯和錢也不知道，他們得到的信息是，在山東境內，務必保證洋朋友的安全。他們三個人給烏篷船臨時架起一面小帆，以保證跟著屋船不拖後腿，然後就坐到艙內的陰涼地里聊起來。越聊越困，三個人各自支著下巴也睡著了。石塊砸船的聲音驚動了他們。三個人噌地站起來，拎刀出了船艙。每個人腦袋都撞上了篷頂。 正經過一個村莊。一群半大的少年突然冒出來，往船上扔石塊。左手裡的石塊扔過來，右手裡還有，兩手都扔完了，後面有小一點孩子給他們遞。他們一邊扔一邊喊： 「洋鬼子，去死！去死，洋鬼子！」 「滾開！滾開！」 「洋鬼子，去死！去死，洋鬼子！」 小波羅拖著傷痛的左腿往卧艙里跑，進艙房之前，屁股上又中了一元，好在屁股肥大，肉哆嗦一下就過去了。船加速也沒法比岸上的孩子們走得更快，只要石塊充足，他們可以跟著一路扔下去。小船上的三個人迅速分了工。孫過程拉緊繩索，讓小船靠近大船，一個箭步跳上去。他的任務是貼身保護好小波羅，這群少年問題不大，怕其後有更大的來頭。魯和錢提著刀跳進水裡，向岸邊游。孩子們一看兩個大人過來，嗷嗚嗷嗚怪叫幾聲，四散逃開了。 傷了小波羅膝蓋，砸壞了幾張窗戶紙，問題都不大。一個時辰過去，沒任何後續麻煩，說明是偶然事件。正因為它的偶然，意味了此地排洋的普遍性：他們來到了義和團的核心地區，得小心了。但小波羅對「滅洋」的認知基本停留在道聽途說的抽象層面，只揉著淤青的膝蓋罵幾句娘，沒太往心裡去。恐懼離他還很遠。不過他也聽取了大家意見，要提高自我防衛意識，左輪手槍不再離身。從這個下午開始，一直到他躺倒了起不來，手槍都不離左右。他穿一條肥大的馬褲，白天裝褲兜里，睡覺時就放枕頭底下。 本來使使勁兒當天晚上可以到濟寧，半路因為一場野味耽擱了。屋船經過一片蘆葦盪，蘆葦叢里突然嘩啦一陣巨響，一大片蘆葦跟著動蕩不止。小波羅本能地從兜里掏出槍，一隻肥碩的野雞衝天往上飛，翅膀在陽光的照耀下發出五彩的光。小波羅的槍響了，沒打中。按他的說法，被一道彩光映花了眼。但那一槍驚起了幾十隻野雞野鴨撲稜稜亂飛。這倒提醒了小波羅，他還有桿獵槍。從南到北大中國走完了一半，一槍沒放過，有點虧。想到獵槍嘴也跟著饞，水裡游的在南陽能吃的都吃了，輪到天上飛的了。他讓謝平遙跟老陳說，找個合適的地方停下來，他要大幹一場。 謝平遙提醒他這是野外。上次他們倆在淮安，就是在蘆葦盪里被孫過程他們抓走的。「你膝蓋腫都還沒消呢。」 「放心，除了來往船隻，誰往這裡跑？」他指著聽見槍響警惕地跳過來的孫過程，「他現在不是跟咱們一夥了嘛。」 弄得孫過程很不好意思。他也不贊成停下來打獵。安全第一。 「凡事都求安全，一直趕路算了，還看什麼運河？都不需要來中國，待家裡最安全。」 說不動他。邵常來湊過來，指指士兵魯和錢，「這兩個兄弟到濟寧，明天還要返回呢。」他也擔心小波羅打了一堆野味他處理不了，從來沒弄過野雞野鴨。 「那更得打下來幾隻。正好給他們送行，感謝一下，今晚咱們就在船上喝兩盅。」 認死理了。幾個人想，是福不是禍，是禍躲不過，隨他去吧。 小波羅的槍法算給了自己饕餮的面子。船停在蘆葦盪邊，他抱著槍，站在甲板上嚴陣以待。孫過程跟士兵魯和錢劃著小船悄聲鑽進蘆葦盪，待到一個合適的位置，突然揮起船槳、船篙和刀鞘擊打蘆葦叢，同時大叫，反正能弄出多大動靜就弄出多大動靜，潛伏在蘆葦間的野雞野鴨和各種飛鳥受驚之後瞬間飛起，小波羅對著某隻或者一群開了槍。這一片蘆葦驚動完，換下一片，然後繼續往前走，找新的一片。肥肥的野雞野鴨和叫不出名的大鳥一共打下來十二隻。 黃昏降臨，船繼續走。宰殺的任務交給邵常來和陳婆。他們到最近的一個鎮子的碼頭停下來晚飯和休息。這個晚上，十個人不分親疏尊卑，在甲板上坐成一圈，酒杯端在手裡，以免河水蕩漾灑了出去；野味分紅燒、麻辣、白斬和火烤四種，喝了四斤燒酒。酒是在碼頭的鋪子里臨時買的。開始喝得還很拘謹，每個人三兩酒下肚就放開了，老陳開始教小波羅划拳。除了陳婆和孫過程，其他人都喝了不少。陳婆是女的，酒量本來就淺，還要收拾殘局，意思一下就算了。孫過程酒量不錯，但他時刻提醒自己，保護小波羅是第一要務，所以喝得節制。謝平遙是不喝正好，一喝就醉，那天晚上也高興，一杯接著一杯，自己如何回的卧艙躺到床上，完全不知道。士兵魯和錢年輕，怎麼喝都清醒。這也好，他們得和孫過程一樣，耳目警醒。小波羅不是他們見過的第一個洋人，卻是接觸最多的一個，傳說中凶神惡煞，抽中國人的筋、扒中國人的皮的傢伙竟能如此親和，飯局結束時，他倆激動得給洋大人磕了一個頭。這是對大人的規矩。小波羅也堅持照中國的禮數，每人打了賞錢。 第二天他們睡到了半上午才醒。夜裡蚊子成群地撲上身，一點沒感覺，起床後在身上摸到了層層疊疊的小疙瘩。他們，其實就是小波羅和謝平遙，別人已起床多時了。不過起來也沒事，除了每天早上例行的那些，比平常多做不了哪怕一件事，因為天不好。北邊半個天都像墨染過的，黑暗緩慢地向這邊推進，緩慢得近於不動。 沒有風，碼頭上的樹梢紋絲不動。帆再大也等於擺設。等小波羅和謝平遙起床了，大陳和小陳開始划船離開碼頭，慢悠悠往濟寧走。快到濟寧，突然起了大風。因為頂著風走，帆還是用不上，任哥兒倆如何使勁兒，孫過程跟士兵魯和錢都上了，還是沒法讓船前進一尺。不僅不進，還被風吹得倒退。老陳趕緊靠邊落錨，免得一不小心被吹翻。 等會兒風小了，他們起錨繼續划船往前挪。剛走一小段，風再起，船又倒退著停下了。幾場風之後，船沒怎麼挪窩，烏雲被吹到了頭頂上。銅錢大的雨點扭曲著砸到船上，乒乒乓乓響，像幾百掛鞭炮同時在放。十個人都縮進艙里。 大半個時辰後，雨點變成豆大的了。小陳出門往河裡撒尿，半個身子濕淋淋地回來，說風向變了，應該是扯帆的好時候。爺兒仨就穿好蓑衣戴上斗笠，到雨里拉起錨，升起帆，解開拴在河邊柳樹上的纜繩。掌舵，划船，起步之後，果然速度不錯。好風憑藉力，他們終於在電閃雷鳴和又一場大風雨之前趕到了濟寧。 碼 頭滿了，擠滿了各式船。一眼望去全是桅檣、屋檐和篷頂，船與船之間完全看不見水，插根針進去都不容易。碼頭上鐵鑄的鎮水獸，兩隻龍的子孫，趴在岸邊兩百年了，兩百年里它們也沒見過哪一天泊了這麼多船。上走下行都慌慌張張地停靠這裡，不敢動了。老陳只好跟小波羅、謝平遙商量，把船停靠在距離大碼頭幾百丈之外的一個小碼頭。那地方靠近運河的一條支汊，好在地方寬敞，他們這麼大船可以從從容容地泊進去。 全安頓下來早過了晌午，午飯都沒顧上吃。兩頓變一頓，反正落著雨，哪裡也去不了，早晚都不重要了。士兵魯和錢今天肯定回不去，索性再待一天；明天晴好了，把小波羅一行交接給濟寧的衙門，此行順利結束。 孫過程別有心事。今天是哥哥生日，孫過路多半已經不在了，他想找個館子，給哥哥夾幾筷子菜，敬兩杯酒。私下裡他跟謝平遙講，想抽空離開一會兒，正好魯和錢在，小波羅不會有意外。謝平遙說，可以在船上操辦這個儀式啊。孫過程不願意驚動大家，冥誕是白事，不吉利，離船越遠越好。謝平遙想也是，干一行敬一行的規矩，就掏出一些零錢，務請孫過程代他和小波羅表達一番心意。 簡單吃過午飯，孫過程想下船，大雨把他堵住了，船劇烈搖晃起來，艙外有大風和雷電。他們開始關在各自的艙房裡，後來自然地聚到一起。這種極端的天氣極少見到，恐懼讓他們只有看見相互的臉才能稍稍有所緩解。天黑得如在深夜，只有閃電出現的一瞬間才能讓人想起這還是白天。孫過程把窗戶打開一條縫，足以瞥見雪白和幽藍的閃電垂天而降，雪白的像一柄突然分叉的長劍，幽藍的如大樹糾纏的根須，一把抓住半個天空；而風雨抓住這一條窗戶縫，及時地像刀片一樣切進來，孫過程覺得半張臉猛地一涼。 船繼續顛盪。每一次大風刮來，屋船從桅杆頂端到龍骨到整個船體都震顫不已，大風簡直要把船撕成碎片。小波羅把茶碗抱在懷裡，免得滑下桌面，雷聲響起，他感到茶碗也跟著嗡嗡地響。風把船吹得橫過來，緊緊地貼在碼頭邊的木欄杆上。風暴如此酷烈，老陳一家開始還擔心船隻受損，後來擔心被另一種恐懼和孤獨感取代：在這個電閃雷鳴風雨漫天的世界裡，他們逐漸覺得彷彿置身荒島，打開門，再也不會見到第十一個人，也再回不到那個車水馬龍、繁華祥和的世界。膽子最小的不是陳婆，是邵常來，他忍不住要抱怨老陳，沒有把船停在那個熱鬧的大碼頭。不過大風止息後，他又及時地向老陳道歉，慶幸他們佔了這寬敞的小碼頭；大碼頭上的船隻因為停靠過於密集擁擠，相互衝撞，一半船隻都被對方撞壞了。 大風止息時已近傍晚，船終於安穩，雷電也消停下來。天一點點清亮，恢復了陰天傍晚該有的樣子。雨小了一些，還在下。大家提到了嗓子眼的心落下來，長舒一口氣。孫過程撐把油紙傘上了岸，他打算先去一處廢棄的糧倉門口給哥哥燒兩刀紙，然後去看那家叫「喜相逢」的小館子還在不在，他和哥哥去年曾在那裡吃過飯。如果在，他就點幾個哥哥愛吃的菜，要一壺酒，他要給哥哥送行。那糧倉也是兄弟倆待過的地方。濟寧是漕運最重要的幾處中轉站，沿運河布滿了大小糧倉，大的是官倉，裝漕糧；小的多為私營，輾轉倒賣糧食，賺點小錢。去年他們哥兒倆為了匯入義和拳的大部隊，跟著東平的一幫弟兄東奔西跑，來過濟寧，在離太白樓不遠的一處廢棄糧倉住了十來天。休養生息、等待機遇之外，也招納了各地流竄到此的一干江湖兄弟，隊伍一下子壯大不少。然後眾兄弟一同折身北上，經直隸過天津，曲曲折折到了北京。 因為大雨，運河水暴漲，眼見著波浪爬上護坡，大一點浪頭都能濺上腳面。河堤泥濘不堪。孫過程在一家喪葬店買了十刀燒紙抱在懷裡，徑直往糧倉走。路邊的店鋪比去年多了一些，濟寧正從大旱和饑荒里慢慢緩過神來。「滿麻燒餅」店剛出一爐新餅，餅香味穿過水淋淋的街道一直送到孫過程的鼻子里。去年他和哥哥經過這裡，正飢腸轆轆，孫過路買了三個，哥哥吃一個，他吃了兩個。他把落在手心裡的幾粒芝麻都舔乾淨了。孫過程到路對面買了三個。這一次，他要分兩個給哥哥，自己只吃一個。 糧倉還在，依然廢棄。爛了半截的板門斜吊在門框上，糧倉里黑燈瞎火，遠遠就能聞到黏稠的濕霉味。如果沒有雨聲，在點燃火紙的地方，孫過程一定也能聽見昏暗的糧倉里老鼠成群結隊追逐嬉鬧的聲音。還有蟑螂和其他不勝數的潮蟲。孫過程在糧倉前的槐樹底下點起火，樹冠幫他遮了雨。 十刀紙燃起來火勢相當壯觀，火焰直往樹冠上飛。受潮的火紙發出的濃煙也相當可觀，孫過程被熏得鼻涕眼淚一把，咳嗽起來。除了他的咳嗽聲，他還聽到陌生的咳嗽聲。很快聽見有人踩著泥水從身後走來。一個人高馬大的年輕人，沒打傘也沒戴斗笠。年輕人黑著臉說： 「你誰啊，跑這地方來燒紙？上墳找錯地方了吧？」 孫過程沒理他。 「嗨，說你呢！」年輕人一腳踩到了幾張沒燒到的火紙上。 孫過程抓住那人的腳脖子，只一拉，小夥子一屁股摔倒在泥水裡。 「張叔！張叔！拴木哥！」小夥子倒地後就喊，「有人起屁了！有人起屁了！」 孫過程想，這小子是山東口音啊，怎麼知道東北黑話？在北京他認識幾個東北來的拳民，他們把「鬧事」叫「起屁」。 從暗黑的糧倉里走出來兩個男人，邊咳嗽邊喊：「牛子，天塌了？」 牛子立馬從地上爬起來，指著孫過程，「他跑我們地盤上燒紙！他還打我！」 孫過程還蹲著，用路邊撿到的樹枝扒拉火紙，背對身後的人說：「家兄生日。冒犯各位，請多包涵。」 一個人說：「你哥生日，你燒什麼紙！」 「家兄命短，不在了。」 「人死為大，你先燒。燒完了說。」 「張叔，他還打我！」 「閉嘴！」張叔說，「找件乾淨衣服換上。」 孫過程沒起身，也沒抬頭，直到把所有的火紙都燒完。小夥子踢踢踏踏去換衣服了。張叔和拴木哥抱著胳膊，一直站在孫過程身後的雨地里，直到他把所有火紙都燒完。孫過程面對一大堆灰燼跪下，說：「哥，過程拜送你走好！」然後站起來。 「你——」張叔的聲音。他抹了一把臉上的雨水，往前走到槐樹底下，指指孫過程又指指自己，「你看我是誰？」 孫過程湊上去看那張黑臉，驚道：「老——張群！」 張群咧嘴笑起來，張開雙臂抱住孫過程，「一看見這件短袖粗布汗衫，我就猜可能是你。」抱完了拍完了，張群問，「家兄？是過路兄弟他？」 孫過程點點頭。 「節哀順變。」張群拍拍孫過程的胳膊，把他往糧倉里拽，「牛子，點燈！兄弟，別怪老哥說話不好聽，這世道，活著真他娘的不如死了。你看看你老哥我，每天睜開眼就得找飯吃，就剩下個活著了。天好還行，咱有的是力氣，這龜孫子天他娘的一撂臉，就只能窩牆角里挨餓。這是拴木，藤縣的老鄉，還有牛子，都是前後村的老鄉。這是過程，孫過程，跟你說的，過路過程哥兒倆。過程兄弟才是正兒八經的練家子，咱倆這樣的，一堆人捆一塊兒，讓咱們滾多遠咱們就得滾多遠。」 牛子把燈點起來，歪豆芽大小的火苗，整個糧倉里只有西南一個角落能看清。他們就靠著西南牆角住，被褥凌亂地鋪在晒乾的蘆葦和茅草上。去年孫過程和哥哥住在這個糧倉里時，也是挨著那個角落。他們也是在那個角落認識張群的。老張群從藤縣來，家裡過不下去，偷有錢人家半袋面，被地主兒子帶人一頓暴打，掙扎時一腳踹到地主兒子的兩腿之間，把狗日的下半身給踹廢了，只好逃出來。跟孫過程他們一樣，也到了濟寧，想入義和拳混口飯吃。他們一起住在這個廢棄的糧倉里，然後一起轉戰各地，最後到了北京。先跟朝廷軍隊打過幾仗，接下來跟洋人打，朝廷在後頭支持。到八月底九月初，朝廷突然不待見他們了，好在他們看到苗頭不對撒丫子就跑，太后那老妖婆下令剿滅義和團時，他們已經出京南下了。但因為做了拳民，不敢回老家，怕被舉報，起碼老地主不會放過他。聽拴木和牛子說，地主兒子是真廢了，媳婦到現在肚子也沒鼓起來。他在拉縴的隊伍里認識了拴木和牛子，老鄉，就把他們帶到這免費的地方住了。 他們坐在散發出油膩的汗臭味的地鋪上聊了一陣過去的兄弟。一部分回了老家，安分守己地種地經商娶妻生孩子；一部分遠走他鄉，像孫過程兄弟倆；一部分無家可歸隨處飄蕩，比如老張群，這一部分還不在少數。張群說，他們那支隊伍里，少說二十個兄弟在濟寧混。大部分沒正經工作，撞上什麼幹什麼，掙口飯吃就行。跟他一起拉縴、扛大包、給船上下貨的就有六七個，如果孫過程想見，一袋煙工夫就可以招呼到位。孫過程說先不見了，還有別的事。老張群這才問起孫過程現在哪裡高就，來濟寧幹什麼，以 及孫過路的死。 哥哥之死，孫過程只說是意外，細處不贅。至於護送小波羅一路北上，也只扼要講了大概，重點是抱怨遭遇了暴風雨，被迫泊在小碼頭。 「該抱怨的是我們，」張群手一揮，把濟寧段運河的所有縴夫都攬到了自己懷裡，「雨大了水位上升，咱們拉縴的就斷了頓。你們跑船的算燒了高香，沒這場雨，南旺那一段你們得脫了鞋把船背過去。」說完了才回過神，「你怎麼傍上了一個洋妖？兄弟你忘了上回咱們為什麼去北京了么？」 「什麼傍上！是護衛。洋人也有好壞。」 「一個意思。再好也是洋人！」 拴木說：「叔，洋人也是人。有錢掙就行。」 牛子也插了一嘴，「能掙很多錢嗎？」 「錢再多也是人家的，跟我有什麼關係。」 「兄弟，」張群從床頭摸出一根老煙袋，用大拇指頭往煙鍋里摁煙絲。孫過程一直沒想出來，這個角落除了油膩的酸臭味外還有什麼味兒，現在明白了，一股濃重的老煙油味。張群的煙癮一直很大，戰場上抽空也要點上一袋煙；實在分不出時間和精力點，就把空煙袋塞嘴裡，吧嗒吧嗒嘬著玉石煙嘴。煙袋桿里陳年的煙油味也可以應付一陣子。他對著燈火點上，鼻孔里竄出兩股濃煙：「你想過死在洋槍底下的兄弟了嗎？」 「老哥，兩回事。」 「不，生死只有一回事。」 牛子又問：「孫家哥哥，你是不是掙了很多錢？」 「閉嘴！」老張群呵斥牛子，憤怒得一口黑牙全露出來，「掙不著錢他會橡根皮帶似的拴在洋鬼子腰上？一邊睡覺去！」 牛子撇撇嘴，歪倒在自己破破爛爛的被褥上。 孫過程知道談不下去了，站起身說：「不好意思，我還有點事，先走了。」 「好的，那就不耽誤兄弟正事了。」老張群坐在地鋪上沒挪窩，用肩膀抖一抖披在身上的一件單衫，繼續抽著煙袋，「慢走啊，有空再過來。到時候我把兄弟們都招呼上，一塊兒聚聚。肩周炎犯了，我就不送了。」 孫過程出了糧倉，雨還在下，天黑透了。空氣清涼，一口氣吸進肚子，他覺得整個身體都變輕了。他撐開傘，走黑路去找「喜相逢」。 「喜相逢」還在老地方。左手生著六指的老闆還認得孫過程。那次他們哥倆來濟寧時，是他館子生意有史以來最差的時候，天災人禍，都吃不上飯，他們兩天沒開張了。老闆跟媳婦說，今天再不開張，他就關張。當天晚上孫過程兄弟倆去了。唯一的一桌。 「你哥哥呢？」 孫過程往天上指指。 老闆把沒生六指的右手深重地按在孫過程的肩膀上，沒說一句安慰的話。這個世道，死一個人跟做一盤菜一樣稀鬆平常，節哀順變都隆重了。但他對跑堂的小二說：「這位兄弟一半的賬，算我的。」 酒菜上齊，孫過程給哥哥滿上。碰第一下杯，孫過程說，哥，今天你生日。我替你多喝點。然後夾了一塊醬驢肉放到對面的空盤子里。哥，今天你生日，我也替你多吃點。你也吃啊。再碰一下杯，夾一筷子青椒炒蛋給孫過路。他和看不見的哥哥推杯換盞，讓看不見的哥哥把油炸花生米、汪魚絲和燒羅漢麵筋都吃了一遍。哥，再回家的路很長，一定得吃飽。上次坐在這家館子里，哥哥把三分之二的酒菜都讓給他吃了，這一次，孫過程把三分之二的酒菜留給哥哥。哥哥的盤子里堆滿了，他讓小二再給送一個空盤子來。 那天晚上他們還最後決定了一件大事：往不往北走。儘管一直跟著大刀會的兄弟，隊伍中的少數服從多數，決意要北上殺洋人，孫過路還是頗為躊躇。一是往北走路途遙遠，二是山東巡撫袁世凱嚴格限制義和拳活動，他們的空間越來越小，跟著隊伍都得北上，不往北走，就必須脫離組織。他跟弟弟說，我是個農民，其實不想打打殺殺。弟弟說，你不殺別人，別人上門來殺你，你的地種得下去么？孫過路最後舉起杯，跟弟弟碰一下，說： 「好，那就為了不被殺。幹了！」 哥哥是果敢的人，決定一旦做下，輕易不改。在隊伍里，他的身手肯定不算好，當然也不算很差，大家拼的就是年輕力壯，此外就是靠各種神神道道的東西壯膽。不得不承認那些神秘的儀式很能唬住一些人。 有一個據稱是把梅花拳更名為「義和拳」的大人物趙三多的徒弟，兄弟們都叫他大師兄，是個梅花拳的高手，因為練成了神功「金鐘罩」，有金剛不壞之身，可以刀槍不入。孫過程兄弟倆第一次看見大師兄表演，完全傻了。那可是摸起來暖乎乎軟暄暄的光肚皮啊，還稀稀拉拉長著一些胸毛和肚毛，鬼頭刀砍上去，也就一道白印，飄下來幾根黑毛；梭鏢一竿子扎過去，又彈回來，肚子上連個坑都沒有；最可怕的是洋槍，那子彈一棵大樹都能穿透，射到大師兄的肚子上，拐了個彎不知道去了哪裡。一群人納頭便拜，這不是神是什麼？這不是「神助拳」是什麼？然後就按照大師兄的弟子、一群小師兄的安排，在供奉關公、關平、周倉等人的牌位前叩頭焚香，學著小師兄的樣子，在地上畫各種奇怪的圈，念各種古怪的咒語。孫過程曾認真聽過周圍人的咒語，發現每個人念的都不一樣，有念「天靈靈地靈靈，洋鬼子現原形」、「太上老君急急如律令」的，也有念「陸家莊第二排屋子老田家二小子大力士來也，跟我有仇、我看不上的人全都死光光」的，還有翻來覆去就念「神功附體，所向披靡」、「刀槍不入，滅洋順清」的。必須承認，兄弟倆被弄得五迷三道，有如此「護體神功大法」，何愁大事不成。尤其孫過路，備受鼓舞。都「金鐘罩」、「鐵布衫」了，對方刀槍過來相當於繞著你走，身手如何，就不那麼重要了。或者說，高手、低手被神奇的儀式和咒語加持後，全成了聖手、神手，他還擔心什麼。走！他對弟弟一揮手。 結果是，輾轉遷移，在北京一次攻打洋人堡壘時，戰鬥開始之前孫過路虔誠的儀式和咒語都失靈了。先是一顆子彈擊中他左胳膊，然後是一個洋人衛兵子彈打光後，從死去的拳民手裡搶過一柄砍刀，橫刀一揮，從肩膀處齊根砍下了他的左臂。齊展展砍下來，洋鬼子夠狠啊。戰場上你死我活，但孫過程還是覺得洋鬼子兇殘，因為他們砍下了哥哥的胳膊。還好是左臂，若砍的右臂，兩隻胳膊可能都廢了。孫過路疼得當場暈了過去。也算及時。接著戰鬥的那一撥拳民活下來的沒幾個，他被一個死去的兄弟壓在身下，要不也被亂刀刺死了。戰鬥結束，孫過程在死人堆里找到哥哥，孫過路因失血過多，差點沒活過來了。孫過路也覺得自己已經死了，整個人懶洋洋的，飄飄悠悠地朝黃泉路上走。他還一直納悶，都說陰間冰冷，他為什麼渾身暖洋洋的，好像被陽光鬆軟地包裹著。他對死亡的感覺讓活著的兄弟詫異，懷疑他是給自己裝死找借口。一個做過江湖郎中的拳民替他說了句公道話：沒裝死，只是疼暈了醒來後，因為失血過多依然神志不清。孫過路被弟弟從死人堆里背出來，撿回了一條命。 現在，孫過程坐在「喜相逢」的老位置上，希望哥哥黃泉路上還能有去年的好感覺。被陽光包裹是如此重要。 他是打烊前最後離開的客人。早該回去了，但他還是待了這麼久。跟老闆告辭，出門撐開傘。除了零星的幾盞燈，濟寧被籠罩在一個漆黑的雨夜裡。一路泥水。走到小碼頭，遠遠看見屋船上所有的燈都亮著，孫過程就知道出事了。他撒開腿跑起來，早已經濕透的布鞋帶起的泥水甩到後背和雨傘頂上。 沒上船就聽見小波羅含混的哼唧。孫過程跳上船，船震動一下，甲板上立著的人喊：「輕點，在手術！」士兵錢戴著斗笠站在甲板一側。 「怎麼回事？」孫過程問。 「來了河盜。洋大人中刀了。」 孫過程直奔小波羅的房間。一圈人圍在床邊。小波羅躺在床上，裸著大半個肚皮，肚皮上橫著一道一指深的血口子，像一張咧到兩耳根的嘴，傷口長得有了某種誇張的喜劇效果。皮肉和黃色的脂肪之間混雜著紅色的血，滲出來的血在往肚皮兩邊流。小波羅的肚子上長滿了比大師兄更茂盛的體毛，黑乎乎一片，被血打濕的毛髮一綹綹胡亂地堆積在肚皮上。小波羅咬著撩起來的睡衣下擺，在痛苦地呻吟。那一刀把睡衣也劃破了，堆在他脖子上，乍一看以為被割的是脖子。 謝平遙掐著小波羅兩隻手的虎口，據說這樣可以減輕疼痛。老陳在用一隻新的漁網梭子清理小波羅的傷口。他的任務是把小波羅肚毛從傷口裡挑出來，然後往傷口邊緣抹用來止血和消炎的印泥。邵常來守著一個煤炭火爐，鐵鍋里清水滾沸，兩根縫衣針和一團線在沸水裡上下翻騰。陳婆端坐在凳子上，兩腿併攏，閉著眼雙手合十，兩手不停地抖，咕咕噥噥自己都不知道說的什麼。她的任務是像縫衣服一樣把小波羅的傷口縫合起來。但是她害怕，這麼漫長的一溜傷口，還是在肚皮上，看著她都肝顫。她在求神給她點力量，現在她覺得從胳膊到手指都沒力氣，一根針都捏不住。 「我去找大夫。」孫過程說。 「小魯已經去了。」謝平遙說。 「什麼人下這狠手？」 「小魯和小錢說，應該是河盜。」謝平遙輪換著甩動兩隻手。總用食指和拇指掐小波羅的虎口，手指頭都僵住了。「明槍易躲，暗箭難防，沒辦法。」謝平遙這麼說是在寬慰孫過程，意思是就算他在，這種事該出還出。不怕賊偷，就怕賊惦記。 孫過程還是自責，的確是失職。他隱隱後悔回來晚了。為什麼回來這麼晚呢？「河盜，」他期期艾艾地說，「看見臉了么？」 「蒙著臉。」老陳接過話，手裡的梭子沒停下。當時他剛躺下；忙了一天，腰疼，風濕病也犯了，他想躺平了身子緩緩勁兒。如果不是漫天的雨聲和雨打屋船的聲音，他完全可以聽見河盜的小船劃開水面的聲音，也可以確定屋船那幾下輕微的晃動是因為來了陌生人。但誰會想到，這樣的大雨之夜也有河盜出沒呢。等到聽見動靜，他給了自己一個耳光：正是大雨之夜，才更應該預防不速之客啊。他在水上生活了三十八年，什麼樣的河盜沒見過？這個雨夜真是疏忽了。他得承認年紀不饒人，跟暴風雨戰鬥了一天，的確累了，腦子也跟著遲鈍。「三個人，帶著傢伙。」 三個人。孫過程心臟突然提前跳了一下，像被人偷襲了一拳。 小波羅鬆開嘴裡的睡衣，哇啦哇啦說了一堆。 謝平遙讓邵常來找一下老煙袋，在小波羅的箱子上，老夏留下的那一桿。謝平遙說：「迪馬克先生聞到把刀架到他脖子上的那人身上有股濃重老煙油味兒。他說特別香。這會兒他就特別想抽一口老煙袋。」 孫過程的心臟又提前跳了一下。這次不再有一隻看不見的拳頭捶過來。真相就是一塊石頭落地。他在「喜相逢」端著酒杯時，不就在某一刻盤算了一下時間么？但他當時不願意承認，所以他對自己說，再給哥哥多敬幾杯酒，讓哥哥的在天之靈安息。 他用一桌酒菜祭奠哥哥的時候，有三個人冒著大雨在暗夜裡為哥哥「復仇」。兩個人背負尖刀，從碼頭上直接上船。他們熟悉地形，而小碼頭上的一艘屋船在零零散散的船隻中間，如同羊群里跑出來頭驢，實在太招眼。小波羅又點著燈，他在記他認為值得記下的東西。其他人都躺下了，就算沒睡著，也不會知道雨夜裡有三個人正奔著他們而來。兩個輕裝跳上船，一個劃著小船藏著屋船的陰影里，在此之前，碼頭上的兩個人已經悄無聲息地解開屋船旁邊的那個烏篷船的纜繩，小船上的同夥負責把它往更寬闊的水面上拉，讓它隨波逐流，隨風蕩漾。烏篷船上睡著兩個呼嚕震天的年輕人。 他們整個過程只說了三句話，一共四個漢字。 第一句話兩個字：別動。上船的兩個人舔濕了新糊的窗戶紙，看見小波羅正在燈下奮筆疾書，兩人對視了一下。一個人幾乎是提著門把手將門打開，這樣可以減少門軸摩擦的聲音。很好，這是艘新船，這是它在運河上穿行的第三個年頭，因為水上濕氣大，為防止腐爛，門軸剛上過油。領頭的蒙面人把刀從背後架到小波羅脖子上的同時，小聲說：「別動！」 小波羅聽不懂這兩個漢字，但他完全清楚是什麼意思。脖子上凜然一寒，那種鋒利的金屬質感，他就知道今天運氣的確不怎麼樣。壞天氣之後，人禍也來了。他乖乖地舉起手。身後的人對另一個人說了第二句話，一個字：「搜！」聲音也是小得只有在場的三個人才能聽見。反正謝平遙躺在隔壁的床上沒聽見。 之前拿記事本，小波羅把箱子上的鎖打開了，蒙面人沒費任何力氣就找到兩錠整銀子和一把散碎的小銀塊，外加幾十文零錢。如果不是相機有點重，肯定會把這個大傢伙也帶上，雖然他們根本不知道這玩意兒是幹什麼用的。在指揮者眼神的示意下，另一個蒙面人把小波羅的派克筆也塞進了口袋裡。他還搜羅了一堆小東西。值不值錢不重要，沒見過的都是好東西。 在他們抄起手杖之前，小波羅聽任他們的打劫。他們能搜羅到的值錢貨都在蒙面人口袋裡了，還有一隻小箱子，小波羅貼著牆角塞在床底下，不把床拖開根本拿不出來。僅是看見，也得小波羅離開現在的座位，趴在他凳子的位置，貼著地板往裡看才能發現。可是蒙面人看到了手杖，準確地說，看見了手杖把手上的象牙。其實他並不確定那是不是象牙，只覺得好看，像個值錢東西，順便動了貪念。他嘗試將把手擰下來，沒弄成，乾脆往胳肢窩裡一夾，準備一併帶走。手杖刺激了小波羅，他用踢翻了腳邊熏蚊蟲的香爐。大雨把蚊蟲擋在了外面，香爐中什麼也沒點，空香爐滾動的聲音分散了背後蒙面人的注意力，他的刀刃歪到一邊，小波羅趁機把脖子撤出來，右手抓起凳子掄向持刀的蒙面人。在蒙面人後退躲避凳子時，他左手從枕頭底下來摸出了左輪手槍。左右手相互交換。他們之間隔著一個凳子。他發現兩個蒙面人手裡都有刀，兩把刀隔著凳子指向自己。在他打開保險正要射擊時，兩把刀同時動起來，一把刀砍掉他的凳子，一把刀低於凳子，掃過他的肚皮。那一槍失了準頭不是因為肚子上的傷，而是凳子掉在地板上讓他身體突然失重，子彈射歪了。他只是覺得肚皮一涼，像被冰塊划了一道。接著感到更涼，像一場規模極小的冷風單單吹過那一片肚皮。因為失重他一屁股坐到床上，坐姿讓他感到了肚皮摺疊導致的疼痛，他下意識地摸一把，黏糊糊濕淋淋的一片，這才真正感到了傷口的疼。在他摸完傷口忍不住低頭看的一瞬間，兩個蒙面人出了卧艙，他聽見他們的急促的腳步聲響起又停下，又響起。在停頓的那幾秒鐘里，已經說了三個字的蒙面人說了第四個字，也是他的第三句話： 「走！」 他還聽見水聲四起的咚一聲，什麼東西落到被雨淋濕的木板上。 香爐滾動就驚醒了謝平遙，他以為只是隔壁的一失足。打鬥和槍聲響起他才意識到事大了。謝平遙猛烈地拍擊他卧艙的牆壁，這邊是小波羅，另一邊是邵常來。他們都動起來。事實上槍聲響起，所有人都清醒了。他們在黑暗中找衣服和鞋。士兵魯和錢同時從簡陋的床鋪上坐起，出了艙發現船已漂到屋船二十丈開外，划過去肯定更慢，兩人一躍跳進了運河裡。上船後士兵錢說，他在游泳時感覺同時身處兩條河中，上半身一個流速，下半身一個流速，下半身被更疾速的水流裹挾著，一直催著兩條腿搶跑。 士兵魯往岸上游，他要去追正在泥水地里逃跑的兩個黑影子。和他一起追的是大陳。士兵錢游向正在逃跑的小船。船上的黑影子拚命划槳，船速還是起不來。眼看著士兵錢越游越近，黑影子慌了神，槳劃得完全失去了章法，在水面上團團轉。他終於下定決心棄船逃走。那船委實太小，當他歪歪扭扭溜進水裡時，小船也被帶得傾斜，一個波浪過來，船翻了。他把翻掉的小船對著士兵錢猛一腳踹過去，借這一個力滑出了一段距離；而為了躲避迎頭撞過來的倒扣小船，士兵錢被迫折到另外一個方向，距離黑影子更遠了。 追捕無果，士兵魯和錢以及大陳，三個人濕漉漉回到屋船上。其他人都聚集到小波羅的卧艙，初步擦拭了傷口。謝平遙問有什麼額外發現，三個人搖搖頭。這麼漆黑的雨夜，別說三兩個人，就是藏一支軍隊，你也找不到蛛絲馬跡。士兵魯倒是有一點信息，但他沒說，此時不宜刺激已經重傷的洋大人。如果他在風聲雨聲和腳踩泥水聲中，沒有辨錯看不見的黑暗前方傳來的微弱呼喊聲，那他可以理直氣壯地告訴孫過程，他聽到的那句話是：為那些死去的兄弟們報仇！事實上，那天晚上他找來大夫以後，他告訴孫過程的是，他好像聽到有人喊了這麼一聲。他用了「好像」二字。孫過程嗯了一聲。「好像」沒什麼意義。 老夏的老煙袋拿來，老陳不同意小波羅抽煙，再香也得忍著，馬上要進行傷口縫合。士兵魯去請的大夫還沒到，但傷口不能就這麼敞著，他們決定能縫上多少就縫多少。陳婆操針，她要以做女紅的方式面對洋大人的傷口。她的老花眼怕煙，一熏就流淚，那會影響針線活的質量。小波羅只好忍著不抽，但他要求嘬住煙嘴，就吸煙桿里經年累月的煙油味兒。老陳同意了。小波羅咬著玉石煙嘴吧唧吧唧嘬，嘬兩口鬆開嘴，疼得五官挪位還不忘感嘆： 「香！真他媽的香啊！」 傷口清理乾淨，縫合開始。除了自己家裡的男人，這輩子陳婆沒這麼近地看一個男人的肚皮。這男人的肚皮之白，越發顯得體毛黑重，儘管年近半百，她還是有些不好意思。這不重要，重要的是小波羅的肚皮太厚，她用一塊乾淨布裹著滾燙的縫衣針怎麼都穿不透綻開的皮肉。針又太短，使不上勁兒；而針一戳皮肉，小波羅就疼得直叫喚，煙嘴也不含了，身體抽搐著蠕動，陳婆更沒法下手。老陳讓大陳小陳和孫過程幫忙，摁住小波羅四肢，謝平遙機動，負責給他遞煙袋、陪他說話，如果需要咬條毛巾啥的，隨時奉上。他用下巴指指邵常來，說： 「你。」 邵常來嚇得直擺手，「大哥你饒了我吧，這輩子我殺過的最大動 物就是雞，鴨子都沒殺過。」 「洋先生是人，不是動物。」 「我知道我知道。」 「不是讓你殺生。是讓你救人。」 「這救人比殺生還嚇人。」 「你刀工好，土豆絲切得比粉條還細，針線活肯定差不了。你就閉著眼，跟切菜一樣縫。」 「可是大哥，這不是切菜啊。我閉著眼切，洋大人他也不答應啊。」 「算了算了，還是我來吧。就當織漁網了。」 邵常來代替老陳按住小波羅的左腿，陳婆坐下來煮針線，老陳開縫。 針走得艱難，穿不透。老陳抹一把汗，說：「你們義大利人日子過得真是好。咱們肚皮薄得像層紙，你的肚皮厚得像本書。」 小波羅哼哼唧唧地問：「老陳說啥？」 「老陳說，」謝平遙剛給他點上一袋煙，反正針線活也不是陳婆幹了，「看你肚皮就知道你是有福之人。吉人自有天相，很快就好了。」 小波羅深吸一口，讓煙霧慢慢從嘴裡流出來。穿一針他肚子就哆嗦一陣，像鮮豆腐在劇烈晃動；每晃動一下，黃澄澄的皮下脂肪彷彿又從傷口處溢出來一些。那口煙吐盡了，他說：「我的手杖！你們一定要幫我找回手杖！」他還沒忘。謝平遙他們衝到他卧艙里，小波羅第一句話就是「我的手杖！他們搶走了我的手杖」！重複了五遍之後，才是「救救我，我可能要死了」。 他們追趕河盜時，沿途沒有發現丟棄的手杖。手杖被他們帶走了。 孫過程說：「天一亮我就出門找。」 大陳說：「這些河盜太猖狂了，報官。把他們一個個都抓起來，砍頭！」 邵常來也說：「沒錯，報官！」 傷口縫合一半，肚皮上像張開了怪異的半邊嘴，士兵魯把大夫請到了。他從藥鋪里打聽到的大夫。一個老先生帶著個二十來歲的徒弟。老先生先是被士兵魯從床上拖起來，然後被一路拖著過來，啪嗒啪嗒走了半天的泥水路，老先生早煩透了。進了船艙連病人在哪兒都沒看，先把眼鏡摘下來，慢條斯理地邊擦邊問： 「還活著吧？」 老陳如蒙大赦，趕緊把針放下。小波羅疼出了一身汗，他身上的汗比小波羅還多。「活著活著，縫一半了，老先生您看看合適不？」 他的徒弟叫起來：「哎呀，這哪是縫合傷口，你這是織漁網啊！」 「小先生的眼神真好，」老陳在衣服上擦掉手上的血水，不好意思地說，「我就是照織漁網的樣子來縫的。」 徒弟說：「師父，要不要重縫？」 「還用問？兩針間隔有二里路，不重縫怎麼辦？拆。」 徒弟利索地在桌子上打開隨身帶來的出診箱，拿出一把漆黑的剪刀。 小波羅問：「他要幹啥？」 謝平遙說：「剪掉，重縫。」 小波羅說：「Oh，my God！」 徒弟問：「他說啥？」 謝平遙說：「他在感謝你們，說大夫就是上帝。」 「別跟我談那些洋玩意兒！」老先生坐到小波羅的凳子上，蹺起二郎腿，把沾滿泥水的長袍下擺撣了撣，揪起花白的山羊鬍子。「讓他別亂動。挺什麼挺！疼？忍著！不縫密實點，咳嗽一聲就綻線，腸子噴出來，也不是不可能。」 徒弟把所有線都從中間剪斷，捏著一根根線頭直接拽出來，疼得小波羅屁股啪啪直打床板。徒弟對著小波羅大腿就來了一巴掌，「這還沒開始縫呢！」 謝平遙把玉石煙嘴塞進小波羅嘴裡。小波羅眼淚都疼出來了，但他明白必須重縫，就不再吭聲了。安靜了反倒讓老先生心疼了，跟徒弟說：「給他一塊。洋人也是人。」 徒弟把線頭收拾乾淨，重新給傷口清洗消毒，然後從出診箱里找出一個盒子，倒出一塊烏黑的東西，拇指頭大小，遞給謝平遙，讓給小波羅放嘴裡嚼著吃。 「什麼葯？」謝平遙問。 「止疼膏。」 謝平遙立馬就懂了，鴉片膏。 果然有效，小波羅逐漸平靜下來，到徒弟一針針細密地縫合好，他的五官已經妥帖地回到了各自該在的位置上。老先生坐在凳子上口授了兩個方子，徒弟記錄，抄好了給謝平遙，明天到藥鋪去抓。六副，每個方子三副，分前三天和後三天。平躺，靜養，少食。千萬別動。天熱了，一旦傷口開裂感染，麻煩不會小，大了可以要命。 「趕路可以嗎？」 「不動蕩，無妨。」 「別的呢？」 「什麼病人都沒那麼嬌氣。沒別的了。」 謝平遙付了出診費，是一般大夫的四倍。老先生說，出診費跟其他大夫差不多，多出來的三份分別是：他的大晚上起床費、夜雨中的趕路費和徒弟的人頭費。已經少收一筆了，要在過去，洋鬼子看病，還得單加一道費用。那塊煙膏算贈送的。 好吧，謝平遙代小波羅謝過師徒二人，請士兵錢送兩位回家。士兵魯休息一下，喘口氣。 當天夜裡，雨繼續下。孫過程後半夜一直守在小波羅床邊。因為內疚，小波羅睡著的那段時間他也睜著眼；一旦小波羅疼醒了，鴉片膏的勁兒已經過去，他就給他點上老煙袋抽幾口。他提醒他別動，為防止單被碰到傷口，他想了個辦法，將他和邵常來合住的卧艙里的一張板凳去了兩條橫牚子，拿來架在小波羅的肚子上，單被再搭到板凳上，等於給小波羅的傷口支起一個安全的小帳篷，既不至受涼，又防了蚊蟲。睡熟了的那一段里，小波羅說了兩次夢話，大喊大叫，嚇得孫過程只好叫醒謝平遙。謝平遙聽了聽，說問題不大，他在叫著找手杖呢。 一夜沒合眼，第二天吃過早飯，孫過程估摸著藥鋪快開門了，下船去抓藥。士兵魯和他一起離開碼頭，去衙門裡交接護衛任務。他和士兵錢得返回南陽了。天還陰著，但雨停了，很快太陽就會從沉重的雲層後面走出來。 常見的方子，抓藥不成問題。藥鋪夥計說，兩味藥量有點詭異，不過正常，那位老先生向來喜歡在平常方子里出怪招。拎著六副葯，孫過程拐個彎去了廢棄的糧倉。老張群蹺著腳躺在床上，地上擺著一壇酒、兩頭蒜和半斤醬油調拌過的豬頭肉。見到孫過程，他坐起來，用下巴指著酒肉，說： 「來兩盅？豬肉就酒，一天都有。」 「那倆人呢？」 「跑了。」 「為什麼跑？」 「怕官府抓啊。他們還年輕。」 「你為什麼不跑？」 「我一個孤魂野鬼，往哪兒跑？」 「你就沒打算賴賬？」 「你都找上門了，我再賴有什麼意思。」 「我要報官呢？」 「你不會。要報，我哪喝得上這酒、吃得上這肉？」 「你害我欠了他半條命。」 「你怎麼不感謝我給他留了半條命？」老張群自顧倒了一盅酒，喝下去的聲音像吹口哨。他只盯著肉看，慢條斯理夾起兩塊，跟著扔進嘴裡一瓣蒜，皮都沒剝。「他還欠我過路兄弟一條命呢。」 孫過程蹲到地上。「手杖呢？」 「丟了。」 「真丟了？」 「牛子把船弄翻，掉水裡了。回來被拴木踹了一腳，拴木打譜帶回去給他爺爺用呢。」 白跑一趟。 「就算沒丟，我給你，你敢拿回去？」 孫過程抱住了腦袋。他蹲了半袋煙的工夫，站起來，拎著中藥出了糧倉。半袋煙時間裡，老張群嘴裡嘖咂的喝酒聲、喀嚓喀嚓的嚼生蒜聲和肉吃得舒服的吧唧嘴聲一直在響。老張群說： 「悶頭髮財的事我張群不幹。待會兒我招呼幾個老哥兒們一起痛快地喝他娘的一頓，你來么？就今晚。」 孫過程已經走到槐樹底下。昨晚他給孫過路燒過的紙灰蕩然無存，全被雨水沖走了。 中午時分，太陽冷不丁跳出來，雲層邊緣如同被燒出個窟窿。陽光打到身上，汗立刻出來。孫過程一直在找合適的理由跳下水。逆光里四個人從碼頭走過來。一個騎著高頭大馬，三個左右隨行。士兵魯帶著濟寧官府的人來了。什麼官從哪個部門來，孫過程完全弄不明白，在他看來所有官員的穿戴都差不多。 官員下馬先擦汗。官服一直扣到脖子底下，看著都熱。邵常來把茶水端到小波羅的卧艙。昨晚六個人都坐卧得下，官員來了，三個人就擠滿了。他晃晃蕩盪的官服看上去佔了好幾個人的地方。小波羅躺在床上，肚子上是板凳，板凳上蓋一條床單，整個人像只扭過頭來的單峰駝。官員先代表上頭表示誠摯的歡迎和慰問，接著為本地的治安自責，發誓一定要把壞人緝拿歸案，最後才是此行重點，商量接下來的行程。 小波羅他們從南陽剛出發，這邊就接到了電報。巡撫袁世凱袁大人責令他們做好接待和護衛工作。他們兩天前就拿出詳盡方案，足可以讓迪馬克先生全方位地體驗好運河之城濟寧的魅力 。但是，非常遺憾地得知，迪馬克先生遭歹人洗劫和傷害，鑒於迪馬克先生的身體狀況，他們以最快迅速制訂出一套更加可行的臨時方案。那就是，在濟寧不宜久留，這兩天就起航。近日方圓數百里都大雨，運河水位難得升高，可以平穩順暢地行船，河床最高處南旺一帶，水位也達到了近年同期的最高值。迪馬克先生是貴人哪，為我們運河帶來了好運。沒這場突如其來的大面積降雨，過南旺怕是要幾百號人拉縴，那走走停停，三五里水路也要耗上一天。航行艱難說到底不重要，時間也不重要，迪馬克先生的身體最要緊，倘若錯過了這幾天的高水位，一步三顫兩抖，靠拉縴拖船往前走，傷口肯定吃不消。因此，諮詢過相關水利和醫學專門人士，一致認為，欲行宜速，時不我待。余大人特命卑職與迪馬克先生商榷，早做決斷。當然，未能盡好地主之誼，也請迪馬克先生和諸位多包涵。 謝平遙翻譯給小波羅。小波羅說：「午飯後就動身。宜早不宜遲。」下午就出發？謝平遙清楚南旺一帶河床的高度，但還是覺得倉促了些。 那官員示意門外的隨從遞進來一個小木匣子。打開，幾張銀票和一小袋散碎銀兩。「余大人的一點心意，請笑納。」 不走都不行，人家早準備好送客了。 小波羅讓謝平遙轉致謝意，但銀兩就不必了。謝平遙撇撇嘴，料想那官員也聽不懂，就用英文說：「為什麼不要？推掉了肯定進這人的腰包了。」小波羅想咧嘴笑，傷口跟著疼，趕緊說 OK。 「你們這是商量好了？」官員問。 「就這麼定了。」謝平遙說。 「甚好甚好。照上頭的吩咐，還配有兩名護衛，隨後就到。那你們收拾，我就先告辭了。」 謝平遙把客人送至碼頭，看他騎馬帶隨從離去。士兵錢在烏篷船上嗷嗷地叫，為孫過程的水性叫好。船漂在碼頭外的運河裡，旁邊翻起一個水花。謝平遙覺得過了很久，孫過程才從距水花十丈開外處冒出頭來。孫過程深呼吸，換個方向又紮下去。小陳也站在屋船邊看，這水性他趕不上。更讓他羨慕的，是孫過程抗凍能力。太陽底下有點熱，但剛落過雨的水冷流急的運河，游泳還是為時尚早。 午飯之前，孫過程才從水裡上船。一無所獲，不知道被水流帶到哪裡去了。換好衣服坐定在飯桌前，他悲哀地說，終於洗了個痛快澡。 午飯後，兩個府衙的士兵駕一艘掛帆的烏篷船來報到；胖的姓周，瘦的姓顧。外出採買伙食和日用品的邵常來跟大陳也回到船上。大家與士兵魯和錢揮手作別。老陳在甲板上點燃一掛祈福和驅凶避邪的鞭炮，轉身對兩個兒子高喊： 「起！」 小波羅躺在床上很有些遺憾。運河沿岸兩個最重要的城市，淮安和濟寧，陰差陽錯都失之交臂。他欠起身子想從窗戶往外看，一動傷口就疼，只好躺下。在他的想法里，除了要將濟寧的運河及水文細細斟酌一番，另一個心愿就是到曲阜，瞻仰孔府、孔廟、孟廟，祭拜孔林，親近一下中國兩千年文化里的大賢人；離開濟寧時，再飽餐一頓太白樓的美味，如此才算真正來過濟寧。但船已越過最後一段城牆，濟寧就此別過。 事情一下子單純了，就是趕路，船隻在採辦日用品和經過船閘時才停下。這兩天的雨果然幫了大忙，運河水勢浩蕩，帆漲滿，行駛的速度老陳很滿意。他對這一段水路也滿懷好奇，運河上跑了大半輩子，不過濟寧，不見識一下南旺分水口，都不好意思說自己在運河上結結實實忙活過。一路往西北走，有花有草，有蘆葦、荷花、野雞野鴨和飛鳥，有數不清的來往船隻從沉舟側畔經過，有叫賣的小商小販，有披紅戴綠的流動妓院，有無數簡陋的小碼頭，有貧困的十萬人家和垂頭喪氣的無所事事的拉縴者。他們夜以繼日地調動檣楫，穿過馬場湖到南望湖；其間歷經通濟閘和寺前閘，之後還會經過柳林閘、十里閘、開合閘、袁口閘、新口閘、安山閘，然後抵達安山湖。再走下去就是聊城地界。 行至南陽湖正值清早，整個船上只有掌舵的老陳一人醒著。年紀大了覺少，醒了就想多趕二里路。接著醒來的是小波羅。在床上躺了幾天，睡眠成了他最討厭的事；躺著的時候他覺得自己是個廢物。每一刻他都希望自己醒著，跟謝平遙、孫過程他們說說話，說什麼都行，但還是經常在聊天中不知不覺滑進了睡眠。昨天晚上，他在聽孫過程講他們家祖宗搬離南旺的故事時睡著的，一覺睡到現在。孫過程聽他父親說，逃荒那年南旺的河道差不多見底了，往年七月到九月基本能正常通航，那年十二個月都過不去一艘像樣的船，前一年也好不到哪裡去。風調雨順之年窮人的日子也照樣不好過，又碰上運河斷流，吃了上頓沒下頓的人家連上頓也沒了，只能另尋活路，才有了後來紮根梁山。小波羅還想著繼續聽梁山的故事，人已經睡著了。 先聽見波浪拍擊船幫的聲音，小波羅醒來。頭腦昏沉，四肢極不清爽的酸疼，肉肉的，悶悶的。睡多了。跟躺著不動的難受相比他寧願感受肚皮上的鋒利乾淨的疼，就扭動一下身體，一種新鮮的疼痛如同一道閃電，瞬間貫穿了全身，小波羅出了一腦門子汗。波浪拍擊船幫的聲音消失了，窗外傳來悠遠高亢的說話聲。他聽不懂的，一群中國人在節奏分明地喊著號子。一大早怎麼會有這麼多人在熱火朝天地喊著勞動號子？他忍不住好奇。這好奇讓他如卧針氈。他嘗試著用左胳膊肘撐起半個上半身，一陣新的疼痛，他停下來，感受疼痛的強度，直到習慣它；接著撐起右胳膊肘，又是一陣疼痛，再停下，等自己適應了那新的強度，左手推開窗戶，順便扒住窗框，上半身斜立著。他清晰地感到出汗的方式發生了變化，半秒鐘里豆大的汗珠掛滿了一頭一臉，傷口疼得像被重新割了一刀，長度和深度一模一樣。但他覺得疼得值，躺下幾天後，他終於可以看見比卧艙大的空間。不是大一點，而是像整個世界一樣大，他看見的就是整個世界。 他的回報還不僅於此：他看見了一個火熱的勞動場面，無數的中國人正在挖河築堤。男人們一例短打，辮子纏在頭上或者脖子上；年輕的裸著上身，褲子卷到膝蓋處；有穿草鞋的，更多人打著赤腳；牽繩的、測繪的、挖土的、抬泥的、推車的、拉車的、下樁的、打夯的，穿梭往來，不亦樂乎。當官的挺著肚子站在高處，陪同者伸直手在比畫，風吹起他們的衣角和鬍鬚。也有女人出沒其間，拎湯罐端瓷碗，給幹活的男人送水送飯。河道寬闊，堤岸高拔，新鮮的泥土敞開在他們腳下。他聽不見河工現場瑣碎的嘈嘈切切，卻在整個場面之上發現了一曲整飭昂奮的合唱，既歡快，又勞苦，彷彿滾沸的巨型大鍋里升騰起的雄渾蒸汽，但他聽不懂。 他很想聽懂。他猶豫一下，敲響了身後的艙壁。 謝平遙來到隔壁。船走得慢，窗外的挑河現場幾乎沒變，依然熱氣騰騰。在謝平遙奇怪此地竟有如此規模的挑河工程之前，他也聽到了小波羅所說的合唱，聽上去有些遙遠，入耳卻分明。那是一首河工號子，《築堤歌》。在淮安待了幾年，疏浚河道、加固堤防的大小工程見過一些，幹活時壯志提神的謠歌和號子也大同小異。跟著窗外的節奏，他給小波羅翻譯出來： 嗨！嗨—— 甩開臂膀挺直腰， 腳步走穩好登高。 嗨！嗨！嗨—— 你也挑來我也抬， 取出河土墊河崖。 河堤修得高又寬， 土掩大水保家園。 嗨！嗨！嗨—— 頭號大筐裝滿尖， 運河挖得深又寬， 南北二京好行船。 大船裝來江南米， 小船又運青竹竿。 抬上堤壩筐放穩， 筐筐籮籮莫要慌。 嗨呀嗨！嗨——嗨！ 一邊翻譯謝平遙一邊犯嘀咕，總覺得哪個地方不對，外面老陳喊了一嗓子： 「都起來都起來！有蜃景有蜃景！」 謝平遙恍然，果真是運河蜃景。整個熱鬧的河工場面正展開在南旺湖上。他跟小波羅敷衍著解釋，運河蜃景大概就是運河上的海市蜃樓。他也不太懂，只在漕運總督衙門裡聽人說起過，運河裡偶爾會出現蜃景，不過從來沒有人說起，蜃景中還有聲音傳出來。見多經廣的老陳也頭一次聽見蜃景出了聲，只是確鑿在耳邊眼前，由不得懷疑。孫過程、邵常來、大小陳和陳婆，還有後面拴著的烏篷船里的士兵周和顧，連滾帶爬出來。站到船邊觀看時，一陣風起，清晰的場景很快模糊了；再一陣風來，蜃景消失了，南旺湖上碧波坦蕩。 邵常來說，他老家有個偏僻說法，蜃景會帶來好運。孫過程聽後雙手合十，閉上眼。老陳問他默念的啥，邵常來說，還能有啥，肯定念叨要找個好媳婦。孫過程笑笑。祖父倒是講過在南旺做過的河工。明代以後，大概沒哪段運河疏浚的難度比南旺更大、次數比南旺更多，那麼歡天喜地的勞動場面，怕也不是每次都能看到。更多的是成千上萬的飢餓勞工， 螞蟻一樣穿梭蠕動在寬闊漫長的河道上。 屋船接近分水口，速度明顯降下來。汶水在前頭分流，七分去了北邊，所謂「朝天子」，三分迎頭流下，往江南走。此處是整個千里運河的「水脊」，河床被抬到了最高處。小波羅不敢久坐，早已經躺下，聽說分水口到了，還是忍著劇痛讓謝平遙扶起自己，背後堆上被子和靠枕。沒法到岸上登高望遠，越過窗欞看見一點風物也好。擔心小波羅寂寞，船停靠碼頭後，謝平遙留下來，其他人上岸轉一圈。 分水口是運河繁華的要塞，兩岸屋舍儼然，店鋪林立，往來商販遊人絡繹不絕。尤其河右岸的龍王廟建築群，四座大門正對汶水濟運處，雖然漕運凋敝，南旺也沒有徹底從饑饉災荒中緩過勁兒來，建築群掩不住已破敗，但恢弘的氣勢還是讓人肅然起敬。運河邊條石砌成的石駁岸，岸下埋伏著十二根水柱，他們的屋船就拴在靠中間的一根上。岸上盤卧八個巨型的鎮水獸，姿態各異，形貌栩栩如真。石駁岸中間有一道石階直通龍王廟，孫過程他們拾級而上。石階盡頭是一座木結構牌坊，雙層飛檐，懸了三塊匾額：右為「海晏」，左為「河清」，中間是「左右逢源」。汶上人、浙閩總督劉韻珂手書。過了牌坊，就進了龍王廟。 他們幾個人在岸上轉了一個多時辰，可看的很多。龍王廟之外，還有供奉宋禮的宋公祠、紀念白英的白公祠，還有禹王殿、關帝廟、觀音閣、莫公祠、文公祠、螞蚱廟等十來處院落。老陳逢廟就進，見神必拜，每次敬拜，總看見孫過程也在虔誠地作揖磕頭。他是請眾神提攜，保佑旅途安泰，孫過程拜的什麼？孫過程說： 「為哥哥。」 老陳說：「你這弟弟當得好。」 孫過程給小波羅帶了一塊缺角的青磚。在龍王廟牆根的荒草中發現的。青磚一側有完好的楷書模印：弘治拾年造河道官磚。四百年前的文物。謝平遙翻譯給小波羅，明朝的孝宗皇帝朱祐樘就在這裡整治過河道。小波羅遙想四百年前，覺得太遠，指指床底，好東西，嘿嘿，得自己留著。 左轉。右轉。左轉。右轉。運河從來都是彎彎曲曲的。孫過程回想這一段水路，覺得時間也是彎彎曲曲的。左轉。右轉。彎彎曲曲好，舒緩，悠遠，充滿了美好的過渡。充滿過渡的路程就是坦途。事實也如此，他們一直趕路，小波羅的生活都在艙內，生長新肉很慢。中間看過三次大夫。一次是因為半夜從床上掉下來，右側幾近癒合的傷口又撕開了一個口子，重新找大夫縫合。一次是縫合之後，找大夫複查。大夫說恢復不算快，但也不錯了，切記不能再從床上掉下來，咱們的肚皮不是點心匣子，可以打開再關上，開開合合。大夫保守估計，到臨清只管下船到河堤上走，速度不會比船跑得慢。第三次就是找一個大夫給傷口拆線。 小波羅沒告訴別人為什麼掉下床，他只寫在了日記里。他在夢中回到濟寧的大雨之夜，跟蒙面人爭奪手杖，一人抓一頭，蒙面人搶走手杖，還把他拖下了床。 士兵周和顧到張秋鎮就回去復命了，他們擊鼓傳花，把任務交給了陽谷縣衙的同行。小波羅婉拒，縣令不答應，你可以不需要，我不派人是我的失職。再到聊城，又換了兩個。小波羅明確拒絕。天下太平，他下船也少，沒人知道船上還待著個洋人，實在不必浪費。東昌府知府委派的官員說，公事必須公辦。你若是擔心這倆人分了你們的口糧，好辦，讓他倆帶足盤纏，交你們伙食費。實在不行，備上鍋灶，自給自足。既受知州大人委託，他承擔不起「萬一」。要在他們的轄區出了事，誰的官帽都戴不穩。 一路穿閘過關，到了臨清直隸州。排漫長的隊伍，過了會通河邊的鈔關，沒走多遠，天下起雨。七八月的北方進入多雨季節。一塊黑雲過來，跟著電閃雷鳴，滂沱大雨就落下來了。 等候過鈔關時一直窩在船上，小波羅待煩了，過了關就上了岸。傷口在身體中間位置，上下都要吃力，新生的皮肉又嬌嫩，小波羅揣摩著力道，免得一不小心勁兒使大了，把傷口撕開。他把一隻手搭在傷口上，像孕婦一樣謹慎。左邊謝平遙，右邊孫過程，兩個士兵緊隨其後。先前小波羅已從床上下來多次，在船頭喝茶、聊天、看書、寫東西，也拍照，有時候就是盯著水面看，因為經常有水蛇和烏龜從水面游過，但出入的步子都少，真到了岸上，陡然覺得大地也是晃動的。慢慢走出一里路，腳下才牢靠。 七月的北方也鬱鬱蔥蔥，依然掩不住破敗和荒涼。野草蔓生，一場雨水就長勢齊腰。鄉村還是凋敝，破舊的土房子，只做遮風擋雨用，一點不見南方民居的美感。小波羅在村莊邊上走，本來打算下了船就看見一個豐饒的人間，沒想到這般情景，他內心裡慢慢生出蒼涼和悲哀。孫過程說，若是去年來，連這豐肥茂盛的荒草都見不到。小波羅扭頭看看運河，水流日夜不息，過了臨清就將取道向北；四個多月以來，他頭一次發現他對這條曲折綿長的大水有了情意。他想坐下來抽上一袋煙。孫過程遞上煙斗和煙絲，火鐮竟忘了帶。 兩個乾瘦老頭坐在老屋前的磨盤上抽煙袋，孫過程要去借火，小波羅說，一起去。兩個老頭見過洋人，也見過官差；洋人和官差同時站在跟前，沒見過。他們不是因為恐懼，而是因為羞澀站起來，然後又坐下去。他們沒有什麼可以再失去的，早就一貧如洗。他們邀請小波羅坐下來，「吃一袋」煙。小波羅在磨盤的另一個角上坐下，借了鬍子半白老頭的火。那袋煙「吃」得很香。 「這房子還能住嗎？」小波羅問。謝平遙給他翻譯。 「能住。」 「不打算修修？」 「不修。能住。」 「可以修得更好看一點嘛。」 「有好看的時候。」 「啥時候？」 鬍子半白老頭扭頭看老屋，「現在，」他的煙袋桿對著老屋畫了個圈，「陽光照在上面的時候。」 此刻陽光傾斜著照耀低矮錯落的土房子。經年風吹日晒，泥牆發白泛黑，但下午的陽光還原了它的本色，那面牆如同鍍了一層黃金。那濃郁的金黃色幾乎要燃燒起來。但陽光里的黃金同樣貴重，一袋煙沒抽完，天邊來了穿黑衣服的雲，牆上的黃金開始褪色、消失。 「看，沒了。」小波羅說。 「還會再來。」 雨落下來之前，他們聊起洋人。另一個鬍子全白的老頭說，他在一間屋裡見過七個洋人，他們分屬四個國家，不過在他看來，他們長得都一樣。 「什麼時候？」半白鬍子老頭問，「教堂去年不是被拳民燒了么？」 「那是臨清的。教堂被燒，洋教士總得有個去處嘛。上個月去七星庄我外甥家，庄北蓋了幾間屋，最大的那間屋頂上插了個十字架。外甥帶我去開開眼，說四個國家的。我還多看了兩眼。他們洋人長得像一家人。」 「跟我像？」小波羅問。 「像，太像了。跟你哥你弟、你叔叔你大爺似的。」 「哪四個國家？」 「誰記得住。你們洋人什麼名字都一叫一串。」 「有年輕人？就像，孫過程這個年齡的。」 「有，多大的都有。我外甥說，四面八方聚到一起。」 雨點落下來。謝平遙催小波羅回船上。 「七星庄在哪裡？」小波羅問。 「往前走，到石碼頭上岸。往北一直走，庄前有大水塘，沿水邊長了七棵老刺槐，佔了北斗七星的位置。大老遠就能看見。除了七棵刺槐，別的樹都栽不活。」 小波羅學兩個老頭，對著鞋底把煙灰磕乾淨。雨下大之前，他們回到船上。小波羅打開地圖，在臨清城和夏津之間、靠近後者的地方標出一個點，大概就是七星庄，他想去一趟。 第二天上午，風雨和閃電同時止息。一個整夜加上半個白天不停歇的雨，天地間都是一副喝飽了、水漾到喉嚨處的浮腫樣子，運河也滿滿當當。雨雲尚未退去，空氣潮濕得可以直接行船。因為水勢洶湧，船走得謹慎，午飯後方到鬍子全白老頭指點的那座石碼頭。 這次六個人上岸。考慮到通往七星庄的道路布滿泥濘和水窪，小波羅沒法深一腳淺一腳地走遠路，在前頭停靠的市鎮碼頭上，孫過程買了一個四人抬的躺椅。現在小波羅坐在躺椅上，臨清州的兩個士兵抬前面，孫過程和大陳抬後面。謝平遙抱著一堆雨具走在旁邊，偶爾走到最後，隔出一段距離往前看，他會產生一個錯覺，覺得孫過程他們抬著小波羅，正朝低矮的天上走。 大水塘，七棵樹。他們一條道走過去。經過莊稼、野草、小樹林和一片墳地。雨停了七星庄也沒多少人走出家門；從敞開的院門看進去，很多人坐在堂屋門口的暗影里發獃。一個中年男人在院門外挖溝排水，看見他們，沒吭聲。但他在謝平遙開口之前伸出了手：先往東，再往北。他看見了躺椅上的小波羅。他斷定所有長出這張臉的人都該去同一個地方。 一場急雨過去，只有活物經過的地方才會泥水泛濫。新的教堂剛 開始建，周圍泥濘不堪。現在正用的簡易教堂，是臨時搭建的起脊平房，左手第二間屋頂上插著一個木製十字架。美國公理會1886年在臨清城建的教堂，是山東的第二處總堂，去年被義和團毀了。皇太后剿滅拳匪的上諭公布後，公理會就開始籌劃建新教堂。先在七星庄試探性地建起四間房子，沒人找碴兒，插上十字架就悄然開張了。風聲依然很緊，但似乎也無生命之虞，膽子又大了一些，索性弄個體面的。為首的牧師是美國西雅圖人，說一口流利的漢語，他懂「家有梧桐樹，引來金鳳凰」的道理。看那凌亂場面，應該是雨停時開過工，又一場大雨才徹底收工。建築工具和材料亂糟糟地扔在泥水裡。 小波羅堅持在離教堂一百米左右處就下躺椅，自己深一腳淺一腳地走進插著十字架的那間屋。那個美國人在，五十歲左右的男人，花白鬍子修剪得很漂亮。開始只是寒暄，你好我好大家都還好吧，也頗有相見恨晚的親熱。一刻鐘後，小波羅問七星庄有哪幾個國家人。牧師數給他聽，兩個美國人，此地公理會的主力；一個比利時人，一個義大利人，一個德國人，一個荷蘭人。他們是從各處投奔而來：有的就是神職人員，有的純粹是無路可走，來找口吃的。 「我的義大利老鄉呢？」小波羅英語問。 「一個年輕人，北方漫遊來的。」西雅圖人說，「一會兒叫過來你們敘敘舊。」 門外響起踢踏雜亂的腳踩泥水聲。小波羅問謝平遙出了什麼事。謝平遙到門前，看到三個外國人踩著泥水往遠處走。 「差點忘了，他們該去菜園了。」西雅圖人說，「我們吃自己種的菜。」 小波羅猶豫片刻，走到門口。三個走得更遠了。小波羅是突然喊起來的。他用義大利語喊了一個人名。他們三個人在泥水裡跳著走，落地時濺起混濁的水花。有個跛腳的年輕人躲避同伴踏起的泥水時，不得已單著左腳跳著跑。小波羅又喊了一聲，還是沒人回頭。他衝出門去。 就幾秒鐘的事。剛起步他肯定感到了傷口的緊張，好多天了，他已經習慣了弓腰含胸坐卧行走，所以跑前兩步他挺直的腰又彎下來。接下來幾步跑得更著急。本來重心就前移，很多天又沒跑動，腳下的節奏和感覺控制力大打折扣，一腳踩滑；等西雅圖人走出來，他已經摔倒在泥水裡。小波羅痛苦地大叫一聲。謝平遙和孫過程一聽那聲音就知道壞菜了，他的傷口。他們倆跑過去。 小波羅趴在泥水裡，兩隻手在肚子底下直哆嗦。黃湯一般的泥水裡絲絲縷縷泛起紅色，摻了血的髒水顯得更臟。除了黃和紅之外，另有一股鐵鏽水從那一堆工具和材料上流進來。鐵鍬，瓦刀，鎚頭，鐵片，鐵條，騎馬釘。還有運送沙石磚頭的牲口黑褐色的糞便，也一併融在這泥水裡。謝平遙和孫過程把小波羅從泥水裡攙回教堂。西雅圖牧師趕緊喊隔壁的另外兩個外國人過來幫忙，一個燒熱水，一個去找藥箱。他跟長著尖下巴的年輕人說： 「這是你的義大利老鄉迪馬克先生，快把藥箱找來，先清洗消毒。」 小波羅一身泥水躺在椅子上，說：「他是義大利人？」 「列奧納多。老家羅馬。」 西雅圖牧師說，「你剛才叫誰？費德爾？」 小波羅閉上眼，呻吟聲瞬間大起來。 西雅圖牧師找來他的美國同事，那人懂點醫術。當然是用西醫的方式和藥品給小波羅作了傷口消毒處理，但他沒能力縫合。好在傷口比剛被刀劃開時要小。包紮好後，他建議去找專業大夫縫合。那天下午的造訪就這麼匆忙結束了，小波羅都沒來得及把其他四個外國人的長相看一遍。孫過程四人抬著他急匆匆回到船上，以最快航速往下一個大碼頭走。 好在大碼頭上從來不缺大夫，就跟不缺算命和幫人代筆寫信的先生一樣。到了「回春堂」天徹底黑了，大夫把回春堂里所有燈和蠟燭都點在他的手術室里。大夫年齡不算太大，但眼神不好，規矩也多，平常是絕不在晚上見血的，天大的事也要等到天亮再說。小波羅是洋人，算特事特辦。燈光照亮了牆上掛的一塊匾，上面刻著「懸壺濟世」四個顏楷大字。所有的大夫好像都是慢性子，這個姓方的大夫把繃帶打開，左看右看，這裡碰碰那裡戳戳，塗塗抹抹之後才開始縫合。縫合時慢悠悠地說： 「傷在這個地方好啊，省得你們洋人整天在咱中國地盤上挺腰凹肚。跟他說，以後走路謙虛點，要不還得裂開。原樣譯啊。」 謝平遙真就原話譯過去了。 小波羅牙縫裡嘶嘶啦啦地抽冷氣，說：「跟他說，我早學會謙卑了。」 謝平遙再原話譯給方大夫。 「這就好。」方大夫把眼睛湊到傷口上，「那我給你縫仔細點。」 又得在床上躺著了，小波羅抽了兩天的煙才稍稍平復下來。船繼續走，走得甚至更快，反正沒事大家也都不需要下船。小波羅把自己關在卧艙里，儘管有個窗戶敞開來通風，謝平遙乍一進去還是被煙霧熏得眼淚汪汪的。小波羅想明白了，他請謝平遙幫忙把床頭的煙灰倒掉，然後把沿途搜集到的跟運河相關的各類書籍讀給他聽。邊譯邊讀。他說不能讓時間荒廢了。書聽累了，就聽謝平遙講運河，知道什麼講什麼，知道多少講多少。謝平遙講累了，讓孫過程、邵常來、老陳一家，還有跟在船後的兩個士兵接著講。在他們講述的過程中，躺在床上的小波羅隨時提問。從臨清地界一直到天津，小波羅主要是通過這些方式來了解運河的。他喜歡一句中國話：讀萬卷書，行萬里路。萬里路走不好，就聽別人講述他們的萬里路；書讀不足萬卷，就聽書，聽別人講他們的讀書和故事。他也只能聽到這裡，過了天津身體每況愈下，經常陷入嚴重的抽搐和高燒昏迷狀態。 從臨清到天津，就航行來說，是小波羅從杭州出發以來，走得最快的一段。中間除了找醫生、採辦日用品、必要的休整，和因為夏季的風雨不得不停下來，其他時間他們都在行船。最多一天走了二十一個小時，老陳和大陳小陳輪流掌舵。這一段航程，若干年後謝平遙他們回想起來，第一感覺就是趕路、趕路、趕路，一路走得飛快；第二個感覺與第一個完全相反：慢，慢得不得了，慢得所有人都焦慮、揪心、驚慌失措。 小波羅的傷口不像上次那樣，慢慢癒合，而是三天之後出現發炎癥狀。發紅，越來越紅。開始以為是天熱，傷口通風不夠，晾開來；又等兩天，已經不是紅的問題，出現了白中泛黃的膿點。船停下來去找大夫。大夫沒當回事，做了消炎處理，開了方子，按劑量服藥即可。繼續走。葯不管用，傷口在惡化。紅腫的化膿面積在大幅度增加。小波羅開始出現高燒、畏寒、身體的某些部位會突然疼痛等癥狀。飯量大大減少，經常飯菜端過來，看一兩眼就飽了。邵常來拿出平生所學做出的麻婆豆腐，他也沒什麼興趣。 到滄州，找了一個在當地相當著名的鄭大夫。此人曾在南洋念過兩年醫科，對外穿長衫，回到診所就一副西洋打扮，天再熱也要穿上白大褂。他斷定小波羅得的是敗血症，這種病在過去也叫膿毒血症、菌血症。他把從南洋帶來的英文版醫書找出來，翻開給小波羅和謝平遙看，逐條對照，多數癥狀都吻合。他對自己的診斷相當自信，順帶對中醫和時局做了點評。他認定小波羅的病是被運河沿岸的中醫耽擱了。庸醫誤人啊，他說，多吃幾斤橘子就能預防這種病，古代的船員都知道這麼干。那幫中醫整天神神道道，還望聞問切，shit，完全是瞎搞。我就不相信兩根手指往腕子上一搭，能「切」出個什麼真理。還有咱們這帝國朝廷，這裡沒有吃公家飯的吧？謝平遙說沒有。護衛他們在山東最後一程的德州士兵，進入直隸境內前也撤了。直隸省沒有下達護送命令，他們又成了一條純粹的民間船隻。 南洋學成歸來的西醫把辮子塞到白大褂裡頭，繼續發表演說：「要我看，咱們大清國就一直沒找對跟洋人打交道的方式。要麼暗通款曲，私下裡能穿一條褲子；要麼轉過身就翻臉。要不是各地的教會醫院都被毀了，迪馬克先生的這點小毛病怎麼會拖延成這樣？還有用義和團去對付列強，怎麼想的！你們知道嗎？」他把腦袋伸到謝平遙面前，近得謝平遙能數得出他兩道稀疏的眉毛一共有多少根，「聽說去年義和團進京，端王特地把義和團的大師兄們招去，給皇太后表演刀槍不入的神功。梆梆梆表演完了，皇太后當場嘉許，說賞。等大師兄們走了，榮祿問太后，您信么？太后說，把戲是假的，幾十萬條精壯漢子是真的，打起來，可以用他們去堵洋人的槍眼嘛。」說完了，他大笑不止，一直笑到眼淚流出來才停下來。 謝平遙被笑蒙了，這傳聞好笑么？他沒有看旁邊的孫過程，不知道他作何感想。「那鄭大夫認為應該如何處理與列強的關係？」 「我哪裡知道？肉食者鄙，這事不該我干。想必謝先生知道？」 「慚愧，在下才疏學淺，豈敢置喙。」 「那謝先生的意思是，不懂就得沉默，聽之任之？」 「在下絕無此意。天下興亡，匹夫 有責；我跟鄭大夫一樣贊成顧炎武先生的觀點。」謝平遙不喜歡此人夸夸其談，但對方言之成理。他倒是發現自己這些年懈怠了，憤怒與激情因為無奈而日漸消磨，而長途水路上，單一的生活與景觀更加劇了這一消磨。他在大夏天裡打了個激靈。 被燒得暈暈乎乎的小波羅此刻睜大眼，說：「大夫，趕快開藥吧。」 南洋回來的西醫鄭大夫許諾，照他的方子，船到天津衛，小波羅就可以活蹦亂跳地下船了。到那時候，肚皮結實得可以入洞房。這個粗俗的比方成了滄州到天津的旅程中唯一的亮點。一旦小波羅因為病情的惡化、傷口腐爛散發出的異味，以及由此帶來的各種疼痛和不適，失去信心、情緒變壞時，謝平遙他們就以該西醫的語錄鼓勵他。開始的確能管上一陣子，三次以後就不好使了，因為小波羅的病情的確越來越嚴重了。 半路上小波羅開始抽搐，此前沒有過的新癥狀。身體的某個部位會突然失控，不停地哆嗦抽搐。有時候只是腮幫子抖，像嘴裡突然生出一隻手，想起來就把腮幫子揪著往裡拽，換個時間又握成拳頭向外捅；這種時候小波羅就會下意識地咬緊牙關，身體也跟著不自主地後仰。咬咬牙無所謂，後仰是個麻煩事，一不留心就把傷口扯開了，眼看著傷口越掙越大。 傷口的化膿的面積越來越大，發出腐爛的異味，開始只是細長的一股幽幽飄蕩的異味。邵常來端著碗碟進船艙，喂小波羅飯菜時，他以為是菜炒出了問題，湊在盤邊使勁嗅，沒出岔子啊。一抬眼，看見小波羅肚皮上紅艷艷、黃彤彤、白森森千頭萬緒的糜爛傷口，明白了。小波羅肯定也明白了，那頓飯他吃得更少了。很快異味如細流入海，洶湧澎湃起來。兩天後，孫過程推門進艙，想扶小波羅稍微坐起來一點，腐肉的臭味如同一隻拳頭，結結實實地劈頭打到他臉上，孫過程差一點沒忍住吐出來。他跟謝平遙表達了憂慮。謝平遙說，隔著一面牆，他對小波羅的病情每一點惡化都了如指掌。他的窗戶和小波羅的相隔最近，異味的一絲一毫變化，他都明白，但沒辦法，世上諸般事情都可以分擔，唯有疾病等少數幾樣，多親密的也愛莫能助。 鄭大夫的葯繼續吃，燒是降下來了，抽搐加重，動輒大汗淋漓，對外界的刺激也更加敏感。水上生活嗓門都大，來往船隻上哪個人高喊一聲，小波羅的身體都會有反應。夏天水面上雷電頻繁，霹靂響了，閃電亮了，小波羅一觸即發，劇烈的抽搐讓身體彈跳不止，即使把小波羅的胸部以下捆綁在床上，也沒法阻止傷口綻裂。 而如此劇烈的抽搐經常導致呼吸困難。一天下午，謝平遙、孫過程正和小波羅聊運河，一個球狀閃電落到岸邊，小波羅應激而動。整個人像一塊顛動不止的木頭，硬邦邦的，謝平遙和孫過程一起按住他身體，依然無法讓他平靜下來，腰背哐啷哐啷地撞擊床板。謝平遙摁著小波羅的兩個肩膀，突然驚叫一聲。小波羅張大嘴，兩眼圓睜，一臉即將窒息的驚恐。謝平遙趕緊關上窗戶，按小波羅的胸口。幾秒鐘後，小波羅一個深呼吸，慢慢恢復正常。 這肯定不再是簡單的傷口問題了。謝平遙把整條船上的人都召集起來，沒有人能夠綜合這些癥狀做出可靠的判斷。當務之急是到天津，天津是他們可能找到洋人西醫最近的地方。老陳決定從今天起，日夜兼程。他們在一個小碼頭採辦了足夠吃到天津的食物和日用品，揚帆起航，需要拉縴的航段，讓孫過程趕緊下船交涉，絕不無謂地浪費時間。 出發前老陳照例去廟裡。那座破敗的廟裡供奉了各路神仙。東倒西歪的尊者、菩薩、聖人和龍王分處小廟的各個角落，只有財神是完好地站在原地。老陳全都拜了。跟在他身後的孫過程也全拜了。老陳問： 「還為你哥拜？」 「為迪馬克先生。希望他好起來。」 一路順利。青縣之後就是天津，過九宣閘、靜海、楊柳青進入海河，船停靠在河邊靠近德國租界的一個碼頭上。威廉街上有家英國醫生開的診所，在整個租界區都頗有影響。家住索爾茲伯里巨石陣旁邊的萊恩醫生擅治各種疑難雜症，據說有人慕名，從英國本土不遠萬里來求醫，不知道是不是訛傳。在謝平遙他們看來，小波羅這早已是疑難雜症了。在路上他一度昏迷，還有一陣子腦子明顯糊塗了，說話顛三倒四。 他們在萊恩診所排隊候診。前面約了萊恩醫生的有五個人。診所是套白色洋房，萊恩醫生全部租下來，他之外還有三位醫生、六名護士。那三位醫生主要負責常見病，以及婦科和產科。輪到他們，謝平遙和一名護士把小波羅推進診室。萊恩先生瘦高、優雅，戴眼鏡，一口倫敦腔，說話時習慣性地用酒精棉球擦已經不能再乾淨的指甲。他先向謝平遙了解相關情況，然後請他在外面等。他要和病人再詳細交流，隨後開始檢查診斷。 等了有一個半小時，也可能更久，護士拿著各種儀器來來回回進去四次。第五次從診室出來，推著小波羅。萊恩醫生讓謝平遙進去，他有幾句話要跟他說，小波羅將由護士移交給等在外面的孫過程。小波羅躺在四輪小車上，問萊恩醫生： 「能告訴我嗎，究竟是什麼病？」 「沒別的，迪馬克先生，」萊恩醫生對他笑笑，「只是破傷風。」 小波羅被護士推走後，萊恩醫生請謝平遙坐下，第一句話就是：「從哪兒來就到哪裡去吧。」 「您的意思是？」 「願上帝保佑我們每一個人。」 「不是破傷風嗎？」 「之一。還有敗血症。太晚了。至少我無能為力。」 「一點希望沒有？」 「僅有一點希望等於沒有希望，我不治沒有希望的病。剛在診斷時病人就昏迷了一陣。」 「如果藥物維持呢？」 「多則三天，少則一兩天。倘若心力衰竭或者窒息，隨時。不過，我不開藥。」 「抱歉，不情之請，能否賜一個最可行的方子，我們去抓藥。迪馬克先生在中國沒有親人，他所有的朋友都在那條船上了。也許還有一個——」 「誰？」 「您，萊恩先生。」 萊恩醫生摘下眼鏡，再戴上時說：「好吧，為一個孤獨的人。上帝拯救我們。」他寫好方子，遞給謝平遙。然後在另外一張紙寫下一個地址，「如果上帝顯示了他的偉力，迪馬克先生能堅持到北京，可以去找我的這位朋友。他是我見過的最好的醫生。」 謝平遙看過紙上的地址和姓名，「中國人？」 「對，你們的中醫。他是我在劍橋大學醫學院的同學。」 「西醫出身的中醫？」 「他是融會貫通的天才，改變了我對中醫的偏見。」 謝平遙取了葯，又請萊恩診所的護士給傷口作了處理，然後和孫過程、邵常來一起將小波羅送回船上。他當著小波羅的面告訴大家，破傷風而已，亡羊補牢，猶未晚也，咱們從頭再來。 即刻啟程。 來不及找龍王廟做例行的祭拜，老陳在甲板上點了香爐，置了幾碗飯菜，對著北向的運河磕頭。孫過程站在他身後，也合十作揖。老陳多磕了三個頭，站起來時說：「一起為迪馬先生祈福。」孫過程幫他收拾香爐碗碟，深情凝重悲戚。這讓老陳心中一動，小夥子不錯。他說：「可曾婚配？」 「家破人亡，不敢談婚配。」 「嗯。」老陳裝上一袋煙，給自己一個做決定的時間。船在走，他背著風打火鐮。吸第一口煙，咽進肚子里，他覺得心裡踏實了一點。「實話對你說，我有個閨女在家，十八了。十里八鄉的人尖子，家務活兒，女紅，樣樣拿得起放得下。當然，也可能當爹的都看見女兒的好。長相嘛，你就照著你姨往三十年前想，只會比她三十年前更好看。」 「謝謝叔，過程感激不盡。」孫過程懷裡的碗碟磕磕絆絆碰出了細小的響動，「妹妹肯定是個賢淑貌美的好姑娘。可我答應過哥哥，要回梁山老家，怕苦了妹妹啊。」 「我懂。不過男子漢四海為家嘛。」老陳吧嗒吧嗒又抽幾口，「這事先就這麼一說，回頭還得跟你姨她們商量。婚嫁大事，還是女人做主更靠譜。」 第二天小波羅開始出現頻繁的抽搐和昏迷。因為抽搐過於劇烈，傷口越開越大，痊癒的那部分也被撕開了。傷口裡血肉的顏色都變了，黃色的膿水源源不斷地滲出來。味道也更大。傍晚短暫停留在一個小碼頭，邵常來跟停靠過來的小船買青菜，賣菜的大姐抽動鼻子，問邵常來什麼怪味兒。邵常來說，沒什麼呀，來了陣壞風。小波羅聽不懂；屋船上的人在那一刻都樂觀不起來了。 那天晚上響過一陣雷，小波羅又抽搐了，此後大汗不止。他讓謝平遙把大家都叫到床前。小陳掌舵沒來，其他人都到了。小波羅先向大家道歉，讓各位擠在這個悶熱的小房間里聞腐肉味兒，實在過意不去，他有些話想說。 「我其實不是什麼運河專家，」他讓孫過程和邵常來把他扶到半躺著，以便可以多說幾句。這些天他瘦 得脫了形，眼睛變大，鼻樑變高，唯一豐茂的是頭髮和鬍鬚，滿頭滿臉地亂長。他說不完一句話就得停下來歇歇。「就算在我們家，我對運河也不是最懂行的，興趣也不是最大。說實話，在受傷躺倒之前，運河於我，就是一個東方古國偉大的壯舉和奇觀而已，上了岸三分鐘我就會徹底忘掉。受了傷動不了了，從濟寧開始，一天二十四小時跟這條河平行著躺在一起，白天聽它濤聲四起，夜晚聽它睡夢悠長，我經常發現，我的呼吸跟這條河保持了相同的節奏，我感受到了這條大河的激昂蓬勃的生命。真真正正地感受到了。能跟這條河相守的人，有福了。上帝保佑你們。 「遺憾的是，剛發現喜歡上這條河，能夠真切地感受到它的沉鬱雄渾的生命力，我不行了。我知道，我可能要不行了。前幾天我跟謝先生、跟過程、跟常來、跟老陳都發過脾氣，非常對不起，我控制不住，我不甘心啊。我真的不甘心。我不想死，我想活著。我想把這條河完整地走一遍，完整地走上兩遍三遍十遍二十遍一百遍。謝先生，能幫我點一袋煙嗎？謝謝。」 小波羅兇狠地連抽幾口，薄薄的腮幫子整個吸進口腔里，用力之猛，一口氣差點沒接上來，連著咳嗽了好幾聲。他的咬肌綳得緊緊的，他擔心放鬆下來身體就會失控。時間走動的聲音如同沉重的絞盤在每個人的頭腦中響起。 「要不先休息一下？」謝平遙說。 小波羅擺擺手，「再晚就來不及了。」他慢下來，從容地抽了兩口。煙霧在悶熱黏稠的空氣里飄蕩，煙味讓傷口的氣味稍稍能夠讓人忍受了。「如果運河是個人，我真想問問它，為什麼不能讓我多活幾年？為什麼不能讓我再在這條河上多走幾個來回？我不考察水文，也不看什麼名勝古迹，我甚至都不下船。我就在船上坐卧行走，喝茶、抽煙、看書、拍照、發獃，就安安心心地看它流動和靜止，聽它喧囂與沉默。我就單單跟這條河摽在一起。運河說話了。運河是能說話的。它用連綿不絕的濤聲跟我說：該來就來，該去就去。就像這條大河裡上上下下的水，順水，逆水，起起落落，隨風流轉，因勢賦形。我突然就明白了，對死應該跟對生一樣決絕，對生也應該跟對死一樣坦蕩。所以，我把各位召來，借這個機會跟各位告別。如果我突然離開，你們也會知道我是安心平和地去敲天國的大門的；要是我還有機會繼續活下去，那這次就算是我新生的慶典。上帝他老人家比誰看得都清楚。」 小波羅斷斷續續說了這麼多話，有點累了，停下來抽上另一袋煙。抽完了，他閉上眼，沒有讓大家離開的意思。當有人想悄悄離開，讓他休息一會兒，小波羅睜開了眼。「我所有行李都在這裡。」他抬起胳膊，想對整個卧艙轉圈指上一遍，轉半圈就沒力氣了，放下了手。「我知道，中國人對遺物比較忌諱，所以我想在它們成為遺物之前，就作為禮物送給各位。你們隨便挑，喜歡哪個就拿哪個。」 「使不得，」謝平遙說，「咱們到北京你還要繼續用呢。」 「如果還有機會用，」小波羅艱難地笑一下，「我會全要回來的。那時候誰也不能抱著不還哈。」 「回頭再說。」老陳說。 「不回頭。」小波羅說，「現在就認領。這些東西大部分都跟了我多年，沒有個去處我心裡不踏實。」 「好吧，」謝平遙說，「各位就不要客氣了。」 孫過程拿了柯達相機和哥薩克馬鞭。邵常來要了羅盤和一塊懷錶。大陳喜歡那桿毛瑟槍，幫弟弟小陳做主拿了勃朗寧手槍。老陳要了石楠煙斗。陳婆要了剩下的五塊墨西哥鷹洋。小波羅問謝平遙，謝平遙說，如果可以，他希望能留下小波羅跟此次運河之行有關的書籍和資料，包括小波羅的記事本。當然，要是涉及不願示人的個人隱私，他可以根據小波羅的意願作相關的處理。 「沒什麼不能見光的。」小波羅說，「若是對你有點幫助，我會十分欣慰。至於剩下來的錢款，支付掉安葬我的費用外，三分之一給老陳，用於修整船隻，其餘的各位平分。要是數額寒磣，各位包涵，只是一點心意。」 陳婆先哭出來。接著是邵常來。老陳也跟著揉眼睛時，謝平遙就讓大家散了。小波羅也講完了，精氣神明顯了落了一些，得讓他休息了。各人散去，謝平遙想關上門也出去，小波羅叫住他。謝平遙重新坐回到他床前。 「你有什麼疑問嗎？」 「沒有。」 「真沒有？」 「那我真問了？」 「你說呢？」 「好。你在找人？」 「你早看出來了。」小波羅說，「所以我讓你留下。我弟弟。」 「費德爾？」 「是的。費德爾。費德爾·迪馬克。」 「在中國？」 「不知道他是不是還活著。要活著，應該在運河沿線生活。他才是真正的運河專家。他愛運河，他喜歡水，他喜歡每一個有水的地方。費德爾從小就喜歡威尼斯，長大了知道中國的京杭運河，就立志來中國。他在家信里說，京杭運河究竟有多偉大，你在威尼斯是永遠想像不出來的。他才是那個要做今天的馬可·波羅的人。」 「不知道他是不是還活著？什麼意思？」 「他通過服兵役來中國。去年，你知道的，義和團，清政府，他們打起來了，就再沒消息了。」 「抱歉。」 「戰爭，誰都沒辦法。」 「希望他活著。」 「願上帝保佑所有人。」 沉默。窗外是運河瑣細的濤聲。蟬在岸邊的楊柳樹上嘶鳴。 「希望我能撐到這條大河的盡頭。」小波羅說，「萬一撐不到，不為難的話，請將我葬在通州的運河邊上；隨便哪個地方，務請在運河邊上。拜託了！」他伸出嶙峋的手，皮膚上爬滿死亡的黑影。 「我答應你。」謝平遙說，握住他的手，「但我更希望能陪你再走一次運河。」 小波羅眼淚流下來，表情卻是微笑的。身著黑衣的死神正爬向他額頭。他用盡此生最後的力氣握住謝平遙的手，他說： 「兄弟。」 抵達通州的那天中午，離北運河的盡頭不足十里，明晃晃的夏日陽光里響起一聲遙遠的驚雷。昏迷中的小波羅睜開眼，三秒鐘後又緩緩地閉上，此後再沒有睜開。這一次，他一動沒動，像任何一具完好的身體一樣，沉著，冷靜，堅不可摧。並肩行駛的一艘官船上有人在談漕運。 一個說：「這怕是最後一趟了。」 另一個說：「果真要廢？」 「宮裡傳出的消息。」 公元1901年，歲次辛丑。這一年七月初二日，即公曆8月15日，光緒帝頒廢漕令。 公元1901年，歲次辛丑。這一年六月二十日，即公曆8月4日，義大利人保羅·迪馬剋死在通州運河的一艘船上。