第二十二節
璐西·曼琪妮,在桑兒遇難後的一年裡,仍然想念他,想念極了,悲哀極了,比任何傳奇故事裡的情人都更加傷心。她相念他的重要原因是:他曾經是世界上唯一能夠使她的肉體完成愛情行為的男子。在她那年輕而天真的思想上,她仍然認為,他是世界上唯一可以做到這一點的男子。 如今,一年過去了,她在內華達州溫和的空氣里曬太陽。在她的腳下,那個身材苗條、白膚金髮碧眼的年輕人,正在撫弄她的腳趾頭。他們在旅社的游泳池旁邊消遣星期天下午;他不顧周圍有那麼多人,他的手從她的腳朝上摸,一直摸到她那赤裸裸的大腿。 「哎喲,裘里斯,別這樣,」潞西說,「當醫生的起碼不會像一般人那麼容易忘乎所以。」 裘里斯時她笑了。 「我是一個韋加斯醫生,」說著,他把手伸到她的大腿里側搔癢起來。這麼一個小小的動作,竟然使她那麼興奮,他感到很驚訝。她那興奮勁兒明顯地流露在臉上,雖然她竭力掩飾。她的確是一個非常純樸而天真的姑娘。那麼,他為什麼不能使她順從呢?他必須對這一點作出估計。不必理會那一套什麼失去了愛情無法彌補之類的廢話。裘里斯·西加爾醫生下定決心,今天晚上在他的房間里,打算試著硬逼一下看。他以前沒有耍任何花招,曾經直言不諱地想要她順從,結果沒有成功。但如果必須耍花招才能成功的話,那麼他這個人也是善於來這一套的。當然羅,一切都是為了科學研究。再說,這個可憐的姑娘對那一套也實在想得要命。 「裘里斯,住手,請住手。」璐西的聲音在顫抖。 裘里斯馬上把手縮了回去。 「好,親愛的,」他說。 他把頭偎在她的懷裡,把她那柔軟的大腿權當枕頭,小睡了一會兒。他感到挺有意思。當她把手放在他的頭上梳理他的頭髮時,他逗趣地抓住她的手腕,以戀入的愛慕之情握著她的手,但實際上是在給她按脈。她的脈跳得很厲害。他今天晚上就可以把她搞到手。那他就可以解開這個謎了,看看這到底是什麼原因。裘里斯·西加爾醫生信心十足,放心地睡著了。 璐西打量了一下游泳池周圍的人們。她從來也想不到在不滿兩年的時間裡,她的生活變得如此厲害。她對自己在康妮·考利昂結婚時所乾的「蠢事」從來也不後悔。這是她從來也沒有遇到過的最快活的事情。她從夢中一次又一次地重溫當時的享受,重溫隨後幾個月里的銷魂。 桑兒每周看望她一次,有時一周好幾次,但絕不少於一次。他們之間的感情是赤裸裸的性的需要,沒有摻雜濤意或任何形式的理性因素。這種愛情,論性質,是最粗俗的,是一種肉慾愛,是一種渴求異性肉體的肉體愛。 每當桑兒打電話說他要來的時候,她總要保證足夠他喝的酒。因為他通常總是要待到第二天早晨天亮很久才離開,所以還得準備晚餐和早餐的食品。他自己有鑰匙,當他一進門,她就飛也似地撲到他的懷裡,讓他用粗壯的胳膊把她抱注。他們倆總是像禽獸一樣的直截了當,像禽獸一樣的憑本能行動。 起初,她對自己的過分縱慾,感到有點害臊,但不久她發現,這種表現能討她情人的歡心,會使他感到受寵若驚,在這一切行為里蘊藏著一種動物的直率性。他們倆在一起是幸福的。 當桑兒的父親遭到槍擊,倒在大街上的時候,她第一次感到她的情人也可能遇到危險:她一個人關在房間里放聲嚎啕大哭,像動物一樣吼叫,當桑兒近二個星期沒有來看望她的時候,她靠安眠藥和酒過日子;當他終於來了的時候,她幾乎每一分鐘都不離開他。從那以後,他至少一星期來一次,直到他被殺害。 她從報紙的報導中知道他死了,就在當天晚上,她服了過量的安眠藥。不知什麼原因,這些安眠藥沒有使她喪命,卻好像使她染上了大病,她搖搖晃晃地走出家門,到了走廊就癱倒在電梯門口,被發現後送往醫院。她同桑兒的曖昧關係,一般人並不知道,因此她自殺未遂一案只在兒家小報上佔了幾英寸的篇幅。 她在醫院期間,湯姆·黑根曾來探望她,安慰她,後來就將她安排在桑兒的弟弟弗烈特在韋加斯開辦的旅社裡工作。湯姆·黑根還告訴她說,她將從考利昂家族得到年金;桑兒給她準備了一些積蓄。他還問她是否懷孕了,好像那就是她過量服安眠藥的原因。她說她沒有懷孕。他還問她,在那個不幸的夜晚,桑兒是否探望過她。她回答說,桑兒既沒有來探望她,也沒有給她打電話。她說她下班回家就一直等著他。她給黑根講了真心話。 「他是能夠激發我的愛情的唯一的男子,」她說,「任何別人我都愛不起來。」 她看到他微笑了,但同時他也露出了詫異的神氣。 「莫非你認為這是不可相信的嗎?」她問,「你小時候把你帶到考利昂家的是否就是他? 「他變了,」黑根說,「他長大後簡直成了另一個人。」 「我黨得他對我並沒有變,」潞西說,「可能他對任何別的人都變了,但對我並沒有變。」 她身體目前仍然很虛弱,沒有精神進一步說明桑兒怎麼對她始終是溫和的。他從來沒有發過脾氣,甚至從來也沒有表現過煩躁或不快。 黑根作了一切安排,讓她搬到韋加斯去。一套租好了的房間在等待著她。他親自送她到飛機場,還向她說,她如果感到寂寞,或者情況不怎麼順利,就可以給他打個電話,他將竭力設法幫助她。 她臨上飛機之前,猶猶豫豫地問:「你這樣照顧我,桑兒他爸爸可知道嗎?」 黑根笑了。「我既代表我自己,也代表他。他在這類問題上很封建,決不會反對他兒子的合法的妻子。但是,他覺得你只不過是個年輕的姑娘,不懂事,桑兒他本該懂事了嘛。你服了那麼多安眠藥,把大家都嚇壞了。 他沒有說明的是:在像老頭子這樣的人看來,任何人想自殺,都是不可相信的。 現在,在韋加斯待了十八個月之後,奇怪的是,她幾乎感到很幸福。有幾個晚上她夢到桑兒。目前,她還沒有男人,但是,韋加斯的生活很適合她的脾氣。她在假日不上班的時候,可以到旅社游泳池去游泳,到草原湖去坐坐遊艇,或者開著汽車穿過荒原。她變瘦了,這使她的身段更好看。她過的仍然是驕奢淫逸的生活,但更多地傾向於美國風格,而古老的義大利風格卻不那麼多了。她在旅社的公共關係部工作,是接待員,同弗烈特根本不發生關係,不過他每次看到她都要停下來聊幾句。她對弗烈特的變化感到很吃驚。他變成了一個專在女人中間廝混的色鬼,穿得也非常漂亮。看樣子,他對經營賭徒旅社還很有才幹。他掌管的是旅社部,賭場大老闆通常是不幹這種工作的。由於這兒夏季又長又炎熱,也許還由於他的性生活太活躍,他也變得消瘦了。而好萊塢巧奪天工的縫紉技術使他看上去簡直還是風度翩翩的一少年,簡直活潑得要命。 六個月後,湯姆·黑根特地前來看她生活得怎麼樣。除了工資,她每月還可以額外收到六百美元的支票,她每月按時收到,從不耽擱。黑根解釋了這筆錢的來源。他還告訴她,作為一種形式,她可以在她工作的旅社擔任五個賭點的小老闆。她也得辦理內華達州法律所要求的一切法律手續,但是一切都有人替她辦理。她個人受到的麻煩是微乎其微的。不過,話又說回來,沒有得到他的允許,她不可同任何人交談這種安排。她在各方面都會受到法律保護,她的錢每月都保險會送到。如果當局或任何執法機關盤問她,她只消讓他們去找她的代理律師就行了。這樣一來。她就再也不會有什麼麻煩了。 潞西同意了,她知道這是怎麼回事,但是,受到這樣的優待,她沒有表現反對。這似乎是一種可以理解的照顧。但是,當黑根要她密切注意旅社裡里外外的活動、密切注意弗烈特、密切注意弗烈特的上司即以股東身份主持、管理旅社的那個人的時候,她對他說: 「哎喲,湯姆,你這不是要我去監視弗烈特嗎?」 黑根微笑了。「老頭子很擔心弗烈特,他同莫·格林打得火熱。我們要想辦法,不讓他落進陷階。」但他沒有向她解釋老頭子之所以資助在韋加斯這樣的荒涼地帶修建這樣的旅社,不僅是為了給他兒子提供個避難所,而且還為了踏進更大規模的活動的大門。 這次會談不久,裘里斯·西加爾就來到這裡工作,擔任的是旅社特聘醫生。他長得很瘦,很英俊,也很討人喜歡。他當醫生還顯得太年輕,至少在璐西看來太年輕。她手腕上長了個腫塊,擔心了好幾天,在一天上午來到了旅社的診療所。在候診室里還有兩個合唱隊的歌舞女郎也在等著看病,她倆都是白膚金髮碧眼女郎,臉蛋兒桃紅色,很可愛。簡直像一對天使。這樣的美人,璐西一直很羨慕。其中一個說: 「說真的,要是再吃一付那種葯,我就跳不成舞了。」 當裘里斯·西加爾醫生推開診斷室的門,一招手,讓其中一個女郎進去的時候,璐西真想離去。西加爾醫生穿的是嘟嚕褲,翻領衫,戴著角質架眼鏡,把他烘托得有點沉著而莊重,但是他給人的總印象卻是很隨便的。同許多頭腦基本上守舊的人一樣,她認為醫務這一行同隨隨便便的態度是協調不起來的。 當她終於進了他的診斷室之後,她發現他有一種令人放心的莊重氣質,於是她心頭的一切顧慮全煙消雲散了。他對每個病人說話都是同樣的生硬,但是卻不粗暴,總是那種不慌不忙的樣子。當她問到那個腫塊究竟是什麼東西的時候,他耐心地解釋說,那隻不過是肉上長的一個十分普通的疙瘩,根本不是惡性腫瘤,也根本不值得大驚小怪。他抓起一本很厚的醫學書,說: 「把胳膊伸過來。」 她畏畏縮縮地伸出胳膊。這時,他第一次向她微笑了一下。 「我可以用一種簡單的方法把你的病治好,我自己也就要失去一筆外科手術費,」他說。「我用這本書把你的這個疙瘩打一下,它就會塌下去。過後,也可能再冒出來,但是如果我用外科手術把它切除,你就得花一些錢,還得用繃帶什麼的。你看,行嗎?」 她向他微笑了,不知怎麼搞的,她對他產生了絕對的信任感。 「行,」她說。 他舉起沉甸甸的醫學書在她前臂上猛地一擊,她大叫了一聲。那個腫塊塌了下去,差不多平了。 「就那麼痛嗎?」他問。 「不怎麼痛,」她看著他寫完了她的病歷卡,說,「就這樣嗎?」 他點了點頭,但不再注意她。她離開了。 一周之後,他在咖啡館裡碰到她,在櫃檯旁邊緊挨著她的地方坐了下來。 「胳膊怎麼樣了?」他問。 她向他微笑了一下。 「很好,「她說,「你看病不拘泥於老框框,相當有闖勁,但看得相當好。 他望著她咧嘴笑了。「你還不知道我是多麼不拘泥於老框框。我原來也不知道你是多麼有錢。韋加斯「太陽」報最近剛發表了旅社裡賭場小老闆的名單。璐西·曼琪妮擁有十個大賭場。要早知道,我就可以從那個小小的腫塊上發個大財。」 她沒有回答他,因為她突然想起了黑根的告誡。他又笑了。 「別擔心,我了解這裡面的花招,你只不過是一個傀儡罷了。在韋加斯,這種傀儡多的是。今天晚上陪我去看一場演出,怎麼樣?到時候,我請你吃夜餐,我甚至還可以給你買一些輪盤賭小籌碼。 她拿不定主意;他硬要求她。她最後開誠布公地說:「我本來願意去,但是我怕晚上你會感到失望。我不像韋加斯大多數姑娘那樣,我是不亂搞男女關係的。「。 「正因為如此,所以我才請你看戲,」裘里斯高高興興地說。「我給自己開的處方就是一個晚上的休息。」 璐西對他微笑了一下,然後很難為情地說:「這種事能那麼開門見山嗎?」 他搖搖頭。她又說:「好吧,陪你吃晚飯,至於輪盤賭小籌碼,我自己買。」 他們一道去吃晚餐,同時去看了晚餐席間的表演。裘里斯一直在用醫學上的語言向她描述各種不同類型的大腿和胸脯,她很開心。但是,言談中沒有譏笑,始終是一本正經的,然後他們在同一個賭場參加輪盤賭,贏了一百多美元。最後,他們在月光下開汽車到礫石水壩去玩。當她與他吻了幾下之後就拒不順從的時候,他明白她真的是不願意,也就往手了。他對自己的挫折還是毫不介意。 「我原來就告訴你,我不願意,」璐西以半認罪的語氣說。 過了幾個月之後,他同她成了最好的朋友。這不是愛情,因為他們還沒有發生過以性行為力表現形式的愛情關係。她發現:在醫生這個外表的掩蓋下,他這個人無法無天,只顧吃喝玩樂,肆無忌憚。在周末,他就駕駛一輛加強了馬力的「獎狀」牌汽車參加加利福尼亞賽車會。休假時;他就南下到墨西哥內地去,他還帶她一道去。在墨西哥這個真正荒涼的國度,有人謀殺陌生人就是為了搶人家腳上穿的鞋,那兒的生活就像一千年以前一樣的沒有開化。她十分偶然地發覺,他原來是外科醫生,早就同紐約市一家著名的醫院有聯繫。 這一切使她對於他接受旅社裡的醫務工作感到更加莫名其妙。當她問起襄里斯的時候,他說:「你把你的隱秘告訴我,我也就把我的隱密告訴你。」 她臉紅了,不再提這個問題了。裘里斯也沒有追問下去。他們倆的關係繼續保持著。 這時,她坐在游泳池邊上,讓裘里斯那長滿金髮的頭偎在她的懷裡,她對他發生了極大的親切感。於是她不知不覺地伸手去深情地撫摸他的脖子。他似乎睡著了,似乎感覺不到了。她感到他緊挨著自己,她興奮起來了。他突然一下從她的懷裡抬起頭,接著站起來了。他牽著她的手,領著她走過草坪,到了水泥便道上,她乖乖地跟著他。甚至當他領她走進他個人居住的小屋時,她還是乖乖地跟著他。他們倆進了屋子之後,他攙和了兩大杯酒。剛剛經過烈日的暴晒,加上情火,她一喝下酒去就上頭了,昏昏暈暈的,裘里斯伸開雙臂把她摟了起來,他們兩個的身子。除了遮羞的游泳衣褲,一絲不掛,緊緊地抱在一起。璐西嘟嘟噥噥地說: 「別這樣。」 但是她的聲音並不那麼堅決,裘里斯也根本沒有理她。…… 當他從她的身上滾下來之後,她縮到床的一角,哭起來了。她感到羞愧得很,接著,使她感到震驚不已的是她聽到裘里斯輕輕地一笑,說: 「你是個愚昧無知的『愚大利』愚大姐,這也許就是這幾個月來你一直拒絕我的原因吧?你真無知。 他說「你真無知」是帶著深厚的友情的,於是她又向他轉過身來。接著,他又說:「你同中古時代的人一樣,愚昧無知。你真同中古時代的人一樣,實在是愚昧無知。」但是,語氣聽上去很舒服,能起到安慰的作用,因為她還繼續在哭,他顯然有意安慰她。 裘里斯點了一支香煙,放進她的嘴裡,這一下煙把她嗆得喘不過氣來,哭泣也就停止了。 「嘿,聽我說,」他說:「如果你有二十世紀很普通的家庭知識的教養,你的問題本該在幾年之前就解決了。如今讓我告訴你,你的問題是骨盆畸形,而我們外科醫生管它叫做骨盆板衰弱。這種毛病大部發生在產後,但是也可能是由於不良的骨骼結構。這是一種普通現象,有許許多多的女人因此而苦惱,其實一次簡單的手術就可以把她們治好。但是,因為你的身段長得很美,我根本沒有料到你也有這種毛病。我想你的問題也有心理上的原因,我知道你過去的那一段故事,你給我講得夠多了,你同桑兒的事。管他去,先讓我給你徹底檢查一下身體,我就可以告訴你究竟需要動多大的手術。現在你進去,洗個淋浴澡。」 璐西進去,洗了個淋浴澡。裘里斯很耐心,也不管她一再反對,硬要她躺在床上,床邊放著一個上面鋪著玻璃板的小桌子,上面擺著一些醫療器材。他眼下是一心一意地在於業務工作,認真地給她檢查。 裘里斯在檢查時的一舉一動都帶著快活情緒,明顯地是在關心她。這樣,璐西也就不再感到羞愧和尷尬了。 「這同時也是一個健康問題,」裘里斯說,「要是你不把這種毛病治好,那麼你整個的排泄系統和生殖系統都會不斷出現大量問題;要是不用外科手術來糾正,整個結構就會越來越鬆軟。非常遺憾的是,守舊的社會風氣使得許多醫生不能對這種毛病進行正常診治,使得許多女人不便提出這個問題。 「別再談這個問題了,請別再談這個問題了,」璐西說。 他可以看出她在某種程度上對自己的隱病仍然感到羞愧,對自己的「討厭的缺陷」仍然感到難堪。雖然他那受過專業訓練的頭腦認為,對生理上的病採取那種諱莫如深的態度簡直是愚蠢之至,但他也明智地對她表示了體諒。這樣的感情的融洽也使她感到好受一些。 「好吧,我知道了你的秘密,那如今就讓我給你講講我的秘密吧,」他說。你老是問,我作為東部最年輕有力的外科醫生之一,來到西部這個小鎮究竟打算幹什麼哪?」他在學著某些報紙上有關他的報道文章的語氣,「實際上,我是一個墮胎專家,干這種工作本身並不壞,可以算半個醫務職業,但是,我卻因此給抓起來了。我原來有個朋友,一個名叫肯尼迪的醫生,我們倆在一起當實習醫生。他是一個直杠杠脾氣,他說他願意幫我的忙。據我所知,湯姆·黑根曾經告訴他說,如果他在任何問題上需要幫忙,考利昂家族是有義務效勞的。因此,他在黑根面前替我說情。隨後的事情,據我所知,對我的種種指控也就不了了之。但是,醫學協會和東部醫學分會卻把我列入黑名單了。因此,考利昂家族在這兒給我物色了這個工作。這些歌舞女郎經常懷孕,我一直在考慮,要對弗烈特·考利昂來一次像父親教訓兒子那樣的談話,尤其是因為我已給他治過三次淋病和一次梅毒。弗烈特這個人在情場上赤膊上陣,陷入了重圍。 裘里斯談到這裡停了下來,他故意失言,談了些不應該談的話,他是從來都沒有胡言亂語過的。他剛才之所以故意談到弗烈特的事情,主要是為了讓璐西能夠知道一下,包括弗烈恃·考利昂在內,她所認識和敬畏的一些人,也都有見不得人的隱秘。 兩周之後,裘里斯·西加爾站在洛杉磯一家醫院的手術室里注視他的朋友弗烈德里克;凱爾奈進行特殊手術,在璐西吃了麻醉藥但還沒有失去知覺之前,裘里斯彎著腰,挨到她身前對她悄悄地說:「我已經告訴他說,你是我特別喜歡的姑娘。」 手術完了,他們兩個就用下面有輪子的滾動床將璐西推了出去,送到休養病房去了。然後,裘里斯同凱爾奈攀談起來。凱爾奈表現得輕鬆愉快,這就是手術一切順利的最好證明。 「沒有任何複雜問題,小夥計。」 裘里斯放聲笑了。「大夫你簡直是個皮格馬利翁。說真的,你的手術可謂巧奪天工。」 凱爾奈哼了一聲。 「這同小孩子遊戲一樣簡單,同你搞刮宮一樣簡單。整個社會只要能正視現實,那麼像你我這樣有真才實學的人,可以做做重要的工作,而把這種雕蟲小技留給那些只會照章辦事的人。順便先給你打一聲招呼,下個星期,我就要給你那兒送去一個姑娘,一個非常討人喜歡的姑娘,她屬於經常懷孕的那些姑娘。我今天替你動了這個手術,將來你替我動動那個手術,這樣咱倆就清帳了。」 裘里斯搖搖頭。「謝謝,大夫。你自己隨便什麼時候光臨吧.我保證你能夠受到各種熱情款待。。 凱爾奈向他苦笑了一下。「我每天都在賭錢,我不需要你們那些輪盤、賭桌什麼的。我實際上是同命運鬧彆扭。裘里斯啊,你在那兒也是浪費光陰呀。再過兩年,你可能就會把嚴肅的外科手術全忘光,那時你也就不配當外科醫生了。」 說罷,他轉身走了。 裘里斯明白那些話,其用意不是責備,而是警告,然而,那些話卻也真的刺痛了他的心。因為潞西至少在十二個小時以內不能出病房,他趁機上街喝了個酩酊大醉,酗酒的部分原因是,他知道璐西一切順利,他心頭產生了輕鬆感。 第二天早晨,當裘里斯來到醫院探望她的時候,他感到驚訝的是有兩個男人在她床邊,病房裡也擺滿了鮮花。璐西背靠著枕頭坐著,容光煥發。裘里斯之所以感到驚訝,是因為璐西早就同她家庭鬧翻了,而且還告訴他,除非她發生了意外,要不根本不用通知她家裡的人。當然,弗烈特·考利昂知道她住院要動個小手術。動這個手術也是必要的,因此他們兩個才能請到假。弗烈特還對裘里斯說,潞西動手術的一切費用可以由旅社報銷。 潞西介紹他們認識。其中一個,裘里斯馬上就認出來了,這就是大名鼎鼎的約翰呢·方檀。另一個就是心寬體胖、樣子有點傲慢的義大利入,名叫尼諾·華倫提。他們先後同裘里斯握了手,然後就不再理睬他了。他們在逗璐西開心,談論的是當年紐約市的老鄰居,是裘里斯插不進嘴的人和事。看到這種情況,裘里斯對略西說:「回頭我再來,我順便也得去看看凱爾奈醫生。」 但是,約翰呢·方檀看透了他的心思,接過來說了一句話,剛好說到他的心坎上。 「嗨,夥計,我們自己有事要離開,還是你陪著她吧,好好照顧她。你是大夫嘛。」 裘里斯聽出約翰呢·方檀的聲音有點不同一般的沙啞,他突然想到這個歌唱家已經有一年多沒有在公開場合演唱了。同時他還想到這個歌唱家原來因為表演出色而得過學會獎。難道這個入的嗓子在這麼大年紀就變得如此厲害而報紙卻默不作聲,大家也都默不作聲?裘里斯喜歡隱秘的聊天材料,所以一直在注意傾聽方檀的聲音,試圖診斷他嗓子究竟出了什麼毛病。這種毛病通常可能由於單純的緊張過度,也可能由於煙酒過度,甚至於可能因為房事過度。如今他嗓子的音色聽上去很刺耳,他再也不配稱之為低聲哼唱傷感歌曲的甜蜜的歌唱家了。 「你說話的聲音聽上去像是感冒了,」裘里斯對約翰呢·方檀說。 方檀很禮貌地說:「只是緊張了點,昨天晚上我拚命吼著唱歌。我黨得我不能承認我的嗓音變了。你知道,我是上年紀了。說罷,他向裘里斯無可奈何地苦笑了一下。 裘里斯漫不經心地說:「你沒有找個醫生看看嗎?你的毛病也許可以治好。」 方檀這時的表情不那麼討人喜歡了。他長時間地、冷冰冰地凝視著裘里斯。「早在差不多兩年以前,我就把看醫生當作當務之急,而且我的是第一流專家。我我的那個醫生據說是整個加利福尼亞直屈一指的專家。他們叫我多多休息,沒有什麼病,就是上了年紀。一個人上了年紀,嗓音也就會隨著變化。」 說罷,方檀也就不理睬他了,只顧同璐西說話。就像他使所有的女人感到陶醉一樣,他使她感到陶醉。裘里斯仍然集中注意力傾聽他的聲音。他聲帶上一定是長了個什麼東西。但是,活又說回來,究竟為什麼專家沒有檢查出來呢?敢情是惡性腫瘤而無法治療?要不然,就是有別的原因。 他打斷方檀的話,問道:「上次你是什麼時候檢查的?」 方檀顯然有點不耐煩,但看在璐西的面上,竭力表現出有禮貌的樣子。 「大約是在十八個月以前,」他說。 「你的醫生給你定期檢查嗎?」裘里斯問。 「這還用問嗎?約翰呢·方檀不耐煩地說,「他給我噴了些可待因,給我徹底檢查了一遍。他告訴我說,這是因為我的嗓子老化了,加上煙酒過度,還有別的原因,莫非你比他懂得還多?」 裘里斯問道:「他叫什麼名字?」 方檀露出了自豪的神情,說:「塔克,詹姆斯·塔克。你覺得他怎麼樣?」 這名字很熟悉,同著名的電影明星、女明星來往密切,同一個豪華的農村休養所來往密切。 「他是醫院裡的包紮員,人很精明,」裘里斯咧嘴一笑,說。 這時,方檀火了:「你以為你是一個比他還高明的醫生嗎? 裘里斯放聲大笑:「難道你是一個比卡蒙·倫巴社還更高明的歌唱家嗎?,,他詫異地看到尼諾·華倫提突然大笑起來,身子一搖一晃的,頭都碰到椅背上了。在尼諾狂笑時散發出來的氣息里,裘里斯聞到了烈性威士忌的味道,因此斷定,即使在這樣的大清早,華倫提先生也是快要醉了。 方檀對著他的朋友齜牙咧嘴地笑起來。 「嘿,你看來是在笑我所開的玩笑,而下是他所開的玩笑。 同時,璐西伸出手把裘里斯拉到床邊。 「他看上去像個普通運動員,但實際上他是一位了不起的外科醫生。璐西在給他們倆作解釋,「要是他說他比塔克大夫高明,那就肯定比塔克大夫高明。約翰呢吁,你還是聽他的話吧。」 護士進來了,要他們離開。住院醫生要給珊西進行理療,不免許別人在跟前。裘里斯高興地看到璐西把臉扭過去了。這樣當約翰呢。方檀和尼諾·華倫提在向她吻別的時候,嘴唇只能碰到她的臉蛋兒,也就碰不到她的嘴了,但是這似乎也就是他們兩個早就料到的。她讓裘里斯吻了她的嘴,並小聲地說:「下午再來,好嗎?他聽了點點頭。 在外面走廊里,華倫提問裘里斯:「為什麼動手術?有什麼嚴重問題?」 裘里斯搖搖頭。只是一種輕微的婦科病,非常普通,請相信我的話。我比你們兩個更關心,我希望同這個姑娘結婚。」 他們兩個像要作出評價似地望著他,於是他問道: 「你們兩人怎麼知道她住院了? 「弗烈特給我們打電話,要我們來看看她,」方檀說。「我們原來是鄰居,在一起長大的。弗烈特的妹妹結婚的時候,璐西是伴娘。」 「哦!」裘里斯表示驚訝地嘆了一聲。他不想讓人家看出他早就知道得一清二楚。也許因為他們倆人都在躲躲閃閃地保護璐西的榮譽,瞞住她同桑兒之間的風流韻事。 他們在向走廊那邊走去的時候,裘里斯對方檀說:「我在這一帶有出診醫生特許證,你幹嗎不讓我給你檢查一下喉嚨?」 方檀搖搖頭,說:「我沒有工夫。」 尼諾·華倫提說:「他那個喉嚨價值百萬美元,他不能讓不值錢的醫生檢查。」 裘里斯看到華倫提在向他呲牙咧嘴地笑著,顯然是支持他。他快快活活地說:「我不是不值錢的醫生,我原來是東海岸一帶最有才華的年輕外科醫生,直到後來有人要我負起墮胎的刑事責任。」 正如他早就預料到的,經過這一簡單的自我介紹,他們兩個對他刮目相侍了。他在承認自己犯罪的同時,激發他們確信他是一個敢同名流一比高低的有真才實學的醫生。華倫提首先恍然大悟。「要是約翰呢不用你,我有個女朋友想讓你看一看,不過不是看喉嚨。」 方檀神經緊張地向他說:「你檢查,需要好久?」 「十分鐘,」裘里斯說。 這是謊言,但是他認為給人講謊言很有用處。講老實話同醫療工作簡直是水火不相容的,除非在十萬火急的時候,才可能偶爾結合起來。 「那就檢查一下吧,」方檀說。由於恐懼,他的聲音變得更加含糊,更加沙啞了。 裘里斯請了一個護士,找了一個診斷室。裡面的設備殘缺不全,並不是他所需要的每樣器材都有,但也勉強夠用,不到十分鐘工夫,他就查出方檀的聲帶上長了個東西:這本來是很容易查出來的。塔克,這個混飯吃的好萊塢騙子,本該看到這個腫瘤。基督啊,也許這個傢伙連個醫生執照也沒有。即使有,也應該註銷。裘里斯抓起電話,要醫院裡的喉科專家來一下。然後,他轉過身,對尼諾·華倫提說:「看來可能要你等很久,你最好還是出去轉一轉再說。」 方檀瞪大眼睛望著他,狐疑起來。「你這個小狗患,莫非打算不讓我走啦?莫非你打算拿我的喉嚨開玩笑?」 裘里斯表現得很得意。他原來也沒有料到他能如此得意,便開門見山地對方檀把問題毫無隱諱地說了出來。 「你想怎麼辦,隨你的便,」他說,「你喉嚨里長了個東西,就長在聲帶上。要是你能在這兒待上幾個小時,我們就可以把它控制住。管它是惡性的或良性的,我們都可以把它控制住。到底是採用外科手術或藥物治療,我們也可以作出決定。我也可以把整個情況告訴你,可以把美國這方面的專家的名字告訴你。我們可以請他今天晚上就到這裡來,路費由你出;到時候如果我認為必要的話,就這樣辦。但是,話又說回來,你也可以馬上離開這裡去找你原來那個江湖朋友或者乾脆說那個專門撈油水的騙子。要是你自己決定另找醫生,你就快點走吧。那時候,要是證明是惡性的,同時也長得夠大了,那他們就得把你的喉頭全部切除,不然就可能立即死亡。再不然,你就只能活受罪。你最好同我一道待在這兒,我們在幾小時以內就可以把問題處理好。你還有什麼比這個更重要的事嗎?」 華倫提說:「約翰呢,咱們好歹就待在這兒吧,管它三七二十一。我到下面門廳去給製片廠打個電話,不給他們說別的,就只說咱們兩個脫不開身,打完電話,我就來陪著你。 這天下午非常漫長,但卻過得很有價值。醫院喉科醫生的診斷情況,就裘里斯在研究了愛克斯光照片和葯檢取樣化驗結果之後所能看到的一切而言,是完全可靠的。檢查到中途,約翰呢·方檀因為口腔里塗滿了碘,又塞了一卷紗布,難受得「哇哇」地一個勁兒地於嘔,掙扎著想逃脫。尼諾·華倫提雙手抓住他的左右肩膀,又把他按到椅子上。檢查結束之後,裘里斯呲牙咧嘴地對方檀笑了一下,說: 「瘤。 方檀沒有聽清,裘里斯又說了一遍:「長了些瘤。我們要把那些瘤切除,就像剝大香腸的皮一樣。幾個月之後,你就會復原。」 華倫提情不自禁地」啊呀」了一聲,但是方檀仍然皺著眉頭。 「那以後唱歌呢?切除之後會影響我唱歌嗎?」 裘里斯聳了聳肩。「這,可沒有保證。但是,既然你現在就不能唱歌,那還管它什麼影響不影響!」 方檀不以為然地瞅了瞅他。「小子。你根本不懂你到底在說些什麼。你剛才給我說的也許就是我以後不能再唱歌了,而你說話的那股勁頭好像你是在給我傳達什麼好消息。我以後可能再也唱不成歌了,這是真的嗎?」 裘里斯聽了也反感起來,沒有回答。他以真正的醫生的高度責任感施行了手術,他也以此為樂。他給這個小雜種辦了一樁好事。而從他的表現看,好像是誰在陷害他似的。裘里斯冷冰冰地說:「聽著,方檀先生,我是個醫生,你可以叫我大夫,但不能叫我小子。我的確是給你帶來了好消息。在我把你帶到這兒來的時候,我就堅信你喉頭上長的是一種惡性腫瘤。這種腫瘤會引起嚴重後果,那就是把你的喉頭全部切除。要不然,這種腫瘤就會要你的命。我擔心病情可能讓我必須告訴你:你已經是個死人了。我高興也就高興在我可以說『瘤』這個字。因為你的歌聲我非常欣賞。當我年輕的時候,你的歌聲幫我去勾引姑娘。你一方面是一個真正的藝術家,但另一方面卻又是一個寵壞了的任性的人。難道你以為,因為你叫約翰呢·方檀,所以就不會得癌症?不會生不治之症?不會有心臟病?難道你認為你永遠不會死?哎呀,人生並非單純是甜蜜的音樂。如果你想看看真正的苦惱,不妨在這所醫院到處走走。之後你也許會圍繞『瘤』來唱一支情歌。由此看來,你還是趁早別再瞎胡鬧了,該幹些什麼就好好乾吧。你那個不三不四的醫護人員可能給你找一個以醫務為職業的醫生。如果他企圖走進手術至,那我就建議你以試圖謀殺的罪名把他逮捕起來。」 裘里斯剛要走出這間屋子,華倫提說:「啊呀,好啊,醫生,你這些話是會打動他的。」 裘里斯轉過身來,說:「你們在午前也總要喝個酩酊大醉嗎?」 華倫提說:「是的。」同時向他一笑,笑得很友好。這就使得裘里斯在接著說話的時候進一步表現出了友好態度。比他原來所想要表現出來的友好態度還要友好。 「如果你們長此下去,五年之後你們可能死掉。」 華倫提以小舞步蹣蹣跚跚地向他走去。他伸出雙臂,抱住裘里斯,呼出有烈性威士忌的氣味,放聲大笑起來。 「五年嗎?」他問,仍然在哈哈大笑。「唉,還必須活這麼久嗎?」 手術後一個月,璐西·曼琪妮坐在韋加斯旅社的游泳池旁邊,裘里斯挨著她躺著,頭就枕在她的大腿上。她一隻手端著一杯雞尾酒,另一隻手撫摸著裘里斯的頭。 「你不必現在就喝酒來給自己壯膽,」裘里斯說,「我在咱倆住的那套房間里給你準備好了香檳酒。」 「你能保險這麼快就好了嗎?」潞西問。 「我敢保證我的工作沒有問題。醫療方案是我擬定的,不過我讓我的老朋友凱爾奈動手操作罷了,」裘里斯說。眼下咱倆還是休息休息吧。」 當他們上樓到了他們那套房間里之後(他們現在已同居了),璐西實在沒有料到還得等那麼久。晚餐是山珍海味,在她那裝滿香檳酒的玻璃杯旁邊,放著一個盒子,裡面擺著一隻鑲有大金剛鑽的訂婚戒指。