借著從窗口透進來的一線蒼白微弱的光線，可以看到床上有一隻平放著的粗布口袋，在這個大口袋裡，直挺挺地躺著一個長而僵硬的東西。這個口袋就是法利亞裹屍布，正如獄卒所說的，這的確不值幾個錢。就這樣一切都結束了。在唐太斯和他的老朋友之間，已有了一重物質的分離。他再也看不到那一雙睜得大大的，彷彿死後仍能看見的眼睛了；他再也不能緊握那隻曾為他揭開事實真相的靈巧的手了。法利亞，這位與他曾長期親密相處的有用的好夥伴，已不再呼吸了。他在那張可拍的床上坐了下來，陷入了一種憂鬱，迷憫的狀態之中。     孤零零的！他又孤零零的一個人了，他覺得自己重又陷入了孤寂之中！再也看不到那個唯一使他對生命尚有所留戀的人了，再也聽不到他的聲音了！他還不如也象法利亞那樣，不惜通過那道痛苦的死亡之門，去向上帝追問人生之謎的意義呢？自殺的念頭，曾一度被他的朋友從他的思想中逐出，神甫活著的時候，他的面前，唐太斯便不去想這事了，現在當著他的屍體，那個念頭又象個幽靈似的在他面前出現了。「假如我死了，」他說，「我就可以到他所去的地方，一定可以找到他。但怎麼個死法呢？這倒不難，」他痛苦地笑著繼續說道，「我只要呆在這兒，誰第一個來開門，我就向他衝上去，掐死他，這樣他們就會把我絞死的。」     人在極度悲痛之中，猶如在大風暴里是一樣，兩個高峰之間必是形成低谷，唐太斯這時也從這種自暴自棄的念頭前退了回來，突然從絕望轉變成了一種強烈的求生和自由的願望。     「死！噢，不！」他喊道，「現在還不能死，你已經活了這麼久，受這麼長時間的苦！幾年前，當我存心想死的時候去死了，或許還好些，但現在這樣去做，就等於自己屈服了，承認自己的苦命了。不，我要活，我要鬥爭到底，我要重新去獲得被剝奪了的幸福。我不能死，在死以前，我還有幾個仇人要去懲罰，誰知道呢，也許還有幾個朋友要報答呢。眼下，他們要把我忘在這裡，我只能象法利亞一樣離開我的地牢了。說到這裡，他愣住了，坐在那兒一動不動，眼睛一眨不眨，好象突然有了一個極其驚人的想法。突然，他猛地站起身來，用手扶住額頭，象是頭暈似的。他在房間里轉兩三圈，又在床前站住了、」啊！啊！     「他自言自語地說，」是誰使我有這個想法的？是您嗎，慈悲的上帝？既然只有死人才能自由地從這裡出去那就讓我來裝死吧！」     他不容自己有片刻時間來考慮這個，因為如果他仔細去想的話，他這種決心也許會動搖的。他彎身湊到那個可拍的布袋面前，用法利亞製造的小刀將它割開，把屍體從口袋裡拖出來，再把它背到自己的地牢里，把它放在自己的床上，把自己平常戴的破帽子戴在他頭上，最後吻了一次那冰冷的額頭，幾次徒勞地試著合上仍然睜著的眼睛，把他的臉面向牆壁，這樣，當獄卒送晚餐來的時候，會以為他已經睡著了，這也是常事，然後他又返回地道，把床拖過來靠住牆壁，回到那間牢房裡從貯藏處拿出針線，脫掉他身上破爛的衣衫，以便使他們一摸就知道粗糙的口袋裡的確是裸體的屍身，然後他鑽進了口袋裡，按屍體原來的位置躺下又從裡面把袋口縫了起來。     假如不巧獄卒此時進來，或許會聽到他心跳的聲音。他本來可以等到晚上七點鐘的，那次查看過後再這樣做的，但他怕監獄長改變臨時決定，提前把屍體搬走，這樣的話，他最後的希望也就破滅了。現在，不管怎樣，他決心已定，希望此舉能成功。假如在搬運的途中，被掘墓人發覺他們所抬的不是一具屍體而是一個活人，唐太斯則不等人們回過神來，就用小刀把口袋從頭到底劃破，乘他們驚惶失措的時候逃走。如他們想來捉他，他就要動用刀子了。假如他們把他扛到了墳場，把他放進了墳墓里，他就讓他們在他的身上蓋土，因為夜裡，只要那掘墓人一轉身，他就可以從那鬆軟的泥土裡爬出來逃走。他希望所蓋的泥土不要太重，使他受不了。假如不幸，那泥土太重的話，他就會被壓在裡面，不過那樣也好，也可一了百了。唐太斯從昨天晚上起就不曾吃過東西，也不覺得饑渴，他現在也沒此感覺。他現在的處境太危險了，不容他有時間去想別的事。     唐太斯遇到的第一個危險就是：當獄卒在七點鐘給他送晚餐來的時候，也許會發覺他的掉包計。幸而，以往有二十多次，為了怕麻煩或是因為疲倦，唐太斯曾這樣躺在床上等獄卒來的。每當這時，獄卒就把他的麵包和湯放在桌子上，然後一言不發的走了。這次，獄卒或許不會象往常那樣沉默，他或許會同唐太斯講話，而當看到他不回答時，或許會走到床邊去看看，這樣可就全露餡了。     七點鐘來臨的時候，唐太斯那顆緊張的心也提到了嗓子眼。他把一隻手按在心上，想壓住它的劇跳，另一隻手則不斷地去擦額頭上的冷汗。他不時地渾身打顫，心在緊縮著，象是被一隻冰冷的手抓住了似的。此時，他覺得自己快要死了。可是，一小時一小時過去了，監獄裡毫無動靜，唐太斯知道他已逃過了第一關，這是一個好兆頭。終於，大約就是監獄長指定的那個時間，樓梯上響起了腳步聲。愛德蒙知道關鍵的時刻到了，他鼓起全部的勇氣，屏住呼吸，他真希望能同時屏住脈搏急促的跳動。     腳步在門口停了下來。那是兩個人的腳步聲，唐太斯猜測這是兩個掘墓人來抬他了。這個猜測不久便被證實了。因為聽到了他們放擔架時所發出的聲音。門開了，唐太斯的眼睛透過粗布看到了隱隱約約的亮光。他看到兩個黑影朝他的床邊走過來，還有一個人留在門口，手裡舉著火把。這兩個人分別走到床的兩頭，各人扛起布袋的一端。     「這個瘦老頭子還挺重的呢，」抬頭的那個人說道。     「據說人的骨頭每年要增加半磅哩。」另外那個抬腳的人說。     「你綁上了沒有？」第一個講話的人問道。     「何必增加這麼多重量呢？」那一個回答說，「我們到了那兒再綁好啦。」     「對，你說得對。」他的同伴回答道。     「幹嗎要捆綁呢？」唐太斯暗自問道。     他們把所謂的死人放到了擔架上。愛德蒙為了裝得象個死人，故意把自己挺得硬棒棒地，於是由那舉火把的人引路，這一隊人就開始走上樓梯。突然間，唐太斯呼吸到了夜晚新鮮寒冷的空氣，他知道這是海灣邊冷燥的西北風。這種突然的感觸，真使他悲喜交集，抬擔架者向前走了二十多步，就停了下來，把擔架放在地上。其中的一個走開了，唐太斯聽到了他的皮鞋在石板道上響聲。     「我到哪兒了？」他自問道。     「真的，他可真是不輕呵！」站在唐太斯旁邊的那個人邊說邊在擔架邊上坐了下來。唐太斯的第一個衝動就是想逃走，但幸而他剋制住了。     「照著我，畜生，」那個人又說，「不然我就看不到要找的東西啦。」舉火把的那個人聽從了他，儘管對主說話的口吻不太客氣。     「他在找什麼？」愛德蒙想。「或許是鏟子吧。」     一聲滿意的叫喊聲表示那掘墓人已找到了他要找的東西。「在這兒，」他說，「真不容易。」     「對呀，」另一個回答說，「就是多等一會兒也不費你什麼的。」     說完，那人向愛德蒙走來，後者聽到他的身旁放下了一件很重很結實的東西，同時他的兩腳突然被使勁地綁上了一條繩子。     「喂，你綁好了沒有？」旁觀的那個掘墓人問道。     「綁好啦，很緊呢。」那一個回答道。     「那麼走吧。」於是擔架又被抬了起來，他們繼續向前走去。又走了五十多步的路，便停下來去開門，然後又向前走去。     在他們走著的時候，波濤衝激成堡下岩石所發出的聲音清晰地傳到了唐太斯的耳朵里。     「這鬼天氣！」其中的一個說道，「今夜裡泡在海里可是滋味。」     「是啊，神甫可要渾身濕個透啦。」另一個說，接著就一聲大笑。唐太斯不大懂他們開這個玩笑是什麼意思，他直覺得頭髮都豎起來了。     「好，我們總算到啦。」他們之中的一個說道。     「走遠一點！走遠一點！」另外那一個說。「你知道上一個就在這兒停的，結果撞到岩石上，躺在了半山腰裡，第二天，監獄長怪我們都是些偷懶的傢伙。     他們又向上走了五六步，然後唐太斯覺得他們把他抬起來了，一個抬頭，一個抬腳，把他蕩來蕩去。」一！「兩個掘墓人一齊喊道，「二！三，走吧！」接著，唐太斯就覺得自己被拋入了空中，象只受傷的鳥穿過空氣層，然後直往下掉，以一種幾乎使他的血液凝固的速度往下掉。有重物拖著他，加快了他下降的速度，但他仍覺著下落的時間似乎持續了一百年。終於，隨著可怕的一聲巨響，他掉進了冰冷的海水裡，當他落入水中的時候，他不禁發出了一聲尖銳的驚叫，但那聲喊叫立刻被淹沒有浪花里了。     唐太斯被拋進了海里，他的腳上綁著一個三十六磅重的鐵球，正把他拖向海底深處。大海就是伊夫堡的墳場。     （第二十章完）