現在，我一點兒都想不起來我結婚的情景。當時留下來的幾張照片，並沒有激起我的回憶，反倒把我的婚禮凍結在幾張圖像上：彼得羅一副漫不經心的樣子，我看起來有些氣憤，我母親被拍得有些模糊，但永遠帶著她那副不悅的表情。關於這個儀式本身，我一點兒也想不起來了，但我清楚記得在結婚之前我和彼得羅長時間的討論。我對他說，我不想馬上要孩子，我要吃避孕藥，因為當務之急是要寫一本新書。我很確信他一定會答應我，但讓我驚異的是，他提出了反對。他先提出了合法不合法的問題，他說，那些藥片還沒正式銷售。然後又說，他聽說這些葯對人身體有害，他關於性、愛和繁衍說了一大通非常複雜的話。最後他嘟囔著說，假如你真有東西要寫，懷孕了也可以寫。我很難受，也很氣憤，我覺得他的反應，不是一個要在民政局結婚的年輕學者該有的反應。我跟他說了我的想法，我們吵架了。最後到了結婚那天，我們還沒有和好，他一聲不吭，我冷冰冰的。 還有另一件讓人吃驚的事情，那場宴席讓我還有些記憶。我們已經決定，登記完結婚，我們和親戚們打個招呼，然後就回家，不舉辦任何類型的婚宴。這個選擇，是出於彼得羅的苦修主義傾向，我也想表示出，我已經徹底不屬於我母親的世界了，這是我和彼得羅一起決定的。但我們的準則被阿黛爾秘密的策劃攪亂了。她把我們拉到了她的一個女性朋友家裡，說是要喝一杯，慶祝一下。但到了那兒，我和彼得羅發現，自己變成了一場盛宴的中心，那是佛羅倫薩一間非常奢華的居所，來賓中有艾羅塔家的很多親戚、他們認識的很多名人，以及身份非常顯赫的人，他們一直待到晚上。我丈夫臉色陰沉下來了，我很迷惘地問，這是為什麼？這是一場慶祝我的婚禮的宴席，我只邀請了我父母和弟弟妹妹。我對彼得羅說： 「你知道這是怎麼回事兒嗎？」 「不知道。」 剛開始，我們一起面對這個局面。但很快，他就擺脫了他母親和姐姐，因為她們想要把他介紹給這個介紹給那個，他躲在一個角落裡，和我的父母待在一起，一直在和他們聊天。剛開始我有些不自在，但只能順水推舟，慢慢地習慣了我們落入的陷阱，但後來我漸漸覺得很興奮，因為我面對的那些人是有名的政治家、高級知識分子、年輕的革命者，甚至有一位非常有名的詩人和一位小說家，他們都對我和我的小說表示出極大的興趣，他們讚揚了我在《團結報》上發表的文章。時間飛快地過去了，我感覺自己完全融入了艾羅塔的世界。我公公甚至把我拉到他身邊，很客氣地問了我關於工廠工作的問題。很快，有很多人聚集在一起，都是致力於在報紙和雜誌上討論勞工問題的那些人，我們討論了在整個國家掀起的各種勞動者請願的浪潮。我就在那兒和他們在一起討論，那天晚上是我的節日，我是整個談話的中心。 我公公後來提到了一篇發表在《工人世界》上的文章，他說那篇文章寫得很好，一針見血地指出了義大利的民主問題。文章里列舉了一系列數據，揭示齣電視、大報紙、學校、大學還有法律機構，整天為一種已經確立的意識形態服務，所以選舉也有很多弄虛作假的成分，工人階級的黨派永遠不會有足夠的選票來統治這個國家。這篇文章有理有據，引用了很多別的文章。最後艾羅塔教授用他充滿權威的語氣，提到了那篇文章的作者——喬瓦尼·薩拉托雷，也就是說尼諾——在他說出這個名字之前，我已經知道是他了。我當時非常高興，情不自已地說，我認識他。因為阿黛爾也認識尼諾，我讓阿黛爾對她丈夫，還有在場的人說，我的這個那不勒斯的朋友是多麼才華橫溢。 尼諾雖然沒有出現，但他也參與了我的婚禮，提到他的時候，我感覺有必要說一下我自己，我開始參與工人鬥爭的原因。我說，需要給他們提供幫助，使左派政黨和議會代表能儘快趕上來，要讓他們了解到現在的政治和經濟局勢，以及其他我剛剛學會，但已經能自如運用的東西。我感覺自己很棒，我的心情越來越好。我喜歡站在我公公婆婆的身邊，感到自己被他們的朋友們所欣賞。最後，我家人很羞怯地向我告別，他們要離開，不知道要在哪裡待著，等第一輛開往那不勒斯的火車。我一點也不想忍受彼得羅的怨氣，他也應該感受到了這一點，因為他先軟了下來，我們之間的關係緩和了。 我們一到住的地方，門在身後關上，我們就開始做愛。剛開始的時候，我覺得很喜歡，但這一天還發生了另一件讓我驚訝的事情。安東尼奧，我的第一個男朋友，當他在我身上磨蹭的時候，他的高潮很快就會來，也很強烈；弗朗科在做的時候，會一直強忍著，後來會喘著氣，抽身而出，或者他戴著避孕套時，他會忽然停下來，會在我耳邊笑，他整個人壓下來，好像整個人變得很沉重。我覺得，彼得羅的時間長到無邊無盡。他深思熟慮，非常有力地衝擊著我，剛開始的快感慢慢減弱了，他的節奏很單調，而且時間很長，讓我的肚子疼。因為長時間的辛苦，讓他出了一身汗，看到他臉上和脖子上的全是汗，摸著他滿是汗的背，再加上疼痛，我的慾望全部消失了。但他沒有察覺到這一點，他一直在用力、有節奏地進入我的身體，一直都沒停下來。我不知道該怎麼辦，我撫摸著他，我對他說了很多甜言蜜語，我希望他能停下來。當他最後大聲呻吟著停下來時，我覺得他很感性，儘管我感到又疼又不滿足。 他在床上沒待多久就起床了，他去了洗手間。我等了他幾分鐘，但我太累了，就睡了過去，我後來忽然驚醒，發現他並沒有回到床上。我看他在書房，坐在書桌前。 「你在做什麼？」 他對我微笑了一下，說： 「工作。」 「你來睡覺吧。」 「你先去睡，我馬上來。」 我確信，我就是在那天晚上懷孕的。