它的內部在摩擦，咯吱咯吱的，彷彿竊竊私語，彷彿夢中磨牙。它還會突然塌陷，唿里嚓啦的，斜插在廢墟上的那些木板會突然搖晃起來，又慢慢躺下。應物兄首先想到，那是在坍塌過程中散架的書櫃。隨後，在木板躺下去的某個地方，一把椅子會突然從廢墟中拱出來，緩緩升起，在風中搖晃著，像被遺棄的搖椅，又像風中的鞦韆。椅子上雖然沒有人，但它的突然下沉，卻使應物兄頓時有一種失重感，好像他就坐在那把椅子上，正與它一起陷入廢墟內部。 帶大了文德斯的那個阿姨也來了。 記憶中，她還是個中年婦女，健壯，樸素，乾淨，善解人意。如今，她已年老，滿頭銀絲，蓬亂著，如被風吹散的雪。她手中拿著一隻壓癟的奶鍋。她固執地認為，那就是她當年給文德能、文德斯兄弟煮奶的奶鍋，理由是那鍋底是她曾經換過的：有一次煮牛奶的時候，她忘記關火了，牛奶潽了出來，鍋底燒壞了，她就給它換了個鍋底。現在，她用一塊磚擦著鍋底，要把它擦亮。 那個阿姨認出了芸娘，卻不認識應物兄了。 應物兄再次意識到，自己的容貌已經發生了根本性的變化。沒錯，他的抬頭紋更深了。原來清晰的三條抬頭紋，現在衍生出無數條皺紋，縱橫交錯，混亂不堪。那家族的徽記，漸漸失去了它的個人性，使他一 步步地泯然於眾人。 如果文德能還活著，他還能認出我來嗎? 他現在已經想起來，這一天其實是文德能去世二十周年。眼前這堆龐大的、嶄新的、活躍的廢墟，就是二十年前文德能、文德斯兄弟住過的那幢樓。它是昨天深夜被爆破的。一隊工作人員正圍著廢墟拍照，並記下數字。他們穿的背心上印著施工爆破單位的名字：濟州建工集團爆破工程公司。還有更多的人在拍照留念。他們其中不乏原來的住戶。從手機上已經能夠看到早間發布的新聞：「爆破之前，牆體上鑽孔2600個，安插導爆雷管4200餘發，形成導爆網路，埋設乳化炸藥465公斤；屬於一次性啟爆，原來預計4秒鐘內同時啟爆，而且必須精確到千萬分之一秒；1分半鐘內夷為平地，飛石卻不能超出9米。」 新聞中說，根據監測結果，一切符合預先的測算。 新聞里還提到全國各地爆破拆樓的一些資料，意在說明，濟州建工集團的爆破技術，已走在全國前列。其中最重要的一個數據是：飛石沒超出五米。 往前推二十年，這幢位於濟水河邊的住宅樓，不僅是濟州最高的住宅樓，還是濟州唯一帶電梯的住宅樓。文家住在七樓。在應物兄的記憶中，文家的客廳很大，像個小劇場。八十年代中期到九十年代初，這裡是朋友們的聚會之所。爬牆虎將窗戶都要擋住了，葉子是綠的，枝莖卻是紅的。撩開綠葉，能看到枝莖上棲息的土灰色的壁虎，它如同某種原 始生物，總能把你的思緒帶入萬古長夜。從枝葉的縫隙望出去，可以看到濟河的粼粼波光。到了深夜，總有人騎著嘉陵摩托呼嘯而來，呼嘯而去。那是最早的飆車族。按鄭樹森的話說，他們中的大部分人都已經撞死了。鄭樹森套用魯迅的話說：「沒有撞死的，或許還有?」 只需四秒鐘，青春的記憶就被引爆了，就騰空而起了。 再用一分半鐘，它們就歸於塵土，彷彿一切從未有過。 文德斯將一張文德能的照片，放到了一塊磚上。照片上的文德能微微蹙眉，目光中有探詢，嘴半張著。他似乎向他們打聽到底發生了什麼。 死者比活人更關心現實。應物兄聽見自己說。 牆邊原來有幾株高大的核桃樹。它們之所以能長得那麼高，而且不被損壞，是因為結的是夾皮核桃，吃起來非常麻煩。就在文德能的照片旁邊有幾根被砸斷的樹枝，勉強可以認出那就是核桃樹的枝條，上面還掛著青皮核桃。有幾個核桃被砸開了，露出白色的核桃仁，像微型的人腦。他聞到了核桃皮那酸澀的味道。他奇怪地覺得，其中有隱隱的血腥氣。 「說是只用了一分半鐘，其實他們在這兒忙了一周。」文德斯說。 「文兒，這幾天你住在哪裡?」芸娘問。 「剛好在醫院替梅姨照顧老太太。梅姨病了。」 「老太太好點了嗎?」 「她自己說，好就是不好，不好就是好。醫生說，那就以她說的為準。她自己說，還有件事沒有辦完呢。辦完了，就拜拜了。」 「就你一個人在醫院照顧?」 「敬修己老師也去了。」文德斯說，「我現在知道了，他就是哥哥的朋友郟象愚。今天梅姨已經休息過來了。敬老師本來要過來的，我告訴他，樓已經拆了。還有幾個人，他們都給我打了電話，表達對哥哥的思念。費邊說他很不好意思，因為他早就說過，而且不止一次說過要做一個紀念活動。他說，他確實走不開。他說到三十年紀念的時候，他就退休了，就可以從頭到尾參加了。還有一個叫蔣藍的人。我不記得她，但她說她當年經常到這裡來，也是哥哥最好的朋友。她說她在美國，沒辦法趕回來。」 費邊其實就在濟州。 這是費鳴告訴他的。費鳴說，費邊這次回來，原本是要跟蔣藍打官司的。費邊委託蔣藍在濟州買了一套房子，蔣藍填的業主竟是她的女兒。打官司總是耗時耗神，而且很傷感情，所以雙方都先請老朋友鄭樹森幫助調解。費邊退了一步，表示房子可以明年再賣，漲價的部分歸蔣藍。奇怪的是，蔣藍竟然不同意：如果房子降價呢?蔣藍說，她對中國 的經濟形勢是看好的，但對房價繼續上漲並不看好。費鳴顯然站在哥哥一邊：「臭娘們，花別人的錢，還他媽的有理了?」 關於費邊和蔣藍的事，他倒是從鄭樹森那裡聽到了幾句。鄭樹森說，蔣藍這麼做，其實是抓住了費邊的把柄：買房子的錢其實是公司的，屬於公款私用，費邊之所以讓蔣藍買房，並不是為了住，而是為了半年後出售，賺個差價。按鄭樹森的說法，如果把蔣藍逼急了，蔣藍就敢把這事抖出來。 「問題其實簡單。蔣藍要是再年輕幾歲，就什麼事也沒有了。」鄭樹森說。 「此話怎講?」 「費邊說，蔣藍一脫衣服，他就後悔了。費邊說，以前她躺在那裡，腰是腰，奶是奶，屁股是屁股。如今雖然取掉了幾根肋骨，腰倒是說得過去。乳房填了硅膠之後，倒也馬馬虎虎。就是屁股完全不像個屁股。費邊感慨啊，說以前那個屁股多好啊，多麼飽滿，像熟透的蘋果。看到那個屁股，他就想變成一隻鳥，上去啄一口。時光不饒人啊。簡直不像屁股了，像鋪陳爛套 [1] 。他本來對那個屁股倒不是很在意，可蔣藍每天都要叫他在那屁股上抹這個，抹那個，用手心抹，用手背抹，還得畫著圈，一圈一圈抹。一開始，他還挺有興趣的。可是，抹著抹著就煩了。他說，他都沒有這麼認真地抹過臉。」 「你告訴他們，不要變成仇人。」 「蔣藍有句話，讓我不寒而慄。她說，對於那些拔了雞巴就跑的臭男人，她肯定會念念不忘。能踩兩腳的，豈能只踩一腳?」 「你告訴費邊，能讓一步，就再讓一步。」 「費邊已經被嚇住了。」 當然，應物兄沒把這事告訴文德斯。 文德斯說：「費邊也可能生我的氣了。他要替哥哥出書，我告訴他，我已經替哥哥出版了。」現在，文德斯就從書包里掏出那本書，並把它和那張照片放在了一起。《The thirdxelf》，這是它的書名。如前 所述，這是一個你在任何詞典中都查不到的詞，一個生造的詞。 [1] 鋪陳爛套，濟州方言，多指用過多年的被褥里絮的棉花。