噴嘴發出的聲音有如哨子，尖嘯，凌厲。水燒開了，但他沒有立即把水壺從爐子上取下來。房間里的飲水機壞了，他只好臨時買了水壺和電爐。此時，他在泡茶，同時等待著費鳴。地上就放著程先生送給費鳴的那個盒子。他想，費鳴一定猜不出來，裡面裝的竟然是一把剪子。 費鳴這幾天沒在校長辦公室上班，而是去了學校紀委。紀委書記是軍人出身，參加過對越自衛反擊戰，一條胳膊受過傷，可以擺動，但不能抬起來，此前在教育廳任副廳長。按巫桃的說法，葛道宏為了方便紀委書記儘快熟悉學校情況，就把費鳴派過去了。費鳴的主要工作，是幫助修訂反腐、防腐的規章制度。紀委書記對費鳴說：「有腐敗，就有反腐敗。有了反腐敗，就有了反反腐敗，有必要用沙盤推演的方式，讓人們知道這場戰爭的艱巨性。」於是紀委書記親自上陣，由費鳴扮演腐敗分子，二人進行實戰演習：費鳴負隅頑抗，書記則負責攻克。這裡面的分寸感很難把握：抵擋兩下就繳械投降，書記會批評你只是應付差事；如果真的死扛到底，書記又會氣得拍桌子打板凳。有一天，書記氣壞了，罵他作為黨員，良心都給狗吃了。費鳴嘀咕了一聲，說自己還不是黨員。書記隨口就說：「這麼說，你的良心狗都不吃?」費鳴喝了幾杯茶，才把火氣壓住。過了一會，書記又問：「聽說夫人不光在單位，在家裡也是作威作福?知道人們怎麼在背後議論的嗎?母老虎！人們都叫她母老虎。」費鳴說，我現在是單身。書記說，是因為怕查離掉的吧?變相轉移財產?費鳴有嘴說不出，都被訓傻了，很擔心自己綳不住，順嘴一禿嚕，說出不該說的話。畢竟，他在校長辦公室知道很多事情。 巫桃正繪聲繪色講述，喬木先生開口了：「我看新來的書記挺好。站如松，坐如鐘，行如風。鳴兒平時站無站相，坐無坐相。說過多次，就是不改。這不，幾天下來，他就像換了個人。」 巫桃說：「要我看，他們彼此都入戲太深。」 喬木先生說：「都是跟我學的，連戲都不會演。」 巫桃說：「鳴兒肯定想早點回辦公室。」 喬木先生說：「我路過紀委辦公室，看他們也不像他說的那樣。他們還放唱片呢，《武松打虎》，好像是蓋叫天唱的。」 巫桃說：「書記是個戲迷，讓費鳴配合著唱，演老虎。」 喬木先生說：「他一句戲文不會唱，不演老虎演什麼?」 他覺得，這是葛道宏故意安排的，為的是讓費鳴來找他求職。而費鳴之所以把這些事情講給喬木先生和巫桃，或許就是為了讓他們轉告他，他在紀委一天都待不下去了，想到研究院來。巫桃顯然沒有理解費鳴的意思。而對那位未曾謀面的紀委書記，我們的應物兄突然有了好感。好樣的，要不是怕你栽跟頭，我真想請你喝茅台。 這次，費鳴提前半個鐘頭到了。 敲門聲很輕，很有禮貌。這就對了。你再等一會吧。那時候應物兄正在聽程先生的一段錄音，是關於人的頭髮的。他試圖從那段話里找出程先生送費鳴剪子的意義。程先生說，中國古人極端重視人的毛髮，對人的毛髮進行了極為詳盡的分類。《說文解字》收錄了九千三百多個漢字，有五百四十個部首，關於人的毛髮的部首就有五個。春秋時期，人們每日梳頭，三天一洗頭，但成人後不再剪髮。頭髮的多少，被視為衡量一個人賢良的標準。孔子就是重發，長發飄逸，像Bob Dylan [1] 。但 這段話與剪子有什麼關係?好像沒什麼關係。 這次沒有鸚鵡替他們緩解尷尬。他們是從茶葉談起的。他照例問費鳴，是喝茶呢還是喝咖啡? 「您這裡總是有最好的茶。」 「當然，要喝就喝最好的茶。」 他確實喜歡喝茶。子曰：「中庸之為德也，其至矣乎！民鮮久矣。」按照孔子的意思，中庸作為最高的仁德，人們已經很少有了。不過，這不要緊。只要你養成了喝茶的習慣，你就有可能具備這種仁德。儒道釋三家，都喜歡茶，都與茶相通：茶與儒通在中庸，茶與道通在自然，茶與佛通在神合。 「應老師，我知道你的意思。你想讓我到研究院來。我也知道，程先生和葛校長也願意讓我過來。」 「程先生也想讓你過來?聽誰說的?」 「葛校長說的。葛校長與程先生通了電話。」 好心請你過來，你就是不過來。葛校長一說，你就過來了?但接下來，他聽到了費鳴的牢騷：「我早就知道葛校長要用喬引娣，只是沒有料到這麼快就讓我騰位子。靴子終於掉到了地板上。我對此沒有怨言。我當然巴不得趕緊滾蛋。而且我打心眼裡認為，小喬比我更合適。我觀察過她的屁股，飽滿，褲子綳得很緊，隨時都可能綻開。葛校長喜歡從背後打量人。這樣的屁股確實更容易讓他感到愉快。當秘書的一個基本任務，不就是讓領導保持身心愉快嗎?」 「幹嗎捂著嘴巴?」 「有點牙疼。」 牙疼?那都是你刻峭寡合留下的毛病。此時費鳴還站著呢。他請費鳴坐下。費鳴把手夾在雙膝之間，垂著頭，茶杯也沒動。他請費鳴喝茶，費鳴把茶杯端起來了，卻仍然沒有喝，而是問道：「還記得鄧林那通話嗎?鄧林說得對。」 怎麼能不記得呢?就因為那段話，他後來狠狠地批評過一次鄧林。鄧林讀研時雖然不在他的門下，但曾選修過他的課，而且鄧林後來能到欒庭玉身邊工作，也多虧了他，所以他批評鄧林，鄧林是從來不敢回嘴的。 費鳴剛到校長辦公室的時候，費鳴的哥哥費邊曾請幾個朋友到家裡喝酒，以示慶祝。那天鄧林剛好有事找他，他就把鄧林帶過去了。鄧林那時候已經是欒庭玉副省長的秘書了。席間多喝了幾口，鄧林就借著酒勁亂說了一通，什麼古今中外，秘書的座右銘都只有一句話，權力的中心就是真理的中心。鄧林還用順口溜的形式，用自嘲的方式，表達了秘書工作的要義：領導講話，帶頭鼓掌；領導唱歌，調好音響；領導洗澡，搓背撓癢；領導泡妞，放哨站崗。多著呢，還有什麼吹拉彈唱，打球照相，迎來送往，布置會場，等等。鄧林說，這裡面的任何一項都不能掉以輕心。 「我看你挺自由挺快樂的嘛。」他提醒鄧林。 「快樂?當秘書，哀樂由人。歡喜是別人的，連悲哀都輪不到自己。費鳴，你應該感到高興。因為你是男的。幸而為男，不然，床笫之辱也跑不掉的。」 「你說的那是些貪官。葛校長可是個學者。」費鳴說。 只見鄧林搖晃著手指，又講了一個故事，主角是哲學家薩特。薩特一隻眼殘疾，是個斜眼龍。薩特一生照相無數，絕大多數攝影師都願意把他的兩隻眼睛盡收於鏡頭，他們覺得一隻眼正視一隻眼斜視，恰好能夠體現薩特思想的精髓：有一種奇妙的洞見。但是有一次，一個攝影師在拍照的時候，巧妙地利用了薩特煙斗里飄出來的煙霧，讓它擋住那隻斜眼。薩特對這張照片很滿意，向攝影師提出一個請求，能否多洗一張給他，他想寄給母親。其實薩特並沒有寄給母親，因為他捨不得寄。那張照片一直掛在他的書桌正上方。 「看到了吧，連最有反省意識的哲學家都未能免俗，更不要說一個校長了。」鄧林說這話的時候，人坐在沙發上，兩隻腳卻蹺在前面的椅背上。 應物兄把那隻椅子抽走了。於是，鄧林一下子從沙發上出溜了下來，摔了一跤。這一摔，鄧林的酒就醒了大半，看著他，突然意識到了什麼，使勁地點著頭，還借著揉臉給了自己一個嘴巴。 這會，聽費鳴提到那場談話，他對費鳴說：「葛校長對你夠好了。」 費鳴夾著雙手，身子前傾，說：「應老師，我來告訴你，上次為什麼會拒絕你。不是因為大著的事情。更何況你嘲諷的也不是我一個人。別人都沒有跳出來，我為什麼要跳出來?最不應該跳出來的是我。我之所以拒絕你，是因為我對儒學研究沒興趣。我感覺不到快樂。我不想把自己拴到這上面。其實，你的大著我早就看到了,比你看到的還早。你可能不相信，樣書剛出來，我就在季宗慈那裡看到了。後來我之所以跳出來，是要故意惹你生氣。我知道你在籌備儒學院，也想到你會找我的。但我不想參加進來。至於我和那個女翻譯家的關係，在此之前，我已經決定和她分手了。我是故意把那本書拿給她看的，然後正好借坡下驢。」 「這麼說，你並沒有真的生我的氣?」 「沒有，一點沒有。你知道，我是個直腸子。」 「你是在安慰我吧?我雖不是故意的，但還是很不安。她是個好姑娘。」 「好個屁！瞧，她受不得一點委屈。受點委屈，就打擊報復，不惜把自己給毀了，嫁給一個糟老頭子。你那段文章，正好成了試金石。我得感謝你。」 「你們後來有聯繫嗎?」 「其實她不願結婚。她更認同季宗慈和艾倫的關係。」 「可她還是結了婚。」 「因為那個老頭子已經快死了。她很快就會恢復自由身了。她後來與我聯繫過，想繼續保持那種關係，但我拒絕了。因為我對她那個丈夫是尊重的。」 我對那個老人也是尊重的。我還陪著芸娘去拜訪過他呢，因為他曾將芸娘的詩譯成英文。當時他剛過完七十歲生日，拿著蛋糕請他們品嘗，還把櫻桃蘸了奶油分給他們。它像是去年剩下的，上面的奶油都變成酸奶了。在他的桌子上，有一本用鎮紙壓著的書稿。他正在修改自己早年翻譯的莎士比亞的十四行詩，並將修改過的詩稿發在自己的博客上。也沒有提醒他一句，本來是傳誦已久的經典譯本，卻被他越改越差。後來，我又登錄過他的博客。他的博客上發過幾張照片：他坐在輪椅上，迎著朝陽，那個女人站在他的旁邊，身後的陰影拖得很長。 「你說，研究儒學不快樂。我可不能同意。《論語》首章首篇談的都是快樂。學習的快樂，朋友來訪的快樂，不被人理解也不氣惱，照樣快樂。」 費鳴不吭聲了。 他對費鳴說：「我相信，你會感到快樂的。只有做有意義的事，我們才會感到快樂。現在我們要做的就是一件有意義的事。我們的目標是，在不遠的將來能夠成立一個儒學系，一個正式納入學科招生計劃的儒學系。這將開創中國人文學科的歷史。沒有一個正兒八經的學科，我們的儒學研究便很難稱為學術，非史學，非文學，亦非哲學，不倫不類。沒有學科建制，我們就是孤魂野鬼，當然不快樂。如果成立一個儒學系，有自己的學科建制、自己的招生計劃，那就會感到知行合一，事業有成，身心快樂。」 「您說，我聽著呢。」 「第一步，就是成立一個儒學研究院。我們將制定出自己的學術規劃，與海外相關機構建立合作機制。這裡將成為儒學家的樂園，一個真正的學術中心。我們還將很快著手編寫《〈論語〉通案》，對古今中外各家各派的《論語》研究，進行爬梳整理，纂要鉤玄。它既面向過去，是一個百科全書式的總結；也面向未來，以期對儒學在全球化背景下的意義進行展望。對儒學史上那些里程碑式的人物，我們當然也不會放過，將調兵遣將，組織人馬，為他們寫傳。儒學聯合論壇也好，儒教中國也好，中國儒教也好，當代儒學也好，國際儒學聯合會也好，國際耶儒對話組織也好，我們都可以聯繫，與他們進行深度合作。當然了，要 成立這樣一個儒學研究院，需要大把大把地投入。現在看來，錢不是問題。葛校長已經許諾，將投以重金。我們可能需要充分發揮想像力，才能把錢花出去。你不是寫過劇本嗎，我們可以組織人馬重寫《孔子傳》，不比你寫劇本賺得少。」 多天來，應物兄上不著天，下不著地，孤守在逸夫樓的頂樓，在紙上寫啊、畫啊，弄的就是這個。他這會想，這些計劃，有的我同程先生和葛道宏談過，但大多數的計劃，還從未向任何人提起。費鳴，聽到這些宏偉藍圖，你難道不激動嗎?怎麼樣?入伙吧！你的行政工作經驗，正好可以助我一臂之力。 「以後，我是不就該叫你應院長了。」 「這擔子很重，我擔不起來。」 「難道是喬木先生?」 「不不不。先生雖然精通儒學，但他卻不喜歡被人稱作儒學家。」 「莫非是姚鼐先生?」 「姚鼐先生?七十歲之後，他的任務就是玩。」 「難道是程濟世先生?這麼說，程先生真的要回國任職?他年事已高——」 「他的身體好著呢。而且烈士暮年，壯心不已。」 「除了我，還有誰?」 「怎麼，你有合適的人選要推薦?」 「前幾天，我到金融學院送一份文件——」 沒等費鳴說出那個傢伙的名字，應物兄就把腦袋搖得跟撥浪鼓似的。那個傢伙如今在濟州金融學院教公共課。他也是應物兄的弟子，天資聰穎。據說頭大的人聰明，他的頭就很大，外號就叫大頭。他矮小的身材跟那顆碩大無朋的腦袋相比都有些不成比例了。幸虧脖子比較粗，不然還真頂不起來。他剛剛分期付款買了個小公寓，又弄了兩尊佛像，還是從盜墓賊手裡買的，經常盤腿坐在二手地毯上一動不動。幹嗎呢?參禪呢。一個參禪的人，怎麼能指望得上呢?關鍵是懶。割一個痔瘡，他就敢休養半年。 「還有一個人，你的老朋友——」 「你說的是伯庸吧?」 應物兄可以原諒費鳴，卻無法原諒伯庸。伯庸也是喬木先生的弟子，如今最著名的身份是屈原研究專家，微信頭像就是粽子。伯庸是其筆名，取自《離騷》的第一句話：「帝高陽之苗裔兮，朕皇考曰伯 庸。」伯庸有一個觀點，就是研究一個人，一定要像兒子揣摩父親或者像父親關懷兒子那樣充滿愛心，也就是所謂的「理解之同情」。伯庸承認，細說起來，這個筆名確實有些占屈原便宜的嫌疑，但這不能怨他，只能怨學術界。他本想拿屈原兒子的名字做筆名呢，問題是屈原公子叫什麼名字，學術界硬是給不出一個準確的說法。費鳴對應物兄進行攻擊的時候，最大的盟友就是伯庸。伯庸也犯神經了，主動對號入座，認為應物兄在書中罵了他。應物兄曾在書中寫到，有一個朋友，因為頭髮枯黃，所以總喜歡染髮。多年的染髮生涯使他的頭髮越來越細，越來越稀，接近汗毛了。後來這位朋友就開始脫髮了，頭髮把浴缸下水口都堵死了。他曾對這位朋友開玩笑，說他的腦袋被捲入了沙漠化進程，而且不可逆轉，接下來就是童山濯濯了。但奇怪的是，這位朋友後來竟然長出了新發。朋友告訴他，自己用了一個偏方，就是用生薑來刺激毛囊，以促使頭髮生長。具體的辦法是，買來一堆生薑，切成薑片，用榨汁機榨出薑汁，倒入臉盆，再倒入溫開水攪和，然後把腦袋伸到水裡浸泡，一直泡到頭皮發熱為止。有好長一段時間，這位朋友不管走到哪裡，口袋裡都裝著一塊生薑，一看四周沒人，趕緊掏出生薑在頭皮上蹭蹭。 後來我才知道，這位朋友說了謊，新長出的頭髮不是生薑蹭出來的，而是種上去的。原來植髮已經成了世界潮流。義大利總理貝盧斯科尼的頭髮就是植上去的，很多政治家和演藝界明星都曾植髮。貝克漢姆曾把辣妹維多利亞的頭髮移植到自己的頭上以示恩愛。在貝克漢姆的帶動下，男女互相植髮漸成時髦。有些人甚至將自己的恥毛移植到腦袋上去。稍加觀察就會發現，這位朋友新長出的頭髮出現了奇異的變化：原是直發，今是捲毛；原來灰白，現在烏黑；原本隨風飄動，現在則呈匍匐之態。莫非他自給自足，也移植了自己的恥毛?人類學的研究表明，恥毛的作用，一是為了防塵，防止髒東西接近生殖器官，二是為了保 暖，保護精子和卵子正常的生存溫度。恥毛之所以叫恥毛，是因為恥毛和恥毛所覆蓋的區域是羞於示人的。將羞於示人的東西，拿出來炫耀於人併當成一種美，這樣的人心中還有「羞恥」二字嗎?孟子說，「恥之於人大矣」，「人不可以無恥，無恥之恥，無恥矣」。《管子》將「禮、義、廉、恥」看成「國之四維」，「四維不張，國乃滅亡」…… 對，就是這段文字，伯庸認為寫的就是他。掉頭髮的人多了去了，你主動對號入座，又算怎麼回事? 對於書中個別注釋不嚴謹的地方，伯庸一律稱之為抄襲。伯庸說，學者抄襲比偷兒偷東西還要可惡。偷兒偷了東西，還生怕別人知道，學者呢，卻要公開發表。什麼叫不知羞恥?這就是嘍。費鳴當初用來攻擊他的炮彈，有很多都是伯庸提供的。他尤其不能容忍伯庸把他和娛樂人物相提並論。因為他的書賣得很好，有一段時間甚至爬上了銷售排行榜，這引得伯庸大為惱火。有一天，他在學校碰見伯庸，伯庸斜坐在自行車上，腳踩著垃圾桶，保持著身子的平衡，然後勾著食指，示意他走過來。他不想讓伯庸難堪，就走了過去。伯庸說：「我看了排行榜，有意思。排在你前頭的是一個笑星的自傳，排在你後頭的是一個專演二奶的影視明星的寫真集，說是賣書，其實是賣肉，賣的是秀乳、玉腿和翹臀。」伯庸聲稱自己發現了一個秘密，那就是娛樂人物的知名度主要來自緋聞，而某些學者的知名度則主要來自醜聞。伯庸還稱他應大師。 「他媽的，你才是大師呢。」 伯庸擠弄著他的小眼睛，說：「別急啊。那你說說該怎麼稱呼你呢?笑星?」 他正要發作，伯庸蹬了一腳垃圾桶，一溜煙地跑了。 費鳴怎麼會向我推薦伯庸呢?這不是成心惹我生氣嗎?他壓住那團火，對費鳴說：「你們雖然來往密切，但有些事情他也不可能告訴你。伯庸兄正辦理調動手續呢，要調到濟州師院去。他馬上就要五子登科了。那邊許諾給他一套房子，一個文化研究所所長的位子，當然還有票子，而且他又要結婚了，妻子是個寡婦，寡婦馬上就要給他生兒子了。我們只能祝他好運。」 他認為，費鳴之所以提到伯庸，是在測試他是否記仇。如果我們要共事，這頁必須翻過去。雖然我們當時都當了真，都動了情，都掛了彩。但接下來，他又聽費鳴說道：「還有一個人，我覺得很合適。」 「只要你覺得合適，都可以說出來，我不怕浪費時間。」 費鳴竟然真的又提出一個人，是個女生，應物兄的第一個博士，現在已經分配到上海同濟大學教書。此人對應物兄倒是崇拜至極，言聽計從。如果他說公雞會下蛋，她可能會說不僅會下蛋，運氣好了還可以下個雙黃蛋。如果他說砂鍋能搗蒜，她肯定會說不僅搗得爛，而且還可以腌糖蒜。在她眼裡，他是一個完美無缺的人。但她的誇獎總是誇不到地方。由於抽煙過多，他的喉嚨里總是有痰，嗓子眼裡常常咕嚕咕嚕的，這本來是個毛病，她卻不這樣看。她覺得他的聲音不僅好聽，還象徵著深沉。她曾對他說過：「知道您的聲音為什麼那麼好聽嗎?您前世應該向寺廟裡捐過一口鐘。」他琢磨了一會，才知道她是誇他聲如洪鐘。這話 說得他都不好意思了。由於長期伏案，他有些微微駝背，這本來是脊椎變形，在她眼裡竟然也是美的。她認為那是一種道德之美，象徵著謙恭，所謂謙謙君子，藹藹吉人。 這是研究院，這是儒學研究院，這是程濟世先生挂帥的儒學研究院，我弄個吹鼓手放在身邊，算是怎麼回事?絕對不能。 「你就不要替別人考慮了。」他對費鳴說。 「應老師，您真的覺得，我比他們都合適?」 要我說實話嗎?要不是葛道宏非要你來，要不是程先生也提到了你，要不是喬木先生也推薦了你，我怎麼會用你呢?當然，這話他沒有說。他心裡是那麼想的，嘴上卻是這麼講的：「我是用人不疑，疑人不用。非知人不能善其任，非善任不能謂知人。得人之道，在於識人。識人之道，在於觀人。觀人重在言與行，識人重在德與能。在很多方面，你都沒有問題。有問題也是小問題。」 「請應老師批評指正。」 他扔給費鳴一支煙，又接著說：「如果說有問題，那也只是因為你是個直脾氣。跟直脾氣的人打交道不累。直脾氣的人不玩那麼多心眼。就是玩了心眼，我也能看出來。所以我首先選中的就是你。我知道你在校長辦公室的主要任務是起草文件，偶爾還給葛校長開開車。革命工作當然不分貴賤，可是讓一個博士去當一名司機，未免有點太屈才了。你 要開的是宇宙飛船，我就不拉你入伙了。」 他注意到了費鳴表情的變化：剛才，因為尷尬和矜持，費鳴的眸子顯得很深，現在突然變淺了，好像有點激動。事實上，他也被自己講激動了。給自己點煙的時候，火苗分明已經從打火機里躥了出來，可他還要連續擊打多次，啪啪啪。煙點上之後，他竟然忘記鬆手了，火苗仍然燃燒著。在火苗的照耀下，他看到自己的虎口在跳動。 還有句話，他沒有說出來：鳴兒，我已經準備好了，將自己的後半生獻給儒學，獻給研究院。這不是豪言壯語，這是我的真實想法。我沒有說出來，是怕嚇著你。我是擔心你會覺得配不上我應物兄啊。 「我只是個文人，做到潔身自好，就不錯了。」 「這是什麼話?做人只做到潔身，做文只做到自品，有什麼意思?到頭來，斗室七步星移，也枉為了一介文人。」 [1] 鮑勃·迪倫。