姚鼐先生畢業於西南聯大，是聞一多先生的弟子，幼時曾住在二里頭的姥姥家，那裡是著名的二里頭古文化遺址，夏代中晚期的都城所在地。中國出土最早的青銅爵，就出自二里頭。你要研究華夏文明的源頭嗎?那你離不開二里頭。你要研究國家的興起、城市的起源嗎?你還是離不開二里頭。提到二里頭，姚鼐先生有句話是這麼說的：「My God！千流萬派歸於一源，枝繁葉茂不離根本。『一源』何指?『根本』何謂?OK，還不都是我的二里頭！」 姚鼐先生多次重返二里頭，在夏商周斷代工程啟動之前就去過多次，後來又帶著學生一次又一次往那裡跑。為了更好地還原和體驗夏代人民的生活，姚鼐先生還在那裡蓋了一個土坯房，房頂鋪著乾草，姚鼐先生給它起名叫「何妨一下樓」。眾所周知，聞一多先生當年的書房，就叫「何妨一下樓」。因為「樓」頂鋪的是草，大風一吹，就掀掉了大半，所以外面下大雨的時候，「何妨一下樓」常常下中雨。外面已是驟雨初歇，「何妨一下樓」里仍是瀟瀟似銀燭，平地成滄海，搞得姚鼐先生不得不到外面避雨。 作為聞一多先生的弟子，姚鼐先生雖然不寫詩，但一開口就詩意盎然。姚鼐先生說，在暴雨中，在驕陽下，他的心緒就會飛得很遠，彷彿可以看到成群的鱷魚、孤獨的大象。大象，那古老的巨獸，在沿著河床閑逛，用鼻子飲水，用象牙刨食，遇到母象也不急於交歡，顯得很羞怯，靜靜地等待著對方的反應。哎呀呀，都什麼時候了，還羞怯呢?完 全不知道飢腸轆轆的夏民們手持棍棒正在逼近。在大象們的羞怯和潮汐般涌動的情慾之間，籠罩著末世的陰影，但人類的文明卻正在拉開新的序幕。姚鼐先生說，每當這個時候，他的腦子就會轉得很快，考古學上的種種線索，如同四散的線頭，一時間難以收攏，他只能猜測，也許——大概——然而——曾經——可不嘛——後來卻——管他娘的——對對對——哦不——突然地，你就會覺得豁然開朗。姚鼐先生甚至為此吟了個對子： 興許似乎大概是 然而未必不見得 喬木先生說：「七寶樓台，炫人眼目，碎拆下來不成片段。但還是讓姚先生如此這般地連綴起來了。」 姚鼐先生說：「完全連綴起來，還得幾代人努力。」 姚鼐先生有睡午覺的習慣，但在二里頭，卻常常睡不踏實，斷斷續續地做夢。在夢中，他又會否定剛才的決定。午後多麼寂靜，好像能聽到夏人的喃喃自語。這時候他甚至會有點害怕，總覺得外面有人，還有鬼。一個人摟著一個人，一個鬼摟著一個鬼。他就不敢再睡了，起來給院子里的花澆水。他在院子里種了指甲花，給死去的老伴種的。早上起來，指甲花好像被人採過了。看著地上的腳印，嘿，你別說，還真像老伴留下的。 很難想像，姚鼐先生還曾親自在那裡養野雞，養土蜂。當地的養蜂人養的都是義大利蜂，只有姚鼐先生養的是土蜂。姚鼐先生認為，那些野雞和土蜂是從夏朝傳下來的。夏曆最原始的典籍《夏小正》記載：「玄雉入於淮，為蜃」。雉就是野雞，「蜃者，蒲盧也」。鄭玄為《尚書大傳》作註：「蒲盧，蜾蠃，謂土蜂也。」按此化生說，這句話的意思是，夏曆十月，野雞在水邊的草地上啄食土蜂。 聽上去，姚鼐先生的談話，好像是信馬由韁，漫無目的，其實還是有個大致的主題的。這是一個上學期就該結項的項目，一個龐大的學術工程，全稱是「從春秋到晚清：中國藝術生產史」。它不光要寫到歌與詩、唱與曲，寫到各種雜耍，還要寫到宗教、法律、道德和科學。應物兄是這個項目、這個工程、這項事業的秘書長。項目的申請報告是他起草的，各種煩不勝煩的申請表格也是他填寫的。參與這個項目的，主要是喬木先生和姚鼐先生的弟子，或者私淑弟子，或者弟子的弟子。項目的總負責人，則是喬木先生和姚鼐先生。 姚鼐先生認為，藝術生產史就是人類知識的生產史，就像蜜蜂釀蜜。蜜蜂釀蜜並且把它們貯存在蜂巢里，然後自己消費。它們消費自己採的蜜，也消費別的蜜蜂採的蜜，而且供應不採蜜的雄蜂消費。姚鼐先生說，藝術家就是工蜂，它負責生產，讀者和觀眾則是雄蜂。當然了，雄蜂還有一個任務，就是與蜂王交配，好生育出更多的工蜂。聽著姚鼐先生的話，應物兄會想，這是不是借蜜蜂來講述生活、創作與市場的關係?蜂王代表著生活，代表著創作，還是代表著市場? 「交配也是消費。」喬木先生說。 「喬先生也養過蜜蜂?」 「很多人沒有養過豬，卻吃過豬肉。我呢，沒養過蜜蜂，卻聆聽過蜂吟蝶唱。」 根據姚鼐先生建議，這套書的序言中不僅應該提到二里頭文化，還應該放上土蜂的照片，以示我們的文化源遠流長。姚鼐先生隨後提到，小時候他跟著大人到地里幹活的時候，牛啊驢啊在前面犁地，他經常在犁溝里發現各種青銅器的碎片，是綠色的，長著苔蘚。有一次犁出了一個陶罐，本來是雙耳的，被牛蹄子踩掉了一隻耳朵。那隻陶罐現在看來價值連城，當時卻是他和姥爺的夜壺。 「一泡尿，就跟夏文化溝通了。」姚鼐先生說。 「這句話要寫到序言里去。」喬木先生開了個玩笑。 「這句話寫不寫我不管，但馬克思的話要寫進去。馬克思說，宗教、法律、道德、科學等等，藝術也一樣，都不過是生產的一種特殊方式，並且受生產的普遍規律的支配。什麼意思呢?生產和消費就像鳥之雙翼，既然是寫藝術的生產史，當然還要寫到消費形式的變化。」 「姚先生是說，與藝術活動有關的吃喝拉撒，全都一鍋端了。」喬木先生說。 「工程好壞，匹夫有責。我也使把力。」姚鼐先生搗了一下手杖。 話是這麼說，姚鼐先生卻只參加過兩次碰頭會。第三次代表姚鼐先生出席活動的，是他的大弟子芸娘。後來芸娘因為身體欠安，也很少來了。 這天，因為這個研究項目的事，喬木先生把相關人員都約到了家裡，代表芸娘來聽會的，是她的弟子文德斯。文德斯現在是老太太何為教授的博士，原是芸娘的碩士。文德斯是由費鳴陪著來的。原來這一天，費鳴剛好代表葛道宏去看望姚鼐先生，在那裡遇到了芸娘和文德斯。這個項目費鳴也參加了，承擔的是其中的一個子項目：春秋戰國時代的民間作坊。費鳴喜歡戰國時代。他說亂世出英豪，帶勁！ 費鳴和文德斯比他還早到了一會。 喬木先生的公寓在學校的鏡湖岸邊，在公寓樓的頂層，複式的，八樓和九樓都歸喬木先生。他到了之後，喬木先生的夫人巫桃抱著木瓜從樓下上來了。他想跟木瓜握手，木瓜卻把前爪收了回去。 「怎麼了，木瓜?不理人了。」他問。 「它喜歡你叫它英文名字。」巫桃說。 「Moon——」 它果然伸出了爪子。巫桃把它遞給了保姆阿蘭，阿蘭不知道那是木瓜的外語名字，揪著木瓜的耳朵，說：「哞——這是牛叫喚，也是叫牛 的。你是不是想告訴我，你很牛?」 巫桃也參加了這個項目。不過巫桃只是署名，並不承擔具體任務。當然，如果換個角度看，她的任務其實是最重的，因為每次在喬木先生家裡聚會，她都要負責燒水沏茶。 喬木先生抽著煙斗，說：「任務早就分下去了。誰要是完不成，那是要打屁股的。我老了，打不動了，應物，替我打。」 我們的應物兄就挨個詢問了他們的完成情況。問到費鳴的時候，費鳴有些不耐煩了，說：「別問了，我不會拖大家後腿的。」 他手中有一張表格，上面每個人的選題、字數、進度、預計完成的時間都填得清清楚楚。他繼續問費鳴：「你的任務是五萬字。上次你說已經完成了三萬字。過了這麼久，應該快完成了吧?」 費鳴看著喬木先生說：「您看，他就是不相信我。」 當著喬木先生的面，他對費鳴說：「要保質保量。拖了，我可是要打屁股的。別人的屁股我不敢打，你的屁股我還是敢打的。」 費鳴說：「放心，把『食色，性也』安到孟子頭上的錯誤，我是不可能犯的。」 參加完費鳴母親的追悼會後，他本來對費鳴已經沒有怨氣，更談不 上火氣了。但現在，那火氣卻撲騰騰地往上升，往上升。但他忍住了。這時候，他聽見費鳴對巫桃說：「木瓜呢?我給它帶了個玩具，怕走的時候忘了。」費鳴掏出來的那個玩具，是一個陀螺，裡面有個神秘的裝置，一段輕脆的鈴聲過後，還會發出幾聲狗叫：汪汪汪。平時，他或許會覺得它非常有趣，但眼下，他卻覺得那聲音格外刺耳。 每個人彙報完之後，應物兄提到了芸娘對大家的感謝，說芸娘說了，項目結項之後，她會請大家吃飯。文德斯加了一句：「芸娘告訴我，她會親自掌勺。」 「她親口跟你說的?」喬木先生追問道。 「是的。先生。」文德斯滿臉通紅，好像自己說了謊，「芸娘說，上次沒請您吃好，這次補上。」 「上次她請我和姚先生吃飯，用德國全自動廚具，做了個糖醋排骨，難吃得從此不願再提『排骨』二字。」喬木先生說。 通常情況下，開完碰頭會之後，他都會留下來陪喬木先生吃飯。以前，費鳴也經常留下來一起吃。這天，看著跟費鳴，他說：「你留下來吧，我們一起吃飯。」費鳴說：「今天不行了，我得趕回去寫一篇講話。」這時候，木瓜又跑了過來。費鳴蹲下來，伸出手指讓狗舔，狗的舌頭如同一片樹葉，三角形，紅色的。費鳴拉著狗的前爪，說：「Moon，跟叔叔再見。」 喬木先生有句名言，學問都是茶泡出來的，都是煙熏出來的，所謂「水深火熱」是也。等到頭髮白了，牙齒黑了，學問自然也就有了，所謂「顛倒黑白」是也。很多年了，只要應物兄一來，這對師徒，這對翁婿，就會坐到陽台上，邊抽煙喝茶，邊談詩論道。喬木先生只抽煙斗，不抽紙煙。在濟州大學人文學院，只有兩個人抽煙斗：一個是喬木先生，另一個就是姚鼐先生。有人議論說，抽煙斗是兩位先生的專利。雖說都是抽煙斗，但他們對煙絲的要求卻不一樣。姚先生的煙絲是光明牌的。那是老牌子了，三十年代就有了。姚先生說，他的恩師聞一多先生，當年在西南聯大就只抽這個牌子。而喬木先生抽的則是桃花峪牌煙絲，這是個新牌子，上個世紀九十年代中期才投放市場。桃花峪是黃河中下游的分界點，相當於黃河的肚臍，黃河自此湯湯東去，漸成地上懸河。它的南邊就是嵩岳，據說是地球上最早從海水中露出的陸地，後來成了儒道釋三教薈萃之處，香客麇集之所。而桃花峪上，野桃含笑，溪柳自搖，煙田相接。所以喬木先生說了，那裡的煙絲凝天地之靈，聚浩然之氣。煙斗之內，方寸之間，乾坤俱在呢。喬先生的煙鬥上鐫刻著王維的兩句詩：桃紅復含宿雨，柳綠更帶朝煙。其中的那個「煙」字，既是朝霧之稱，也是煙絲之喻。這首詩同時還是愛情的象徵：因為喬先生的現任夫人巫桃，不僅芳名為桃，而且娘家就在桃花峪。 他當然還會陪先生喝上幾杯。喬木先生的酒都是他送的，而他的酒則大多來自欒庭玉副省長。那當然都是貨真價實的茅台。因為巫桃又用藥材泡了，所以那酒的顏色已經黃中帶烏。在廚房的冰箱旁邊，放著一隻酒罈子，裡面昂首挺立著一隻巨蜥，模樣就像傳說中的龍。它的爪子一直舉到瓶口，胖乎乎的，就像胎兒的手。師徒酬酢，生旦凈末丑，神仙老虎狗，什麼都談。此種情形有如詩中的某個韻腳，彷彿可以永遠地周而復始，以至無窮。 這天他們談論的話題，他大都想不起來了。吃完飯，他正要告辭，喬木先生讓他再坐一會。喬木先生剔著牙，將牙縫裡的肉絲吐出去，方向明確，是桌子底下，但方位不明確，因為每次吐的力度不同，肉絲的大小也不同。喬木先生突然問道：「聽說濟世先生要回來了?」 當時程濟世先生還只是表示，退休之後願意回到濟大，事情還沒有說定呢。他就對喬木先生說：「葛校長對此事很熱心。但事情還沒有最後確定。意向書都還沒簽呢。」 「濟世先生是富家子弟啊。」喬木先生突然感慨道，「富家子弟做出的學問，好啊，好就好在有富貴氣。錢鍾書先生的學問，就有富貴氣。至於與老百姓有多大關係，那就是另外一回事了。」 他大氣不敢出，雙膝夾著雙手，雙手握著鋼筆，恭敬地往下聽。 先生卻突然沉默了，良久，擺了一下手說：「算了。我只是想提醒你，給富貴人做事，夠累的。」 「先生，我記住了。」 「其實我對他沒有惡感。我只是想，江山易改，本性難移。我是擔心你受累。對了，還記得我寫的那個對子嗎?」 「記得，記得。」他回答道，腦子裡回蕩著「江山易改，本性難移」這組成語。 他從美國訪學歸來時，程濟世先生題寫了兩句詩，讓他轉送給喬木先生。程濟世先生當時寫的是： 花落花開無間斷 春來春去不相關 是宋人吟誦月季花的詩句。有人說是蘇東坡寫的，也有人說是一個叫徐積的人寫的。月季花從春天開到秋天，花開花落，從不間斷。程濟世先生認為，這兩句詩送給喬木先生是最合適不過的了。喬木先生雖然自稱懶散成性，述而不作，實際上還是寫了幾篇文章的，而且不同的時代，喬木先生都有名篇。喬木先生算是橫跨了幾個時代。又因為喬木先生無意於功名，有隱者之風，所以可以說是「春來春去不相關」。喬木先生當時銜著煙斗，說：「我也湊個對子，送給他吧。」喬木先生說出的那副對子是： 花開花落春秋事 雁去雁來南北朝 這對子用到程濟世先生身上還真是貼切。花開為春，花落為秋，花開花落自然屬於春秋之事，而「春秋事」又指程濟世先生的儒學研究；雁去朝南，雁來朝北，雁去雁來確為南北之向，又指程濟世先生生於大陸，長於台灣。當時在場的幾個弟子，無不拍手叫好。巫桃說：「應該把這個對子寫下來。」喬木先生說：「寫下來?寫下來給誰?」 「給那位姓程的先生啊。」 「他用一張狗皮，就想換我一張貂皮?」 即便現在回憶起來，他仍然覺得這話沒有說錯。喬木先生不僅是古典文學研究泰斗，還是著名書法家。就書法而言，程濟世先生顯然不能跟喬木先生相提並論。現在，喬木先生重提此事，不知有什麼深意。 此時，喬木先生叫來正在收拾茶杯的巫桃：「將那個裱軸拿來。」巫桃就到喬木先生的書房取出了一個裱軸，打開一看，寫的就是那個對子。喬木先生可以寫多種字體，這幅是楷書，與文徵明有幾分相近，頗有晉唐書法的風致。喬木先生解釋說，裱軸有個好處，想掛就拿出來掛上，不想掛就捲起來，不佔地方。 「來而不往非禮也。你可以給他寄去，表示我歡迎他回來。」喬木先生說，「我早就知道，他想回來了。雁來雁去，說的就是這個意思。不僅我知道他想回來，姚鼐先生也知道他要回來。」 「姚先生也知道?」 「姚先生是誰?！姚先生是姚先生。」喬木先生說，「姚先生說，他是兩耳不聞窗外事，一心只管夏商周。可窗外有什麼事，沒有他不知道的。有個叫倪德衛的人你知道嗎?不知道吧?美國佬，本來是研究甲骨文和金文的，後來也迷上了夏商周的斷代，算是姚先生的同行。」 不就是David S.Nivison嗎?我還真知道。不僅知道，還讀過他的書 呢，還批評過他呢。此人是斯坦福大學教授，除了甲骨文和金文，也研究孔孟。他現在想，看來我的那本書喬木先生並沒有看過，至少沒有認真看。在那本書中，他在解釋孔子所說的「德之不修，學之不講，聞義不能徙，不善不能改，是吾憂也」這句話時，引用過倪德衛的觀點。倪德衛在《中國古代哲學的意志無力》一文中提到，自己看到過公元前一千二百年前後的一塊甲骨文，上面有一句話： 甲午卜，王貞：我有德於大乙酒翌乙未 因為倪德衛，他記住了這句甲骨文。倪德衛將它譯為：「在甲午這天占卜，王占曰：『我們已蒙皇先祖太乙的德。讓我們在下一個乙未那天舉行一次酒祭。』」其中的一個關鍵詞是「德」字。倪德衛認為，「『德』在這裡指的是『感謝』或『感恩』。在中國社會規則中，當一個人給另一個人東西，對另一個人顯示特別的優待或者給另一個人某些服務的時候，後者身上就會有一種以同樣方式回報於前者的心理壓力。這就是感恩。」對這個說法，他是半肯定半否定。肯定的是倪德衛將「德」看成是一種活躍的心理活動，否定的是所謂的「心理壓力」的說法。他認為，「心理壓力」是一種精神負擔，帶著強烈的負面意義： 照他這麼說，「以德報德」就是「以壓力報壓力」?就是「以眼還眼，以牙還牙，以腳還腳」?這是《聖經》中的名句。倪德衛先生不愧是讀著《聖經》長大的。 這些話他也在課堂上講過。第一次講到這段話的時候，他還感到奇怪：作為一個甲骨文和金文專家，倪德衛先生應該知道「德」字的原始語 義指的是「行動端正，目不斜視」。他去美國訪學的時候，曾在程先生的書架上看到了程先生與倪德衛教授的合影。美國的漢學家，圈子本來就很小，比越南的漢學家圈子還要小，所以他們總是低頭不見抬頭見。照片是倪德衛教授過八十大壽時漢學家們的合影。至少從照片上看，倪德衛先生好像有點斜視。當時，他腦子裡立即冒出了一句話：只有斜視的人才會覺得目不斜視就是斜視，才會將「以德報德」看成是「以壓力報壓力」。當然，這話他沒對程先生講。關於那張合影，程先生只說過一句話：「這個老倪，這個David，自稱比中國人還中國人，竟然不知道中國人做壽做的是虛歲，而且做九不做十。」 現在聽喬木先生一會姚鼐先生，一會倪德衛先生，一會又提到程濟世先生，他實在猜不透喬木先生到底要說什麼。如果加上眼前的喬木先生，那麼他就相當於同時在面對四位先生，四位大師。對於還健在的這些大師，他是不能隨便發言的，只能靜靜地等待喬木先生說話。喬木先生拿著銀色的通條通起了煙斗。通了一會之後，終於又開口了。他不能不對喬木先生的記憶力表示欽佩，因為喬木先生隨口就提到了一大串數字。他有點吃驚，喬木先生記不住老伴的忌日，卻對那些數字記得一清二楚，而且那還是別人文章里的數字。 喬木先生說：「那個夏商周工程，國內一半人喝彩，一半人沉默。國外則是一片喝倒彩。嗓門最尖的就是這個倪德衛。倪德衛在《紐約時報》上寫了篇文章，說他想把工程報告撕成碎片。哎喲喂，多大年紀了，火氣還這麼大?這不好。但他提到的數字，你卻不能不服。倪德衛舉例說，夏商周工程提到，周厲王在位三十七年，這個數字不對。《齊世家》記載，周厲王是在齊武公九年被流放的，而早於齊武公的獻公是在公元前八六〇年殺掉胡公而即位的。根據『胡公徙都蒲姑，而當周夷 王之時』的記載，可以斷定公元前八六〇年的時候，周夷王還在位呢。這樣推算下來，周厲王在位時間最多不會超過十八年。懿王元年是前八九九年，在位二十五年，然後經歷了孝王、夷王，才輪到厲王坐莊。無論如何，厲王不可能坐莊三十七年。」 「先生記得這麼清楚?」 「我又不是搞這個的，記這些有什麼用?我是擔心姓倪的錯怪了我們姚先生，才把他的文章看了又看。看了之後，倒覺得他說得也有道理。不過，他還有一段話，我是無論如何不能同意的。這些美國人竟然認為，夏商周工程是一個龐大的學術委員會弄出來的，所以不可信，因為委員會弄出來的東西，都是互相談判的結果，往往包含著很多的矛盾，沒有學術信譽。這就是胡扯了。你們總是批評別人不講民主，別人講民主了，你又說當中有矛盾。倪德衛啊倪德衛，讓我說你什麼好呢?你這個講話就是在華盛頓的一個，叫什麼什麼，亞洲學會上發布的嘛。你就敢拍著胸脯保證，你說的都對?我對姚先生說了，不要生氣，跟這些人生氣犯不上。姚先生說，我才不生這個閑氣呢，天又塌不下來。就是塌下來，也有高個子頂著。姚先生還告訴我，不用他出面反駁，美國人自己就看不下去了，已經有人跳出來了。姚先生問我，有個程濟世您知道嗎?我說知道啊，搞儒學的。姚先生就讓人給我送來了一個複印件。」 「您是說——那個複印件在哪?」 「跳出來的就是這個程濟世。文章也發在《紐約時報》上。複印件嘛，我看過就墊到狗窩裡了。文章的內容我記不請了，題目叫《錯簡》。沒這個詞嘛。看了注釋我才知道，它的原文是『Slip』。在英文 中，『竹簡』和『失誤』是同一個詞，都是Slip。我又專門叫巫桃給我查了查這個Slip，原來還可以譯為『滑翻在地』『三角褲衩』，也指『後裔』。濟世兄嘴皮子厲害，一語雙關、三關、四關，罵人不帶髒字。程濟世在文章中說，倪德衛手頭有一本書，叫《竹書紀年》，裡面有所謂的完整的西周紀年，被他當成寶貝一樣供著，但這本書其實是偽書，原書早在漢代就已散佚，如今我們看到的《竹書紀年》偽造於明代。濟世兄說，倪德衛寧信偽書《竹書紀年》，而不信《史記》，怪事也。」 說到這裡，喬木先生眉毛一挑，突然加上一句：「我們那套書的明代部分是誰寫的?再加一章！就談明代的偽書，就圍繞著這個《竹書紀年》來談。」 他說：「好的，我記下了。」 喬木先生又說：「這篇文章是怎麼跑到姚先生手上的，你知道嗎?參加夏商周工程的人多了，姚先生又只是參與者之一，還不是主要負責人，他為什麼不寄給別人，而要寄給姚先生呢?姚先生當然知道程濟世就是濟州人。出於禮貌，就回了一封信。沒過多久，程濟世的回信就又來了，說回國時一定前來拜訪姚先生和我。他跟我套近乎，也跟姚先生套近乎，說明了什麼?」 哦，喬木先生就是這樣猜到程先生要回國的? 喬木先生說：「我倒不怕見他。不過，姚先生好像有點怕見他。為什麼?嗨，不知道吧，那個真不真、假不假的《竹書紀年》，其實也是 姚先生他們的參考書。要是談起此事，姚先生豈不尷尬?」 說到這裡，喬木先生叫了一聲木瓜，一聲明月，一聲Moon，乍聽上去好像養了三隻狗。叫木瓜過來，就是為了讓木瓜與客人告別。所以，可以把這看成是喬木先生送客的標誌。木瓜果然跑來了，嗅著喬木先生的褲腿。喬木先生摸了摸狗頭，說：「懂點禮貌，等一下。」奇怪得很，這次當他站起來的時候，喬木先生卻用煙斗指著沙發，讓他再次坐下。 喬木先生突然跟他提起了費鳴。喬木先生說：「我聽到一些議論，說你們有些唇舌之爭。要不得。打虎親兄弟，上陣父子兵。得饒人處且饒人吧。不要讓別人看笑話。再說，他現在是個沒爹沒娘的孩子。」 「我知道，我會照顧他的。您放心。」 「你忙，他也忙。我看他每天忙得腳不沾地。你告訴他，不要太忙。又沒有什麼立功立德立言之事等著他，有什麼可忙的?什麼叫忙，心亡為忙。你也要記住。你們啊，最好找個清閑的地方待著。」喬木先生剛才還在挖苦富貴子弟，這會卻說，「政治家薛寶釵說得好，天下難得的是富貴，最難得的是閑散。」 「我記住了。」 「你啊，別人指個兔子，你就去攆，還不把你累死。找個人替你攆。」 喬木先生的話常常自相矛盾，歧義叢生，這就看你怎麼理解了。他現在揣摩，雖然程濟世先生出任儒學研究院院長的事情，還只有少數幾個人知道，但喬木先生應該已經知道了。足不出戶，卻知天下事者，先生也。喬木先生肯定也知道，儒學研究院已經交給他來籌辦了。也就是說，喬木先生雖然沒有明說，但已經是在向他暗示，應該把費鳴調入儒學研究院做他的助手。這既是對他的關心，也是對費鳴的關心。同樣是關心，相比起來，喬木先生對我的關心好像更多一點。到底是岳父，他不想讓我太累。 他是不是想說，何不讓費鳴替我去攆兔子? 這天分手的時候，喬木先生還說了另外一句話。他認為喬木先生那是在表達對自己最大程度的支持：「需要我的時候，跟我說一聲。」不過，喬木先生接下來的一句話，他就得費心琢磨了。喬木先生是這麼說的：「只要用得著，你就是把我當成點心匣子送出去，也沒有什麼不行的。」