這種無夢睡眠器其實不難賣掉，只要找個區教育局的人，讓他和下屬的學校說一聲，就能把這種鐵絲筐戴到中小學生頭上。但我不想把它戴到入睡的孩子頭上，只想把它戴到做愛的禿頭男子額上，這就是我的原則。因此，我從飯店裡往外走時，心裡很不愉快，因為事情已經到了這個地步，我不得不犧牲原則：我懶得另外找事干。後來我又變得愉快了：一出了飯店的門，就聽見有個女聲說道：往後看。於是就見到原來同過事的小朱站在門旁邊，原來她在公司時是記錄員。那時候她老勸我說，你夢點別的吧，我替你編。有人還給我們撮合過，不過最後沒成。她結過婚，有個孩子，這種情況俗稱拖油瓶。這一點我是不在乎的，只要人漂亮就成。遺憾的是，這位小朱雖然臉像天使，腿可是有點粗。另外，當時我的情況比現在好，所以有點挑花了眼的感覺——現在不這樣了，最近幾個月覺得頭頂上有點涼快，很快就會需要一個頭套。現在我不覺得她腿粗，也許是因為天涼了她沒有穿裙子。 　　她把手指放在嘴上，示意我別聲張，然後讓我和她走。到了沒人的地方她說：看見你們倆在裡面就沒進去。我猜你馬上就會出來。她猜對了。她又猜我沒吃飽，又猜對了。於是她請我吃飯，我愉快地接受了邀請。到了飯桌上，她又猜我和老闆搞得不順心。我說，你怎麼都知道？她就哈哈笑著說：這些事我都經歷過。原來老闆也請她吃過飯，在餐桌上說，自己夫婦感情不好，feel lonely。她聽了馬上就告辭，老闆也說，要了這麼多東西扔了可惜，要留下吃一吃。事實證明，這個老闆是色鬼、小器鬼、卑鄙的東西，還feel lonely哩，虧他講得出口來。給這種人當僱員是恥辱，應該馬上辭職。她就是這樣做的。她做得對。但他沒對我說過feel lonely。所以我還要忍受這個壞蛋。我就這樣告訴小朱，並且愁眉苦臉，好像我正盼著老闆來冒犯我，以便和他鬧翻，其實遠不是這樣的。其實就是老闆告訴我他feel lonely，我也不會立即辭職，而是說：對不起，你搞錯了，我不是同性戀。我只會逆來順受，像一匹騸過的馬一樣。 　　「五」 　　吃完了飯，我們來到大街上，這是一條塵土飛揚的街，所有的房子全都一樣。我在夢裡見過無數條街，沒有一條是這樣的……小朱深深地吸了一口氣，忽然攙住我的手臂說：走，到你那裡去看看。其實我那裡她去過了，不過是筒子樓里一個小小的房間，樓道里充滿了氨味。不過，她要去就去吧。 　　有關這位小朱，我需要補充說，她穿了一件綠色的薄毛衣，並且把前面的劉海燙得彎彎曲曲的。看上去不僅是像天使，而且像聖母—假如信教的朋友不介意我這樣說的話。她在我那間房子里坐了很久，談到她那次失敗的婚姻——她前夫有外遇——然後說，你們男人一個好的都沒有。這樣就把我、她前夫、還有頭髮花白的老闆歸入了一類。這使我感到沮喪，不過我承認她說的有道理。就拿我來說，坐在她對面聊著天，心裡想的全是推銷偽劣產品的主意：勸誘她和我共享銷魂一刻，然後把那個勞什子戴到額頭上。等到知道了果然不同，就在報上登廣告，把這種鬼東西賣出去。在這個彎彎繞的古怪主意里，有幾分是要推銷產品，幾分是要推銷我自己，純屬可疑。這無非是要找個幹壞事的借口罷了。當然，小朱也同樣的古怪。假如她以為所有的男人都是那麼壞，何必要跑到其中之一的房子里來。這都是因為我們感到需要異性，然後就想出些古怪的話來…… 　　等到天快黑時，她起身要走，我起身送她，還沒走出房門，她就一把抱住我。因此我們就沒有出門，回到屋裡那張破沙發上坐下了。她自己說，好久沒有個好男人抱住我了——但是她自己剛剛說過，男人里一個好的都沒有，這是個悖論。這張破沙發在公共廚房裡擺了很久，現在是本屋除床外唯一的傢具，油脂麻花的，除了蟑螂，沒有誰喜歡它。在兩個人的重壓之下，它吱吱地響著，好像馬上就要散架。於是我們轉移到一個安全的地方——床上，又過了一會兒，就開始互相脫衣裳了。 　　這是我的一次浪漫愛情，我記述它，統共用了一千三百個字，連標點符號全在內。說起來我們倆還都是知識分子，填起履歷來，用著一種近似黑話的寫法——碩研——大家都懂這是什麼。根據金西的調查，知識分子在性愛方面行為很是複雜，但我們竟如此簡單，以致乏善可陳，我為此感到慚愧。在小朱的上半身裸露出來時，我問了一句：你不是說，我們男人一個好東西都沒有嗎，為什麼……她的小臉馬上就變得煞白，眯起眼來，惡狠狠地說道：Feel lonely！說著一把把床上的破被子扔到了地下。在這種情況下，再說什麼顯然不合時宜。至於我們做的事，眾所周知，那是不能用文字來表達的。唯一可以補充的地方是，我們在五點到九點之間共做了兩次，第二次開始之前，我想過要把那個「無夢睡眠器」戴上。這樣我們的性愛就帶有了科學實驗的性質，比較不同凡響；但我又怕她問我在這種時候頭上為什麼要戴個鐵絲筐。所以，這個愛情故事也只好這樣了。 　　我這樣對待浪漫愛情是不對的，因此必須再試著描寫一下。如果我說，小朱躺在我身邊，裸露出一對半球形的乳房，這就是格調低下的寫法。因為從這些實際情況之中，可以引申出各種想像。另一種寫法是這樣的：在我身邊綿亘著一個曲面，上面有兩個隆起的地方，說是球體有欠精確，應當稱之為旋轉拋物面。格調還是不高，因為還有想像的餘地。最好直接給出曲面方程，這樣格調最高，但是必然遭致小朱的憤恨，因為假若她把我想像成一堆公式，我也要恨。再說，我也不想和一堆公式做愛，所以，這個愛情故事也只能這樣了。 　　做過愛之後，我和小朱相擁躺著。此時我又問她：為什麼要和我做愛。聽了這句話，她全身立即僵硬了，似乎馬上就要和我鬧翻——但是馬上又鬆弛下來，輕描淡寫地說：聊點別的吧——不管她怎麼說，我感到了她剛才有股衝動，要把我從床上扔下去——然後我問道：聊什麼？她更加輕描淡寫地說道：比方說，南瓜和豆腐。然後我覺得肚子上疼痛不已，原來是被她咬住了。這使我想起了有一種動物叫做香豬。此種動物和原產于丹麥的長白豬雖是一個物種，終其一世卻只能長到二十來斤。死掉後烤熟了就叫做「烤乳豬」，雖然名不副實，卻是粵菜中一大美味，十分酥脆，肚子上的皮尤為可口。等她咬夠了，鬆了嘴，那塊皮還長在我肚子上。這說明我還不夠酥脆。然後她又摸摸我身上的牙印說，談談你的南瓜豆腐。這使我想到，她大概是餓了，我這裡還有幾塊餅乾。但她不肯吃餅乾，反而一再掐我。對於這些古怪的行徑，她的解釋是：心裡痒痒，要發狂。我很懷疑，自己癢了來掐我，是不是真有幫助…… 　　「六」 　　有關我自己，可以補充說，我很正常，有住房、有收入，既不偷也不搶。唯一的不足是說自己夢到了南瓜豆腐。我不明白，為什麼每個人都要問到南瓜豆腐，這使我痛恨他們。小朱問過南瓜豆腐之後，我立刻就恨死了她；但表面上卻裝得心平氣和，並且說：南瓜是個紅皮南瓜，豆腐是塊北豆腐。她聽了爬到我身上，並且說：紅皮南瓜北豆腐，是嗎？然後就一把掐住了我的脖子。我想道：既然大家如此仇恨，就讓她掐死算了。然而一個壯年男子又不那麼容易被掐死。結果是什麼，可想而知：我又和她做了一回愛。這件事說來格調不高，但實情就是這樣的。然後我就睡著了。 　　什麼格調高，什麼格調不高，你想必已經知道：什麼像夢，什麼格調就不高。因為我還會做夢，所以我格調不高。而做夢的訣竅就是：假如有人問你夢到了什麼，你說：南瓜豆腐！這樣就能做夢。這是做夢的不二法門。我把這個訣竅傳給你，你以後再不會feel lonely。但是我恐怕你不會這麼辦。因為做夢耗費你大量的精力，妨礙你大把地撈錢。那天夜裡我夢見的就是這個：有很多的人輪番來問我做過什麼夢，我一一答道：南瓜豆腐。後來把我問煩了，就說是「西瓜乳酪」。於是他們就翻了臉，動手來揍我…… 　　那天夜裡我醒來時，看到黑夜裡有一顆煙火頭，還有很濃烈的香煙味。過了一會兒，我才想到是小朱坐在床上吸煙。我問她為什麼坐著，她並沒有馬上回答，先把煙捺滅，然後躺下來。直到我摟住了她冰涼的肩膀，她才說：你睡覺打呼嚕。我覺得她的語調是冷冰冰的，就把她放開。過了一會兒，她又問：又夢到南瓜豆腐了？我說對，然後接著說：睡覺吧。於是她翻了個身，把後背給我，讓我從後面摟住她，並且說道：這件事你是不想告訴我了，是嗎？我明白，她說的是夢。這種事我經過得多了，有很多人來問我的夢，我不肯說，她們就走開了。這一回不同的是，我不希望她走開，我有點愛她，是做愛時愛上的。為此我作出了努力，盡量編些像夢的東西說說。聽著聽著，她哭起來了。說實在的，我編得也很不像樣子。我沉默了一會兒，終於按捺不住發作起來：你們都是怎麼了！想要知道什麼是夢，自己去做嘛！她說，自己不會做，怎麼辦呢？而我想了一會兒說道：那我就愛莫能助了。