欠債總是要還的。 　　當我研究生畢業參加工作之後，老姑父給我寫的第一張條子，就是要我去尋找葦香。 　　此後老姑父又給我寫了無數個「見字如面」的白條，一直寫到我在學校里無法生存，辭職下海為止。這也是我仇恨老姑父的原因。 　　十七歲的小葦香是突然之間失蹤的。那時候她正上高中一年級，在學校里已經有了綽號：「小洋馬」。她的母親曾經被人稱作「大洋馬」，她現在已經出落成「小洋馬」了，漂亮是不必說的。暑假裡，在「小洋馬」回到無梁的第三天，她突然失蹤了。 　　一時間村子裡有許多傳言，議論紛紛……最靠譜的消息是，她被一個騎著摩托到村裡收購頭髮的小夥子拐走了。 　　為此事吳玉花跟老姑父又打了一架。兩人除了互相責罵、大打出手之外，就是心急火燎地分開四下去找……他們甚至還報了警。 　　可是，三天過去了，仍然沒有查到葦香的任何消息。於是老姑父就讓人給我捎了一張條子，讓我幫著去尋找蔡葦香的下落。 　　我已欠下了無梁那麼多的人情，老姑父的「條子」自然是不敢怠慢的。於是，我騎著借來的一輛自行車在潁平城裡整整尋找了三天，每一條街道，每一個旅店，每一個派出所我都去過了，我還託了一些在政府工作的大學同學，讓他們也幫著查找，可一個月過去了，仍然沒有葦香的任何消息。不得已，我只好硬著頭皮回了一趟無梁，專程向老姑父稟報情況。 　　然而，當我帶著禮物趕到老姑父家的時候，老姑父卻不在家。我問吳玉花：花姑，老姑父呢？吳玉花冷冷地說：死了。 　　那一天，當我找到老姑父的時候，老姑父又喝醉了。他躺在場院的麥秸窩裡，成了一攤泥，怎麼也喊不醒。 　　在無梁，在長達數十年的時光里，在村人的抬舉下，老姑父經歷了由陪酒到饞酒再到醉酒的複雜過程。如今，他醉酒的次數越來越多了，他已成了人們說的那種「熟醉」，一喝就醉。有幾次他醉的很不像樣子，被人們從家裡抬出來，晾在村街里的一張席上。據說，那天老姑父吐得一塌糊塗，等他醒來時，他身邊卧著兩條狗，一隻黑狗，一隻黃狗，狗也醉了。 　　這個「狗醉了的故事」在無梁傳開後，很是影響老姑父的聲譽。人們再見老姑父的時候，眼裡就多了些不屑。另外，更主要的原因是，隨著政策的不斷變化，人們需要老姑父給「哈一下」的機會也越來越少了。當他在村街里行走的時候，人們臉上的笑容就淡了許多，對此，老姑父肯定是有些失落的。 　　這年冬天，我在省城參加一個學術會議，卻在無意之間，陰差陽錯地碰到了葦香。 　　我說過，我本是立志要當一個學者的。那時候，我雖然只是省財貿學院的一個講師，可我已在學術報刊上發表了許多文章，在省內也算是小有名氣。在這次研討「平原部落文化」的會議上，我碰上了一個已小有職權的同學，那時，他已官至副處。讀研究生時，我跟這位綽號叫「駱駝」的同學在一個房間里住了三年，感情還是有的。一天晚上，當我與他爭論平原文化到底是「臉文化」，還是「腳文化」的問題時，他突然對我說，吊吊灰，我帶你去個地方。我說，你知道我不喝酒。他說，不讓你喝，就是讓你開開眼界。爾後他說：洗個腳。 　　那天晚上，在省城那條最繁華的大街上，駱駝把我領進了一家「腳屋」。這家掛著紅燈籠的「腳屋」門面並不大，裡邊卻別有洞天，進門後是一條長廊，對著長廊是一間間寫有牌號的格子房，同學走在前邊，我懵懵懂懂地相跟著，心裡怦怦亂跳，就像是劉姥姥進了大觀園。就在這時，隨著一聲「請」，駱同學進了一間格子房，當我跟著他也要進的時候，駱同學回頭狡黠一笑，給我指了指隔壁的一個房間，說：哥們兒，背背臉吧。爾後就昂首走進去了。我愣了一會兒，在一個小夥子的導引下，進了另一間格子房。這是我平生第一次「洗腳」。說實話，那時候我甚至不知道腳是如何「洗」的。 　　那是一間很簡單的格子房，絕不像現在的「洗腳城」那麼浮華。裡邊只有一隻沙發和一張單人的按摩床。我有些忐忑不安地坐在那隻沙發上，爾後我就看見了葦香。 　　葦香是端著一個木盆進來的，木盆里盛了泡有草藥的熱水……當時我已經驚呆了，就那麼木然地坐在那裡，看著葦香。離開無梁那麼多年，葦香早已認不出我了。可我還能認出她來，她右邊的眉頭上有一顆痣，按古人的說法，這叫眉里藏珠，是大福大貴的命。可葦香卻跑到省城給人洗腳來了。 　　雖然她的穿著跟城裡人沒有差別，我還是一眼就認出了她。我能認定她就是葦香，並不是單憑那顆眉痣，我是聞到了一種氣味，來自無梁村的氣味。那氣味是在無梁的熏風裡日積月累泡出來的，就像酒一樣，是洗不掉的。 　　我驚呆了的另一個原因是葦香已經出落成一個大姑娘了。她甚至比她母親年輕時還要漂亮。據我的觀察，葦香身上已沒了未婚姑娘的那種青澀。她就像一個熟透了的鮮艷無比的桃子，兩隻大美眼忽閃忽閃的，胸脯圓潤飽滿地挺著，一件粉紅色的裙裝把屁股兜得緊繃繃的，襯得細腰寬臀，前凸後翹，真就像她的綽號，一匹活色生香的「小洋馬」。 　　她蹲在我的面前，一邊用夾生的普通話說：先生，我是二號，很願意為您服務。一邊給我脫著鞋襪……我那會兒身子一陣發緊，簡直不敢看她。當她把我的兩隻腳送進熱水盆里的時候，我才打了一個激靈，從尷尬的處境中擺脫出來。 　　於是我試著問她：姑娘，你家是哪裡的？ 　　葦香說：山東。——那時候，她已經學會說假話了。 　　我說：聽著像本地口音哪？ 　　葦香看了看我，說：搭界。 　　我說：不對吧？聽口音…… 　　她飛了我一眼，說：先生，你查戶口呢？ 　　這時候她正抱著我的腳用力地揉搓著……我心裡一酸，突然想起了老姑父，我看見老姑父在槐樹下「谷堆」著，一臉的滄桑。曾經的炮兵上尉決然想不到，此時此刻，他那如花似玉的女兒正在省城的一家「腳屋」給一個陌生的男人按腳呢。算起來也有十八九年了，她給她的父親洗過腳么？ 　　我又一次小心翼翼地問：姑娘，你出來做這個，你家裡知道么？ 　　葦香不回答。葦香說：先生，我們這裡有泰式，有港式，有全套，你做么？ 　　我又一次試探說：你一個姑娘家，家裡多操心哪…… 　　葦香說：港式的一百六十八，泰式的二百六十八，全套帶打飛機四百六十八，很舒服的。 　　我遲疑著說：全、全套？ 　　那時候我只是個窮書生，囊中羞澀，我驚訝地說：這、這麼貴呀？那洗腳呢？ 　　葦香說：光洗腳八十。做個全套吧，又不用你付錢。 　　我連聲說：不，不不。太貴了。 　　那時候，掏八十塊錢洗個腳是我無論如何不能接受的。我的莫名驚詫一定是讓葦香看到了，她的嘴角稍稍撇了一下，有了一點讓人看不出的蔑視。我甚至讀出了她那無梁口音的潛台詞：窮酸。充什麼大蛋！這地方是你來的么？ 　　我說過，那是我平生第一次進洗腳屋。腳洗了四十五分鐘，對我來說卻如坐針氈。我不知道我後來是怎麼站起來的，在我將要離開那個格子房的時候，我突然多了一句話。我回過頭來，望著她，說：葦香，還是回去吧。 　　葦香突然抬起頭，像麋鹿一樣警惕地望著我，說：先生，你認錯人了吧？ 　　我說：我不會認錯的，我就是無梁人。 　　葦香的眉頭聳了一下，臉突然紅了。她看著我，有那麼一會兒工夫，她像是陷入了回憶之中，一直在搜索記憶信號……末了，她的眼睛眯了一下，再次撇了撇嘴，用戲謔的口吻說：先生，想泡我是吧？別來這一套，我見的多了！說完，端著那個木盆，快步走出去了。 　　我當夜就給老姑父打了電話，老姑父是坐火車從潁平匆匆趕來的。我去火車站接上他，直接去了那家「腳屋」。一路上，老姑父反覆問：是她么？真的么？我只是點點頭。我實在不好意思說，正是他那如花似玉的女兒給我洗的腳。 　　可是，當我們趕到時，卻撲了個空。那個腳屋的老闆說：什麼二號？我們這裡根本就沒這個人。我跟老姑父不容分說，闖進去一個屋一個屋挨著找，終也沒有找到。正是我多了句話，葦香才走的。茫茫人海，又到哪裡去找呢？ 　　老姑父蹲在地上，像孩子一樣哭了。 　　老姑父的眼是後來失明的。 　　據說，自葦香失蹤後，老姑父與吳玉花不再打架了，也打不動了。村裡人還以為兩人終於和好了。可戰鬥並沒有結束，兩人回家後互相瞪著，你看我一眼，我看你一眼。在吳玉花，那一眼一眼的全是鄙視。老姑父呢，那情愫就顯得更複雜一些，有迷茫有恍惚還有悲涼。幾十年過去了，他的眼看人都看花了，可他的內心仍……矛盾著。唾沫都吵幹了，還說什麼呢？兩人幾乎沒有話。沒有話的日子更為可怕。那就像是情感的燈油幹了，熬盡了，剩下的只有沉默。 　　老大出嫁了，老二也出嫁了，家裡就剩下兩個人了。兩個人的日子，一個在酒里泡著，一個在恨里泡著，就剩下瞪眼了。對外，兩人還保持著最後一點體面。凡有人來，吳玉花就「嗯」一聲，那意思是說，找你呢。此刻，老姑父也會「嗯」一聲，這成了兩人之間最後的默契。這時候，老姑父的傷殘補助已增加到一百二十塊了。這每月一百二十塊錢的卡仍在吳玉花手裡攥著。老姑父喝酒也只有靠支書的身份了。可他老了，面臨改選，那身份越來越不值錢了。有時，每當錢取出來的時候，老姑父也偷過兩次，一次拿十塊二十塊的，可被吳玉花發現後，藏得更巧妙了。這幾乎成了兩人間的一種遊戲，一個藏，一個找，四處翻著找。可二人之間仍是什麼也不說，惱了的時候，就你瞪我一眼，我瞪你一眼，恨恨的。瞪眼不算什麼，這還算是一段相對安寧的日子。 　　那年冬天，村裡改選後，老姑父不再是村支書了。可他的眼卻得了很嚴重的白內障，僅通一點路，幾乎就算是失明了。 　　老姑父常常一個人在村口的大石磙上坐著，聞著風裡的聲音，找著跟人說話。村裡人從他身邊走過，有時會給他搭句話，有時就走過去了。他默默地坐在那裡，一臉的悵然。每當太陽落山的時候，他慢慢地站起身，拄著一根棍子摸著走回去。 　　那時候，老姑父曾託人給我捎過一個口信兒，說他「想聽聽國家的聲音」。可信兒沒有捎到（一直到他去世，我才知道，他是想要一個價值二十六塊錢的小收音機）。拍著良心說，我不是找借口，我只是……等我聽說後原打算要給老姑父治眼的，可不幸的是，那些年，我一直在奔波之中。當我定下心，要給老姑父治病的時候，我又……此後，說實話，我已自身難保，顧不上他了。 　　可就在這時候，離家出走十多年的葦香卻突然回來了。 　　葦香回無梁，又一次造成了全村人的轟動。那是夏日的傍晚，葦香坐著一輛紅色的計程車回到了村裡，橘紅色的落日映在那輛計程車上，就像是一團紅色的火焰突然降臨在村子的中央。 　　那時候，老姑父拄著一根竹竿在村頭一個廢棄的石磙上坐著，就像是一堆灰。當葦香坐著計程車從他身邊開過去的時候，他只是聞到了久違了的汽油的氣味，還有一股子他說不出名堂的香風。 　　村裡的女人們立時就把葦香圍住了，她們嘰嘰喳喳地感嘆著，一個個說：葦香啊，真是葦香回來了！嘖嘖，都認不出來了！ 　　葦香身上穿著一條米黃色的飄裙，脖子上掛著一個黑十字純金項鏈，襯著她那雪白的肌膚，高聳的胸脯，更顯得成熟飽滿、美艷無比！她看上去就像是仙女下凡一般，蓮步輕移，下車後她僅走了兩步，那高腳酒杯樣的鞋跟兒在地上「嘚兒、嘚兒」地鑿出了兩個羊蹄狀的印痕。頓時，那聲響像是在敲打著眾人的心。於是，女人們一個個狠下心來，指著村口，說：葦香，你爸，村口那人，就是你爸呀。 　　葦香站在那裡，僅朝著遠處望了一眼，說：是。我爸。我沒花過他一分錢。爾後就提著皮箱，挎著手包「嘚兒、嘚兒」地回家去了。 　　老姑父仍然在那個廢棄的石磙上坐著，一直坐到天黑。老姑父想女兒都快要想瘋了，可女兒回來了，卻看都不看他一眼，老姑父的心情是可想而知的。有好事的女人跑到他跟前，說：老蔡，你家葦香回來了，坐卧車回來的。他說：哦，回來就回來吧，我又看不見。 　　據說，葦香回村後，一下子就與母親吳玉花摟在了一起，又抱又親又哭的，兩人嘰嘰喳喳地說了一夜體己話……吳玉花也許是想起了自己年輕的時候，那時候她也是如花似玉呀。不免心裡百感交集，抱著女兒大哭一場！ 　　還有人說，葦香回家後，對父親十分冷淡，甚至連句親熱的話都沒有。一再重複的只有一句話：這屋裡啥味？媽，這屋子裡怎麼這麼大味呢？而吳玉花總是撇撇嘴說：……老不死的，你別理他。 　　每當她一再重複這句話的時候，老姑父就悄沒聲地拄著那根竹竿走出去了。 　　一天，老姑父在村路上截住了葦香，他對著空氣說：給你丟哥捎個信兒，就說我想聽聽「國家的聲音」。葦香說：啥音兒？你眼都瞎了，還聽個啥？老姑父說：你不懂。他懂。葦香說：我就知道，你操他的心，他啥鱉孫人呀！你以為他還在學校教書呢，早跑得沒影兒了。老姑父說：他，上哪兒去了？我就讓你捎個信兒……葦香說：屁。一個窮酸！你就指望他吧。老姑父氣了，說：你給我站住！葦香說：我忙著呢，沒工夫跟你扯閑篇。老姑父舉起拐棍，在村路上一陣亂掄！可葦香早走得沒影了。 　　很快，人們就知道葦香掙了大錢了。葦香回來不久就讓村裡批了一塊地，十天之後，一座三層小樓拔地而起，而且里外都貼了瓷片！ 　　這是村裡蓋的第一座小白樓，很扎眼的。當一掛鞭炮響過之後，全村人都跑來看……人們一聲聲地感嘆說：有個好閨女，就是不一樣啊！ 　　可老姑父卻拒絕到新房裡去住。老姑父把葦香叫到灶房裡，很嚴肅地說：葦香，我問問你，錢是哪兒來的？ 　　葦香隨口說：掙的唄。 　　老姑父說：怎麼掙的？你幹什麼掙這麼多錢？ 　　葦香一下子惱了，葦香先是賞了他一口唾沫，葦香把唾沫吐在地上，恨恨地說：你瞎著個眼，問啥問？你管我呢？你操過我的心么？你操過家裡人的心么？一個上大學的指標，就說那時我小，你給我姐也行啊，你給了那兔崽子！…… 　　就在這時，吳玉花衝進來，一連賞了老姑父六口唾沫：……呸呸呸呸呸——啊呸！ 　　老姑父伸手去抓竹竿，可那竹竿一下子就到了吳玉花的手裡，緊接著連跺帶踩，頃刻間斷成了一節一節的竹片！ 　　老姑父的嘴一下子就歪了……老姑父中風了。 　　老姑父剛得腦中風時，兩人都嚇壞了，當即就把他送到了鎮上的醫院。可是，在醫院裡掛了幾瓶水之後，待老姑父稍稍好了些，葦香又急著回城裡去，於是兩人一商量，就又把老姑父拉回去了。 　　葦香這次離開村子雖是悄悄走的，卻一下子帶走了六個姑娘。葦香回村從沒說過城裡的一個字，有人問了，也只含含糊糊地說是倒騰衣服之類……可這六個姑娘卻執意要跟她走。 　　據說，一天早上，天不明的時候，葦香帶著六個姑娘悄悄地走了。村裡人的目光很含糊，就像是預見了什麼，可誰也不說。 　　據說，老姑父回村後，雖然已口齒不清，卻用手指著，執意地住在了老屋裡。最初，吳玉花每天還會給他端飯吃，一天給他端個一碗兩碗的，吃不吃就隨你的便了。可老姑父半邊身子不能動，大小便都幾乎不能自理，屋子裡自然臭烘烘的。偶爾，出嫁了的大女兒回來，會給他收拾收拾，可大女兒又不常回來……所以，吳玉花再進老屋時總是捂著嘴，把飯碗放下就走。 　　據說，有一段時間，在大女兒的哀求下，吳玉花也曾經請了一個鄉間的老中醫給老姑父治過病。老姑父頭上扎著一頭的銀針，由大女兒和大女婿扶出院子，爾後慢慢地、一步一步地在村路上往前挪，驚心動魄地走了十幾步遠……就此，在病床上躺了一年多的老姑父終於看到了藍天。 　　據說，有那麼幾日，老姑父癱著半邊身子，頭上扎著一頭銀針，天天像孩子一樣在村街里艱難地、一步一步地挪著學走路……村裡人實在是看不下去了。那是怎樣叱吒風雲的一個人，如今卻落到了這步境地？！那就像是對病態的一種殘忍的展覽，誰看見都忍不住想上前扶他一把，說：天哪，老蔡，你咋這樣了？！……可最終都被吳玉花喝止了。吳玉花像是押送犯人一樣跟在他的後邊，一迭聲地說：別扶他，別扶。他能走。他會走。讓他自己走，練練。老姑父就歪著身子自己走，一步一步……那情景慘不忍睹！後來，老姑父在學步的路上又摔了一回，此後就再也站不起來了。 　　還是據說，日子長了，擦屎刮尿的，吳玉花也侍候煩了。有時候，吳玉花也逗他，她會長時間地看著這堆「灰」，說：老不死的，你把手舉起來，我看看。老姑父就試著舉那隻癱了的左手，可他使不上勁。吳玉花就說：舉兩隻手，兩隻手都舉。老姑父就聽話地、一高一歪地舉起兩隻手……這時候，吳玉花突然想起了什麼，說：老不死的，你投降了？你也有投降的時候？你瞪我幹啥？你瞪你瞪你瞪！……說著，就再賞他一口唾沫！ 　　還有的時候，吳玉花嘴裡正嚼著一點什麼，見老姑父瞪她，就「呸」上一口。有一天，她嘴裡正好塞滿了石榴籽，家裡的石榴結果了，又大又甜，她吃了半個，把半個放在窗台上，就那麼手裡端著一碗飯，塞著一嘴石榴籽走進了老屋。那時候，老姑父正歪著癱了的半個身子在撒尿……屋子裡尿臊氣四溢。把吳玉花嗆得一嘴石榴籽噴在了老姑父的臉上！罵道：老不死的，糟踐人也不揀個時候！啊呸！ 　　老姑父歪在那裡，一臉的石榴籽，一臉糨糊糊的石榴汁液。可就在這時，老姑父嘴一歪，突然笑了……他的笑容一定很猙獰。 　　吳玉花放下碗，匆忙逃出了老屋。 　　據說，老姑父是二○○二年秋天去世的。 　　是的，我沒有參加老姑父的葬禮。這也是我至今愧疚不已的。 　　那時，我早已辭職下海了。為了遠離我這幫鄉親，為了躲避老姑父那源源不斷、幾乎要把我逼瘋的「白條」……我一氣之下逃到了上海，成了上海一家證券公司的「黃馬甲」。後來這十多年裡，已經跟村裡沒有任何聯繫了。 　　據說，老姑父的葬禮聲勢浩大、極度哀榮。蔡總，蔡思凡女士，也就是過去的蔡葦香小姐，現任平原板材股份有限公司的總經理，一下子請了四班響器對吹，無梁村一街兩行站滿了看響器的人們。在「喜洋洋」、「百鳥朝鳳」及「你挑著擔、我牽著馬……」的音樂聲中，悲痛欲絕的蔡思凡女士曾哭暈倒過去三次！ 　　吳玉花也哭了。他們雖然打了一輩子架，吳玉花還是掉淚了…… 　　在葬禮上，吳玉花對人說，老姑父走得很平靜，臉紅撲撲的。那天中午還吃了一碗芝麻葉麵條。好好的，下半夜就咽了氣。可另有人說，吳玉花半個月都沒進老屋的門了。還有人說，蔡總真是個好女兒，在老姑父臨去世的那些日子裡，她曾多次專程從城裡趕回來，一次次進出老屋去看望他的父親，一點也不嫌臟，可真是孝順哪。 　　這些都是「流竄犯」梁五方後來告訴我的。五方是個「上訪專業戶」，他一生都用在告狀上了。我是在出差途中碰上樑五方的。五方又到北京上訪來了，在北京火車站一個角落裡，我碰到了他。我請五方在餐廳里吃了頓便飯，喝的是小瓶的二鍋頭。五方喝了酒之後，就隨口告訴了我老姑父去世的消息。當時我愣住了，面有愧色。 　　我原以為，欠老姑父的人情，該還的都還了，還要怎樣呢？可是……我甚至暗暗地給自己找了一個借口：老姑父如果在天有靈，為什麼不給我托個夢呢？ 　　可就在這時，五方吐著一嘴酒氣說：其實，老蔡沒有死。 　　我又一次愣住了，我說：方叔，你啥意思？ 　　五方說：老蔡成了一棵樹。 　　我說：方叔，你到底啥意思？ 　　梁五方朝前探了探身子，壓低聲音說：我是說，老蔡進城了。老蔡的頭，在省城盆景園一個大花盆裡栽著呢。 　　我說：方叔，你喝多了吧？ 　　五方說：不多。就小二兩酒，還是二鍋頭……接著，他又說：丟兒（他叫我的小名），你聽我說。全村人，就我一個兒沒使「封口費」。所以，這話我敢說。換換家兒，沒人敢告訴你。 　　我吃驚地望著他，說：封口費？ 　　這時，梁五方突然伸出手來，五方說：爺們兒，給倆吧，意思意思。你給倆錢，我就告訴你。這叫「信息費」，如今講這個，你看著給。 　　我先是怔了一下。爾後我從兜里掏出皮夾，從裡邊抽出一疊錢，大約有兩千，放在了五方的面前。五方看了，說：夠一句。 　　往下，五方的話說得我心驚肉跳，好久都沒回過神來……是啊，世道變了。可再怎麼變，在平原的鄉村，也不該出這樣的事。我不相信會有這樣的事，也不敢相信。我看著梁五方，期望著在他臉上能讀出點什麼。雖然是酒後，梁五方仍不像是在說假話的樣子。他眸子里是有亮光的。可我還是不敢相信……我現在連真假都分不清了。 　　聽了梁五方的話，我久久不能平靜。我不相信這會是真的。我告誡自己，從「流竄犯」梁五方嘴裡也說不出真話來。 　　可是，分手後，當我走進軟卧車廂的時候，突然覺得心裡很痛，像針扎一樣痛！我的公司總部在深圳。回到公司後，我一連數天心神不寧，夜裡也開始做噩夢了。有一句話，像炸雷一樣不時在我耳畔響起：給口奶吃！給口奶吃！……我明白，我是欠了債的人，老姑父的人情，我是一生一世也還不清的。 　　後來，我按梁五方的指引，去了一趟省城的盆景市場。 　　在市場上，我挨著走了一遍。在一盆標價一百二十萬、名為「汗血石榴」的盆景前，我站住了。那一刻，我的心怦怦亂跳。我說不清是為了什麼，這難道說是一種感應么？ 　　這時，盆景園的老闆走過來，說：先生，這可是我的鎮園之寶，想要？ 　　我說：這盆石榴，一百二十萬？ 　　老闆說：你如果真想要，借一步說話。 　　於是，我跟著這位老闆進了裡間的一個擺有茶具的花房裡。進了花房，老闆讓人泡上茶，爾後對我說：先生，我在這裡說的話，出了門就不認了。不瞞你，這株石榴是我七十萬進的，養了三年了。這株石榴跟別的盆景不一樣，是用血肉喂出來的。 　　我望著老闆，老闆臉上一層油。我說：牛肉還是羊肉？ 　　老闆低聲說：我往下再讖一句，可別嚇著你。你看這個盆特別大，它的最下邊，墊著的是一顆人頭。 　　我說：人頭你也敢賣？ 　　老闆說：不是我賣人頭，我賣的是盆景。至於它下邊埋了什麼，我並不知道。不知者不為罪……但是，我之所以敢賣這麼高的價，它是有原因的。我告訴你，就這株石榴，它一天一個價，你出了這個門，改天再來，說不定就是二百四十萬了。 　　我已在生意場上泡了這麼多年，我知道老闆話里有詐。可我不想再討價還價了。假如老姑父在天有靈，他……我說：這盆石榴我要了，但我有一個條件。 　　老闆說：你說。 　　我說：你必須告訴我，這株石榴的來龍去脈。說說，你是從哪兒弄來的？ 　　老闆朝周圍看了一眼，爾後，探過身來，低聲說了一些話…… 　　我說：真的么？ 　　他說：不打誑語。 　　……如今這株石榴就擺在我的辦公室里。這是一個帶有花卉圖案的橙紅色的大盆，花盆巨大，就像一隻半截缸那麼大，盆中的石榴長勢很好，樹榦和枝條都是經過最高級的盆景師修飾過的（上邊有鐵絲捆紮過的痕迹），虯虯髯髯地塑造成了迎客狀，它甚至還結出了兩個大石榴。 　　當我把這株石榴「請」回來的那天夜裡，我曾經專門搬了把椅子，坐在石榴前，想跟他說說話。可一夜過去了，「石榴」始終沒有開口。有一陣子，當我歪頭打瞌睡時，隱隱約約地覺得門響了一下，我也不知道是不是……風？ 　　是的，我聞到氣味了，來自無梁的氣味。那氣味一日日地熏染著我，使我不得安寧。每次從它身邊走過時，我都忍不住想打爛那盆，看看下邊是不是墊著人頭（我甚至專門去諮詢了律師，律師告訴我說，如果那下邊確實是一顆人頭，不管人死沒死，都是犯罪。而且，那些拿了「封口費」的鄉親，屬隱匿不報，將視為同罪）…… 　　然而，在很長一段時間裡，每到夜半時分，我都能聽到那盆石榴的聲音。那株栽在花盆裡的石榴說：我想聽聽國家的聲音。 　　我知道，這也許是幻覺。我也多次告誡自己：別怕，這是幻覺。可這幻覺太嚇人了，足以讓我顫慄，讓我渾身發抖。 　　它說：我想聽聽國家的聲音。 　　我該怎麼辦呢？ 　　也許，這只是一個傳說，是「流竄犯」梁五方的誑語。 　　可五方，曾經的梁五方，又是無梁最聰明的一個人，他會騙我么？