罵人三日羞，打人三日憂。 　　一一民諺 　　一 　　關相雲從老河口回到洛陽，去愛愛家兩次，都沒有見到愛愛。 　　頭一次去，愛愛到楊杏家去了，不在家。第二次他在晚上突然闖去，老清嬸說：「愛愛病了，沒有起床。」關相雲要到愛愛屋裡去，老清嬸攔住他說： 　　「雁雁也在屋裡睡，都已經睡下了。」沒有讓他進去。 　　關相雲兩次沒見到愛愛，心裡狐疑起來。他想，老清嬸平日見他，總是眉開眼笑的，現在卻冷冰冰的，好像有什麼心事。她家裡還有個半老不老的老婆，樣子落落大方，見人毫不怯場，說話又乾脆利索，莫非愛愛的婚事有了變化？ 　　他從四川帶回四條緞子被面，還帶回來些絲綢和毛呢料子，他看著這些東西想：「難道她還能找到什麼闊人？那些商人雖然有錢，知道我包著她一家的吃喝，量他們也不敢插一腿。至於那些軍官，大都是南方人，他們也聽不懂河南墜子，對愛愛也未必感興趣。」 　　想來想去，他想到彥生身上。他想：說不定這個小白臉在挖我的牆角？愛愛的心思始終在他身上，沒有那麼便宜！他真要敢插一腿，老子要叫他看看：喇叭是銅鍋是鐵！ 　　他想了好多主意：叫十五軍管城防里的朋友把他抓壯丁抓走，或者給他戴個「紅帽子」，把他送到西關反省處，或者托警察局的人查戶口，把他當土匪抓起來。…… 　　他想了許多主意，但總覺得要託人，原因不好和人家說明。 　　因為他經常向朋友吹噓，愛愛對他如何鍾情，如何愛他，好像離了他就不能活。這個彎子不好拐。…… 　　可是他又急切地想會會彥生，就親自出馬了。他全副戎裝來到了中華照相館。經理看見他來了，先拿煙、後倒茶。他卻不理睬。只是沖著櫃檯里的彥生說：「我照一張相！」 　　彥生看到他，臉先嚇白了。他囁嚅著說：「關處長，您來了。 　　您要照幾吋的？」 　　「我照個二尺的。」 　　彥生又忙說：「好啊！給您照個四吋的吧！然後再放大。」 　　關相雲忽然瞪著眼說：「我不要放大的，我就要照二尺的相。」 　　彥生知道他來尋釁，又賠笑說：「關處長，沒有照二尺的相，我們這機器最大的只能照八吋。……」 　　他還沒有說完，關相雲隔著櫃檯，伸出拳頭向他胸膛打了一拳。他嘴裡罵著：「他媽的，你瞧不起老子！我拿不起錢嗎？」說著又是一拳。 　　照相館的經理姓梁，是彥生一個同鄉。他忙過來說：「哎！ 　　長官，有話好說嘛，你不能打人嘛，哪裡有照二尺相的？」 　　關相雲推了他一掌，指著門口掛的愛愛放大的照片說： 　　「你這是什麼？」 　　中華照相館在鬧市，經他這一吵鬧，街上的人都湧進來看熱鬧。梁經理看他的架勢，知道來找碴子，就賠著笑拉著他說：「長官，是我們這個夥計不會說話。請到後邊喝茶，請到後邊喝茶！」 　　關相雲咆哮著說：「不行，我今天非教訓教訓他不行。」 　　看熱鬧的有個人說：「沒有聽說照二尺相的！」關相雲脖子一粗說： 　　「我在重慶就照過。你是幹什麼的7」說著又朝著那個人吵起來。 　　這時進來兩個憲兵，氣勢洶洶分開眾人，一看是個掛著少校軍銜的軍官，便柔聲柔氣地問：「怎麼了？怎麼了？」 　　關相雲指著櫃檯裡邊說：「他罵人！罵我是『十大賴』。」 　　梁經理叫苦說：「長官，我們敢罵你嗎？這不，這麼多人都在聽著……」 　　兩個憲兵過去勸著關相雲說：「算了，算了，這麼多人不好看。」 　　關相雲怒氣未消，他把門口掛的愛愛的照片鏡框一把扯下來摔在地上，嘴裡說著：「叫你們任彥生等著，我跟他不算完！」說著氣呼呼地跨出門去，忽然又轉回身來，和那兩個憲兵握握手說： 　　「問你們團長好！」說著揚長走了。其實他並不認識洛陽的憲兵團長。 　　二 　　常言說，「打人三日憂，罵人三日羞」，關相雲在中華照相館鬧了一場，卻有些後悔。他覺得自己題目就出錯了，不應該說去照大相，應該拿一百元的大鈔票，讓他找零，他要讓「貼水」。就抓他個擾亂金融罪再動手。另外自己也不應該說在重慶照過二尺大相，說了這一句話，他聽見有好幾個人發出了笑聲。 　　他嘆了口氣又想著：「露多大臉，現多大眼！　自己在洛陽並沒有幾個權貴朋友，如果憲兵隊真要找我的事，說不定還得丟人……」他煩躁地坐在椅子上。他喜歡寫幾個毛筆字，拉過來一張八行毛邊紙信箋，信手寫著：「我好比南來雁，離群失散；我好比淺水龍，困在沙灘……」 　　他正在寫字，勤務兵進來報告說：有個老婆子來找他。關相雲還只當是老清嬸，進來的卻是李麥。 　　關相雲的記性好，他記得在愛愛家見過這個老婆子．他帶理不理地說：「來了？」 　　李麥看他不讓座，就自己找了個凳子坐下，她謙和地說：「我是愛愛她嬸子，來找關處長商量個事。」 　　「哼！一一」他把毛筆插上銅帽說：「愛愛怎麼不來？我這兒又沒有拴老虎。」 　　「她病了。」 　　「什麼病？我去幾次躲著不見我。他爹有病向我要錢時，怎麼跑得那麼快。」他又倨傲地說著：「有病看病嘛，我娶得起人，也能看得起病。」 　　李麥又從容地說：「她不好意思見你，她……她懷孕了。」 　　「嗯，什麼？……」關相雲不敢相信自己的耳朵。李麥又接著說：「愛愛有身孕了，我就是為這事來找你的，商量商量看怎麼辦？」 　　關相雲的眼珠子快要跳出來了。他臉上的肌肉痙攣著，額頭、腮幫、耳朵和脖子，一下變成紫紅顏色，像一個燒紅的犁鏵上潑了一瓢醋，「嘩」地一聲，氣味、聲音全出來了。他暴跳如雷地喊著： 　　「他媽的！老子要槍斃人！……老子要白刀子進去紅刀子出來。媽的！想讓我戴綠帽子？他找錯了！我的手槍不是吃素的！……」 　　李麥看他像瘋了似地在他屋子裡喊著跳著，自己卻不吭聲。 　　等了一會兒，等他跳夠了，李麥才說： 　　「關處長，要是你今天心裡不靜，我先走吧！」她說著起身就要走。關相雲卻拍著桌子說：「你不能走！」 　　李麥想著：你總不能把送殯的埋到墓里！就坐下問：「關處長，我也是個忙人。你還有什麼事？」 　　關相雲看她不驚不躁，說話有板有眼，自己先蔫了許多。他臉看著牆問： 　　「她叫你來說什麼？」 　　李麥說：「她媽說，感謝關處長這兩年對她家的照顧，愛愛既然有了這宗事，也無法再高攀您了。好在一沒有換契，二沒有過禮，以前說的也不過是一句話，借您的錢，還您的錢，以後嘛，各走各的路。您也丟不起這人，她也享不了您的福。好擱不如好散。我就是來給您送這個口信。」 　　關相雲說：「她想這樣算拉倒了？」 　　李麥說：「您說怎麼辦！她又沒犯王法，您也不能給她告一狀。再說，這事張揚出去，對您臉上也沒什麼光彩！」 　　關相雲不吭聲了。漚了一會兒，關相雲忽然給李麥倒了一杯茶，他問： 　　「你是愛愛的嬸子？」 　　李麥說：「是啊！」 　　關相雲乞求地說：「嬸子，到底這個人是誰，你對我說說，就是散了，我也落個明白！」 　　李麥來時早提防他這一手。她嘆口氣說：「這個我不知道，她媽追問她兩個月，也沒有問出來。她說是吃了一顆棗子懷上身孕的。關處長，叫我說算了，強扭的瓜不甜！」 　　關相雲忽然拍著胸膛說：「愛愛太沒有良心了！愛愛太沒有良心了。我決不罷休！我要把那個傢伙揍扁！」 　　三 　　愛愛聽過李麥回來說了關相雲的野蠻樣子，不禁又傷心地掉下眼淚。她想著：「什麼情，什麼義，平時嘴說得那麼甜，一遇到事情，便翻臉不認人！欠他的錢，還他的錢。我就是到街頭擺地攤賣唱，也要隔開他的門。」 　　第二天，關相雲派了幾個勤務兵，把箱子、柜子、桌子、椅子都抬到車上拉走了，衣物東西扔了一地，並聲言限她們三天內騰出房子。 　　老清嬸氣得捶胸頓足，嗚嗚大聲哭著，但又無法明講。她說她要親自去找關相雲求情。愛愛卻鐵了心。她對老清嬸說：「你要是去找他，我現在就碰死在你面前。」 　　母女倆吵起嘴來，什麼絕情話都說了。最後還是李麥把愛愛勸了出去，才算暫時平息了。 　　愛愛走後，李麥勸老清嬸說：「叫我看老關這個人也沒有什麼戀頭。他們這些人，朝三暮四。現在就這麼絕情絕義，將來也未必靠得住。再說將來這孩子怎麼辦？如今就種下生氣根子，日後還不是生一輩子氣？」 　　老清嬸卻只是哭，並不回答她的話。哭了一陣，她對李麥說：「你趕快去找找愛愛吧！她這一段變得性子硬了，我怕她……一時想不開，……」說著又嗚嗚咽咽地哭著說：「那我將來可怎麼過啊！你讓雁雁趕快領你去找吧！」 　　李麥和雁雁到街上到處尋找愛愛。最後在東北運動場的老城牆上找著了她。李麥讓雁雁先回家告訴老清嬸，自己坐在愛愛身邊，和她商量著怎麼辦。 　　李麥試探著說：「那個彥生，你就不會去找找他？事情已經鬧到這步田地了，這一百斤的擔子，也得叫他挑五十斤。再說，你要是和彥生結婚，什麼都好說了。孩子也有個姓氏，長大也能站到人面前。」 　　愛愛說：「我也是這麼想。無非是將來日子苦一點。苦就苦吧，我也不靠他一個人掙錢。」 　　李麥說：「明天去找他，我領著你去。」在李麥的鼓勵下，愛愛重新產生了勇氣。第二天，她換了一身素凈衣服，又悄悄在自己的蒼白面頰上，薄薄地施了一層胭脂，後來又帶上了個大口罩，和李麥一同到北大街去。 　　到了大街上，她有點猶豫。她說：「大嬸，這樣吧，」她指著一家小飯店說：「我在這個小館子里等著，你去把他叫出來。這個小館他知道。我們以前經常來這裡會面。」她說罷又給李麥指了指那家安著玻璃櫥窗的中華照相館。 　　李麥來到中華照相館，探詢了半天，卻沒有看到一個年輕後生。他問一個穿著灰線呢大夾襖的中年人說： 　　「掌柜的，任彥生在不在？」 　　她問的正是梁經理。梁經理見一個老婆婆來找彥生，臉「刷」地一下嚇白了。他忙說： 　　「他不在這兒，他回老家了。」 　　李麥心裡一驚，又問：「這兒誰是掌柜？」 　　那個梁經理有點害怕，又有點為難的樣子，他只顧給大家查照片，卻不吭聲，李麥找了個椅子坐下等著。 　　停了一會兒，那個梁經理走過來向她神秘地點點頭，把她領到後邊院子里一間小屋中。 　　他問著：「大嫂，你找他有什麼事？」 　　李麥說：「我是春華書場那個唱墜子的愛愛的嬸子，愛愛找彥生商量個事情、……」沒有等李麥說完，梁經理就跌足嘆著氣說：「哎喲，大嫂，出了大亂子了，前天彥生收到一封信，裡邊裝了兩顆手槍子彈。聽說是一個軍官寄的，信上還說要找人來砸我們這照相館。大嫂，我們是做買賣人，我們怎麼惹得起這些軍官呢？彥生這孩子也太可恨，他還在這洛陽城出風頭。他就沒有想想他在哪一枝上站著？我們把他開除了。前天夜裡就叫他捲起鋪蓋走了。反正這個事兒，我們全號人壓根兒就不知道。」接著他又把關相雲來砸鏡框的事說了一遍，最後說：「我們是生意人，我們可惹不起這些老爺！」 　　李麥聽他說著，暗暗為愛愛叫苦。她又問：「他也沒有留下什麼信！」 　　「沒有。」梁經理鐵著臉又說：「他和我們沒有關係了。戶口已經給開銷了。」 　　梁經理先站起來，李麥只得出來了。到了小飯館裡，愛愛去掉口罩急切地問： 　　「他不在？」 　　李麥眼睛濕了，她說：「乖乖！咱回家再說吧！」 　　愛愛拉住她說：「嬸子，是不是出了什麼事了？你現在就告訴我，我快急死了。」 　　李麥把經過情形告訴了一遍。愛愛眼睛一黑，幾乎栽倒在地上。李麥急忙扶住她，可是她的兩條腿軟得像棉絮。一步路也走不了。叫來的兩盤菜還在桌子上擺著。愛愛喘著氣說：「嬸子，你吃吧。……我等會兒就好了。」 　　李麥這時哪能吃得下去？她到街上叫了一輛車子，把她扶上車子，送她回了銅駝街。 　　在車子上，李麥勸愛愛說：「這個彥生，興許是叫他們嚇唬跑了？再說，這個照相館把他開銷了，他無處存身才走了。你知道不知道他老家的地址？咱去找他。你要不方便，嬸子我替你去找。」 　　愛愛痛苦地搖著頭說：「不用了！誰也不找了。我自己種下的苦果，我自己咽下去。這也是我料到的事。他也是軟骨頭，他害怕了，我真後悔！……」她說著緊咬著牙齒，氣得渾身顫抖起來。 　　四 　　愛愛的希望徹底破滅了。她本想著彥生會挺身而出承擔一切責任，而且會馬上和她結婚，給她消除輿論上的沉重負擔。可是彥生竟連個照面也沒有打，自己遠走高飛了。通過這次打擊，愛愛忽然變了，前一段時間，她一直躲在家裡，不敢上街，不敢去書場，用一條大帶子，把腹部纏了又纏，生怕碰上了熟人。 　　這些天她卻什麼也不在乎了。她挺著個大肚子上街打醋、買面，毫不在意。她拚命地多吃飯，她要保養好身體。 　　老清嬸看到愛愛每天拋頭露面，寡言少語，對自己的婚事並不著急。身孕漸漸明顯了，她自己也不作打算，老清嬸卻每天心焦如焚，坐立不安。李麥又到長松家去了，也沒個人商量。有時她試探著問愛愛一句，愛愛卻冷冷地說： 　　「你別管！」 　　老清嬸吃了頂撞，又無處發泄，實在忍不住，只好指天劃地，罵幾句自己死去的老頭。 　　有一天，李麥從長松家來，看到她又擦眼抹淚，就勸她說： 　　「嫂子，你不用犯愁，我看愛愛近來是有了主意了。你怕什麼，愛愛有這身武藝，自己能掙錢；雁雁也大了，每月除吃也能賺回來幾個，你現在急著把她推出去，不是害了她嗎？再說婚姻是一輩子的大事，人不合適，整天吵嘴生氣，還不如你們自己過。」 　　老清嬸說：「天亮他娘，眼下這一關我怎麼過啊？……這個死妮子，她給我惹下這個罪孽，我不能蒙住臉上街啊！我怎麼往人臉前立站？」說著她又嘆著氣說，「這個冤孽，他怎麼長得這麼結實呢？」 　　李麥也嘆了口氣說：「嫂子，反正事到如今，也不能愛面子了，你不要逼愛愛了，人命要緊，面子值幾個錢一斤？大不了孩子生下來自己養著。有人說閑話，任憑他們說去。他有氣力只管說，我們又不是這裡老戶人家。實在不願意在這洛陽住，換個地方，不願在這城市住，回咱們老家。」她又把新四軍對待窮人的情況對老清嬸說了說，老清嬸才算收住眼淚。 　　過了兩天，愛愛竟然去「春華書場」找她的老師徐韻秋，要求重新回到書場說書。 　　徐韻秋很同情她。她說：「要說這一段場子里上座也不錯，就是你身子笨成這樣子，台上不大好看。……聽說東關醫院公教醫院能把胎兒取出來，就是得花一筆錢！……」 　　愛愛說：「不！我還是要把孩子生下來。老師，眼前我一家要吃飯，你就幫我這個忙吧。要是嫌我台上難看，我可以不說那些言情的段子，我說《楊家將》這一本『大書』。每天能叫我說一段就行，安排在前邊後邊我不在乎。」 　　徐韻秋看她這樣倔強，也被感動了。愛愛本來是最叫座的演員，平常壓軸段子都由她說，現在自己提出不論怎麼安排都可以，特別是她練會了《楊家將》這個段子。這一部「大書」過去都是男演員說的，一次說完要連續四十五天，也是最叫座的段子。 　　現在聽說愛愛要開這一本書，便欣然接受了。 　　四月底愛愛在西關賃了一間小土房，把家搬出來了。第二天她就到書場說書去了。海報貼出來後，還確實招來了不少觀眾。愛愛通過這次打擊，不但人變了，氣質也變了。她上台旗袍也不穿了，「九連燈」耳環也不戴了，短衣素扮，荊釵布鞋，連平常梳的一條烏黑鬆軟的大辮子，也盤在了頭上。 　　剛走出前台，觀眾看她挺了個大肚子，先「哄」地一聲笑了。 　　徐韻秋替她捏了一把汗，愛愛卻旁若無人，沉著肅立，臉上堆出微笑，並不在乎。只聽一陣清脆的檀板響聲，大家開始肅靜下來，那檀板只打得「嘩！嘩！」作響，既熱烈奔放，又節奏鮮明，好像大年初一五更的鞭炮炸響，又好像深夜空街的群馬奔騰，只是這一段開場板聲，便惹起觀眾一陣暴雨般的掌聲。 　　愛愛的嗓音變得寬洪了，表情也變得嚴峻凌厲、悲壯蒼涼了。一段《金沙灘》說下來，把場子里的老少觀眾，弄得唏噓慨嘆，泣不成聲。 　　徐韻秋看著愛愛這部「大書」能牽住觀眾，第二天就買了兩袋麵粉親自送到她家裡。就在這個時候，洛陽兩家小報的記者，算是找到材料了。他們像蒼蠅一樣造謠生事，在報屁股上大做「桃色新聞」文章。什麼「某坤伶暗結珠胎」，什麼「紅粉少女的悲哀」，有的甚至加枝添葉，故意編成聳人聽聞的「梨園奇聞」。 　　這些小報上的新聞，很快地傳到愛愛耳朵里。書場里有些平常嫉妒她的人，還故意把小報擺在化妝的桌子上讓她看，有的還故裝不知地大聲念讀。 　　愛愛對這些消息一概不理不睬，好像這些小報的新聞不是在說她。她似乎變得麻木了。她對所有的目光，包括男人的、女人的、愛慕的、嫉妒的，都不再敏感了。她的臉上再也飛不出片片紅暈了。她開始偷偷抽煙，又開始用粗話罵人，她的臉上不再有溫柔天真的淺笑了。 　　她埋葬了自己的少女歲月。……