石湖的天氣，似乎形成了規律，每逢颳起大風的日子，吹得波高浪涌；吹得湖面上的船隻，紛紛落帆回航，但是風平浪靜以後，準會有一個響晴響晴的好天氣。萬里無雲的天空，暖洋洋的陽光，灑在碧波萬頃的湖面上，像是跳躍著的一池碎金，等待著漁民的，將是一場滿艙的豐收。 　　生活也是同樣的道理，離亂動蕩，災禍頻仍的時期過後，接著就是興旺發達，繁榮昌盛的年代；人也不能例外，經受了疾風暴雨的磨鍊，會更堅強，更勇敢地去生活，去戰鬥，去迎接明天，去創造未來。 　　「放心吧，珊珊娘，你的孩子絕不會丟的。」 　　於而龍站在蟒河與石湖的夾角，那塊原來蓋著炮樓的地方，安慰著四姐。那個被腐化了的無產階級，正凄凄惶惶地害怕著她女兒出些什麼事。 　　「不，她是個烈性子，想做什麼，就做什麼，是個什麼事情都做得出來的人。書念得好好的，不念了，要去找工作；在省里工作得好好的，不幹了，回石湖來落戶；找了個對象，結了婚，過不了幾天，鬧崩了，說散就散。就拿改田的事說吧，礙著她什麼啦，魚斷子絕孫，也不是她一個人不得吃。啊呀！她到處告狀，七斗八斗，碰釘子挨批判，到今天，還不死心——」 　　於而龍知道做母親的絕不是誇說自己的女兒，但她的話倒描繪出這個有性格特點的姑娘。他覺得她至少不唯唯諾諾，有股敢想敢幹的勁頭，也許她所作所為不一定正確，正如於蓮偏要在畫里運用一點印象派的表現手法一樣，那種敢的精神，總還是有可取之處，於是誇獎了一句：「我看珊珊這種樣子，也不能講她不好。」 　　「還好哪？蘆花的墳就是她給鬧的，弄得好多人都怨恨我。」 　　現在他理解葉珊為什麼要贖罪。正因為不完全是她個人的過錯，所以才敢理直氣壯地承擔，而且總用那種負氣的口吻講話。他絕不是想為她解脫，但良心使他要說：「不能怪珊珊。」 　　「那該怪誰？」 　　「怪王緯宇。珊珊是孩子，懂個啥？是他！」即使王緯宇馬上站在他跟前，他也會客客氣氣指出這點的。當然他要對天賭咒發誓，說明自己如何清白。但是，這是一道只需要用減法就可算出的問題，除了他，沒有別人。 　　但是珊珊娘搖頭，她不相信。 　　「是他，半點都不會錯的。」 　　她一口咬定：「不——」 　　可憐的女人哪！於而龍哀嘆著，三十年都過去了，她的心還系在那根不存在的船樁上，除了讚美石湖姑娘至死不渝的愛情外，也忍不住想對至今執迷不悟的珊珊娘講：「　三十年，你都不能將他看透，就不是什麼愛情蒙住眼睛，而是可怕的愚昧了。」可他也只是在心裡想想罷了，因為她非常堅決的，不容絲毫置疑地反駁：「　不，不，他不是那種人，怎麼能做出那種傷天害理的事？不是他，不是他。蘆花活在世上的時候，那年大年初一——」說到這裡，她把話咽住了，說了句別的：「二龍，他下不了那個毒手！」 　　「你相信？」 　　其實於而龍也是多餘追問，她要不相信，不深愛，甚至不是五體投地地崇拜王緯宇的話，是不會作出如此摯誠的保證。她已經被他征服了，三十多年來，她是在幻影中生活的，一旦那個幻影破滅，她將會是個什麼後果？也許只有天知道了。 　　然而，她那句不經心說出的「　大年初一」四個字，使他不禁多看一眼這個蒼老而又怯懦的婦女，說不定她會知道一些什麼吧？ 　　老晚是她的哥哥呀！ 　　「求求你，二龍，幫我把珊珊找回來，我怕她出什麼事，她是我的命根子啊！」 　　突然間，前天下午給於而龍自告奮勇當嚮導的廢話簍子，跑了過來，一口一聲珊珊娘，大驚小怪，神色慌張，唾沫星子隔多遠就噴過來了。在晴朗清新的空氣里，干唾沫的臭味更使人敗興了，就像我們突然從儼然正統的文章里，嗅到了聲名狼藉的幫味一樣，忍不住要掩鼻子了。 　　他看到了於而龍，立刻把來由全扔到腦後邊，笑著問：「　你找到那位船家老爺子了嗎？」 　　對著這一臉諂笑，真遺憾，於而龍在口袋裡摸不出過濾嘴煙捲。 　　珊珊娘問他：「你叫我幹什麼？滿世界嚷嚷！」 　　他這才想起他來的目的，臉色倏忽變得可怕，彷彿他是親眼目睹現場發生的一切：「……了不得啦！你們家珊珊，跳上了剛開走的班輪，在湖心裡，撲通一聲，尋了短見，跳湖自盡啦！蹦進去就沒影啦！」 　　「啊！」珊珊娘被這想不到的一聲霹靂，擊昏過去，她的命根子，她活在這個世界上惟一的實實在在的聯繫，跳湖了。她仰倒在柴草垛上，差點暈厥過去。但是，她又掙紮起來，問道：「我的珊珊在哪？我跟她死到一塊去！……」 　　「公社，電話，我是從那兒聽來的。」 　　珊珊娘哭喊著她的女兒，踉踉蹌蹌地往莊裡奔去。 　　於而龍也被這消息嚇了一跳，歷史竟會出現如此雷同的現象，母親遭遇到的命運，她的孩子也該重蹈覆轍嗎？ 　　懦弱呀！年輕人，你幹嘛走你媽媽走過的路呢？那是上代人走的不成功的路，一條失敗的路，一條無能的路，一條事實上已經證明是碰了壁的路呀！ 　　他站在河湖夾角的半島尖端，拿不定主意是走還是留。但他終究是游擊隊長，就沖這四個字，也不能撇下別人苦痛不管。他怎麼能不關心這母女倆的命運，她們和他一樣，都曾和那個「　需要就是一切」的人，打過交道，並且是深受其惠的同命人啊！是的，有形或者無形的聯繫，使他決定站在這個半島的尖岬頂端，等派去追尋葉珊下落的船隻回來。 　　鬧嚷了一陣以後，半島上又清靜了，只有那個只知撅起屁股逃跑的豆腐渣，還在陪伴他，可能煙癮又犯了，很希望抽上一支過濾嘴的香煙。 　　「你真是石湖支隊的？」 　　「千真萬確，半點不錯。」 　　「你到底認不認識於而龍？」 　　「不是吹，哪怕骨頭化成灰，我也認得出。」如今，吹噓已經成為一些人條件反射的本能，只要一張嘴，就是什麼「　我早就進行過抵制，十年來我沒少跟他們鬥爭」之類的大話，可忘了過去分吃一杯殘羹時，那沾沾自喜的神色了。 　　於而龍決心戳穿這類人物：「　你說我是誰？」那位豆腐渣撓弄頭上幾根不多的禿毛，不知該怎麼回答。游擊隊長告訴他：「　這兒原來有個炮樓吧？就是我扒掉的。」 　　「哦！」他一下子跌坐在柴草垛上，結結巴巴地：「　你，你，你是——」 　　「對了！我就是於而龍，不過，還沒化成灰。」 　　他驚恐地問：「你是回來算賬的吧？看，挖指導員墳的珊珊跳了湖，該輪到我們啦！」 　　「我們？」 　　「我們幾個都打過證言，說你是叛徒。」 　　於而龍爆發出一陣強烈的笑聲，笑得那個作偽證者直是發毛。在同一個世界裡居住著多麼不相同的人啊！就在這個禿頭構陷游擊隊長的時候，三河鎮的老遲卻咬斷自己的食指，柳墩的老林嫂進省上京為他於而龍辯誣。他望著那一片茫茫的湖水，心裡感嘆著：「天哪！幸好這世界不那麼絕望，要不，真不如一頭栽到湖裡去呢！太可笑了，為了按比例地製造出敵人來，為了把同志打成叛徒，竟乞靈於一張偽證，連不謀一面的豆腐渣放的屁，都奉為至寶，古往今來，到哪裡能找到這些比貝克萊還貝克萊的唯心主義者呵！」 　　「支隊長，我有老婆孩子，也是萬般出於無奈，才幹出這種下作的事。十年前，緯宇同志回石湖親口對我們講的，叫我們大膽懷疑，活著的，死去的，過去的，現在的，都可以打問號。我想，橫豎你倒台了，也不會在乎那一張證言，田雞要命蛇要飽，頂多你受點罪，我們可就立了新功啦！」 　　所有出賣靈魂的人，都會尋找一些依據來安撫自己的良心。 　　像他，只是為了生計，倒也可憐。他真希望送這位作偽證者一包紙煙，然而抱歉，空空如也。 　　那個廢話簍子看到失去了抽煙的希望，站起來，訕訕地走了。於而龍相信，只要價錢相當，賣過一次身，還可以再賣第二次。這種寡廉鮮恥的人是不會絕跡的，有買才有賣，商品是為消費生產的。倘若大家都光明磊落，告密者必然失業；問題全攤在桌面上，打小報告有什麼用呢？一切皆繩之以法，作偽證豈不自討苦吃；作風要是很正派的話，馬屁精還會有市場么？在過去十年里，這些新興行業所以生意興隆，是和銷路相連繫著的。 　　但是，廢話簍子的話，倒使於而龍更進一步認識了王緯宇，他那些模稜兩可、似是而非的語言，都帶有相當程度的彈性，既可以打出來擊中要害，達到目的；又可以縮回去不負責任，溜之乎也。如果說他是個混蛋的話——於而龍笑了，一種無可奈何的笑，那一定是雙料的。因為上帝給狐狸以狡猾，給狼以殘忍，而賦予王緯宇以狐狸加上狼的雙重天性，所以他常常是無敵的。 　　「物以類聚，人以群分哪！」那位老秀才的嘆喟之聲，又在於而龍的耳邊響了起來。 　　鄭勉之終於不同汪偽政權合作，也不去第三戰區給國民黨顧祝同之流裝潢門面，這位腿被蘆花打傷的老秀才，在外地治好傷以後，回到石湖，決定擁護赤腳大仙，參加抗日民主政府，從那開始，跟共產黨在一起，直到死。 　　「你這個秀才先生，跟泥腿子，漁花子，光腳板的共產黨混在一起，也不怕辱沒先人！」他的兒子、他的女婿，都託人捎來話，諷喻他，勸導他。 　　但他的回答倒很簡單：「將相王侯，寧有種乎？」 　　王緯宇口頭上稱呼他為前輩，背後，並不十分尊敬他，開玩笑地喊他「棺材瓤子」。因為人人都知道，老夫子的後事早給自己準備好了，有一口油漆了許多遍的柏木棺材。 　　「要不是那口壽材，二龍，我敢給你打賭，你的抗日民主政府，拿繩子都拴不住他。」 　　「你說他終究不和我們一條心，會走？」 　　「那是自然。」 　　「你放心吧，他不會離開石湖，也不會離開我們。」 　　「走著瞧吧！」王緯宇嘴角往下一撇，不相信地說。 　　於而龍耳畔響著老夫子的哀鳴，那是一句發人深省的話，就在這裡，就在原來的炮樓底下，就在他生命最後一刻說出來的。「　物以類聚，人以群分！」是多麼語重心長呀！ 　　現在，經過了三十年以後，石湖支隊的隊長才陡然間領悟到，這位老夫子的遺言，是在對他進行一種同志式的告誡，正如伏契克那句「要警惕呀」的名言一樣，希望通過那茫茫湖水，傳送到他游擊隊領導人的耳朵里。 　　——老夫子，站在你被處決的這塊地方，我體會到了，你把你的思想，你的看法，同時，還把你的忠誠，你的關切，甚至你的焦慮，你的希望，都凝聚在這句話裡面了。這是一句有分量的話，你以死亡前最後一口氣時說出來，更加重了它。然而，三十年來，我並沒有牢牢記住；可現在，連生活現實也在提醒我，確實存在著那種「類狼人」，或者是人化了的狼，他們是以吃人為生的。 　　王經宇就在這裡警告所有追隨石湖支隊的漁民、船民，誰要是不服從黨國的命令，敢同共產黨來往，就是被他們抓住的六個人的下場。 　　他下令當場槍斃了那六名黨的基本群眾，第六顆腦袋，就是至死也和黨一心一意的鄭老先生。 　　當時，那五個人都倒在血泊里了，王經宇站起來，喝了一聲：「住手！」讓人把老秀才帶上來。 　　行刑隊剛要端起的槍，只得放下。 　　他嘴角緊摳著，盯著鄭老夫子，慢悠悠地問：「老東西，看見了吧！現在是一步即生，一步即死，前腳是陰，後腳是陽的最後機會，你要三思而行，回頭還是來得及的。」 　　剛強的老秀才顫巍巍地回答：「　人活七十古來稀，我已經七十六歲了，相當知足了。」 　　「你和他們不一樣！」王經宇指著那些倒在湖邊，血流遍地的屍體說：「他們是漁花子，是泥腿子，是愚民，是蠢材；而你有功名、有學問、有地位、有家產，怎麼能和他們為伍，就是去陰間路上，也不該與他們同行！」 　　他仰望著藍天，長嘆了一聲：「物以類聚，人以群分，我和他們在一塊同生共死，那是理所應當的。」 　　王經宇大聲吼了起來：「　你這個不識抬舉的老貨，他們給了你什麼好處？」 　　老夫子沉靜地反問：「你又給了我什麼好處呢，大先生？」 　　白眼狼勃然大怒：「好吧，那我就給你一點好處，成全你，讓你跟他們一塊走！」 　　「謝謝——」 　　老秀才轉回身去，站在那五位已經倒下的烈士中間，望著眼前一片茫茫的碧水，似乎是自語，又似乎是向石湖傾訴：「　記住吧，這話是一點也不錯的，物以類聚，人以群分哪！」 　　這位和石湖，和石湖上的人民，和石湖的第一支共產黨領導的隊伍，永遠站在一起的鄭老夫子，昂起腦袋，背抄著手，動也不動，只有凄冷的風，吹動著他那長衫的衣襟，王經宇把手一揮，他便成了那次屠殺的第六個犧牲者。 　　在中國這塊土地上成長起來的知識分子，有他們自身的特點，於而龍記得他的至友、那位廖總工程師曾經剖析過，還用了一個不大恰當的比喻：「唉！中國的知識分子，很像俗話講的：『兒不嫌母醜，狗不嫌家貧』那樣，熱戀著這塊土地啊！」 　　那是在優待室里，閉門思過時的事情了，於而龍接著問廖思源：「所以一九五二年，你想方設法要回祖國來——」 　　他承認：「沒有辦法，我像得了病似的想念這塊生我養我的土地。」 　　「所以，現在這樣折騰你，你也並不想去你女兒那裡。」 　　他沉吟了一句：「故土難離啊……」 　　「我看你還是走吧！既然你女兒來了信，也許我不該這樣慫恿你——」於而龍那時態度是明朗的，他贊成這位老夫子離開苦海，要不然，他會走上他老伴的路，死在那種無端的恐懼之中。 　　「不——」那時，廖思源是堅決不走的。 　　他倆因為臭名昭著，罪行嚴重，被隔離在工廠大倉庫後邊，一間九平方米的優待室里。當時，這種叫做牛棚的民辦監獄，是無邊專政的產物，在中國這塊土地上，究竟有多少，現在神仙也統計不出了。所以後來法家紅了一陣，濫觴恐怕自此起始的。倉庫的大牆後邊，人跡罕至，大白天，黃鼬都敢在草叢中出沒。起先，這些膽怯的小動物，看見他們倆一會兒被彪形大漢押走，一會兒渾身像散了架地被拖回來，都嚇得躲在洞穴里不露頭。但是時間長了，它們發現這兩個人並無傷害別人之心，而別人卻是可以隨便傷害得他們。 　　小動物恐怕也有些奇怪：「　你們幹嘛不敢反咬一口？」於是它們膽子大了，公然在這兩個被折騰得連翻身都困難的「　囚犯」眼前，躥來躥去，毫無恐懼之意，但恐懼症卻壓倒了廖總工程師。 　　「你還是申請出國，到你女兒那裡去吧！」 　　他連一絲走的念頭都不抱，倒反轉來勸於而龍：「　我認為你還是認真寫份檢查，搪塞一下，可以少受好多苦，放下你那種殉道者的自尊心吧！」他指著於而龍手裡那本牛津版的《英語初階》：「　學那勞什子還有啥用？」 　　「我花錢也請不來的私人教師啊！老廖，精通三國語言的小狄，誇你的英語口音是標準的牛津腔調，雖然書面氣味濃點，但很有紳士風度，她認為適合我學。」 　　「我越看你越怪，什麼時候還有閒情逸緻學英語，知識即罪惡，明白嗎？要不是你懂俄語，人家哪會批你的修正主義？要不是你看那些外國著作，而且動不動就引用，小將們也就不能打你個崇洋媚外了。」 　　「照你說，白痴最安全了。不，老廖，那對我來講，還不如死去好呢！我認識一位老同志，解放前搞城市工作，被國民黨抓起來，判了五年，坐在牢房裡。感謝馬克思，也不知以前哪位難友，留下一本列寧著的《帝國主義是資本主義的最高階段》，別的難友都不感到興趣，他整整啃了五年。老兄，你現在要去聽聽他的關於經濟危機的報告，保管比那些照本宣科的政治課教員講得精彩。給我講講被動語態吧，別惦著晚上的批鬥會啦！」 　　他嘆息著：「我實在沒心思啊……」 　　「我弄不明白英語的被動語態和俄語的語法習慣有何不同？你是學過亨雷的《比較語言學》的，給我講透徹些，被動語態在科技書籍里經常出現，我要搞通它。」 　　「搞通它到英國去讀伊頓公學、哈羅公學？」老頭子一臉苦笑。「不是那年紀了！」 　　「我才五十多歲，老廖，你也剛六十齣頭，怎麼，今日悟道，明天就死么？虧你白有那麼多學問了。」 　　「好好，我給你講，被動語態是最簡單不過的了，亨雷教授認為：每一個民族語言的形成過程中，總是會……」他講著講著又想起來：「老於，我們已經在一分廠、九分廠、一零一車間作了檢查，接受了批判鬥爭。今天是鍛壓中心，哦，那些個哥兒們的手勁可是挺大的，敢扭斷咱們脖子，真要命咧……」 　　「噯，老廖，動詞改為過去時態加上be，可是我要問為什麼？」 　　「為什麼？為什麼？你最好去請教薩克雷、狄更斯、笛福，或者蕭伯納去吧！哦，還有個四分廠，轉業兵多；對啦，鑄造中心的關不好過，那些模型工，翻砂工的火氣可不小。」他轉回來問捧著《英語初階》的於而龍：「老於，咱們還有幾處沒有磕過頭？」 　　於而龍見他掰著指頭計數：「你不在算？」 　　「糟，搞亂了，重新算，一分廠、九分廠、一零一車間……」每提到一處，兩個人心裡就一咯噔，望著那些藐視他們的黃鼬，想著當初設計工廠時，廠區惟恐不大，車間惟恐不多，兩個人有著無可名狀的悲哀和悔恨。《聊齋志異》里有個故事：一個財主在地獄裡，被獄卒灌著他生平暴斂錢財所熔化的銅汁。蒲松齡嘆息著，生前惟恐其少，此時深恨其多，但那是自私貪婪的報應。「　可我們究竟是為了什麼呢？……」動力學家莫名其妙地問著自己。 　　廖思源怎麼也算不清，儘管那是道最簡單不過的加減題，關鍵就是恐懼，他並不羞於承認，連自殺都打算過的，還在乎這點丑么？「……是這樣，當時我得了一種恐懼症，老伴大概也是如此，她頂不住，就先我而去了……」 　　也許總工程師最使於而龍喜歡的性格，就是坦率。 　　但是，到了陽光普照大地的時候，他卻走了。 　　物以類聚，人以群分，一個熱愛土地、熱愛人民的知識分子，終究是要和符合歷史總趨勢的大多數站在一起，並且生死與共的。 　　甚至在那架載有廖思源的波音飛機，離開跑道，騰空而起的時候，這兩代知識分子的影像，在於而龍腦海里同時交叉出現。一個飛到外國去了，一個留在了石湖，都是和黨有過密切聯繫的知識分子，為什麼會產生這樣大的差異？不僅僅是個人的責任吧？但是，他還是向那愈來愈小的機影說：「廖總，你無論如何不該走的呀！」 　　鄭老夫子卻是死也不曾離開石湖…… 　　一九四七年是石湖支隊相當困難的一年，也是於而龍和蘆花生死離別的一年。好容易打下的地盤，差不多重新落入敵人手裡，日子很不好過，他們又過起流動轉移打游擊的戰鬥生活。已經派幾起人去接鄭老夫子，要他離開石湖，到老根據地去，或者到他認為可以藏身的地方去。但固執的近乎迂腐的老先生，拒絕了同志們的好意。最後，支隊研究了一下，決定把他接到游擊隊里來，多派幾個人照顧就是了。因為他和民主政府一直合作到今天，是很遭國民黨嫉恨的，尤其是捲土重來的王經宇，肯定不會輕饒。於而龍親自來到閘口勸說動員，由於部隊撤出湖西，這一帶越來越緊張了。 　　他執拗地晃頭不同意：「無非一死，何足懼哉！」 　　「毫無必要的犧牲嘛，你老人家還可以為革命做許多事。」 　　「我不能給你們出力，反而添累贅，二龍，你別講了，我是寧死也不從的。快走吧，敵人說來就來，太危險——」果然，教堂響起槍聲，還鄉團進了鎮，他們佔領著制高點，控制住鐘樓，居高臨下地射擊著，吆喝著。 　　「出來，共產黨，今天你跑不脫啦！」 　　「不投降國軍，老子們就斃了你！」 　　跟於而龍一塊來的通信員長生，正在船上等著，這時，被還鄉團的火力隔斷，也無法接應支隊長了。 　　鄭老夫子說：「　你只手難敵雙拳，何況他們人多，如今只有一個法子，好在天黑，你穿上我的大褂，我換上你的短打，他們不是叫出來嗎！咱們一塊往教堂走，到了鐘樓下，你就貼牆根穿小巷出鎮——」 　　「你怎麼辦？老夫子！」 　　他沉穩地笑著：「二龍，我已是垂暮入土之人啦，快走吧，該來不及了！」 　　「你老人家——」 　　「大丈夫要當機立斷，不能以小失大，我在世上還能活幾天？你往後的日子還長著呢！」他把他的長衫遞給於而龍：「　快，快換上，遲則生變！」老人嚴峻的目光，深含著剴切的情意，於而龍激動地抓住了他的手，怎麼也不肯接那件衣服，老人激動地催促著：「二龍，你應該深明大義，好心腸有時倒會壞事，快點，就聽我這多活幾十歲，算是一個長輩的話吧！」 　　「滾出來！老子摔手榴彈了！」還鄉團在鐘樓上嚷著。 　　於而龍拉著鄭老夫子，推開大門，走了出來，老人關照他：「　走得慢些，天色還有點亮，別讓他們看出馬腳來。」 　　「把手舉起來！」鐘樓上命令著。 　　他們倆並肩往教堂走過去，那只是不多的幾步路，因為房子幾乎緊挨著教堂，鄭老夫子就在那十幾米長的小巷裡，向於而龍傾訴了一位知識分子最後的話：「　二龍，自打跟你們在一塊共事，是我這一輩子最痛快的幾年，就是閉眼，也不枉此一生了。現在，你該快步走過去了，貼著牆根，他們看不見的。放心吧，二龍，士為知己者死，我不會辱沒我自己，也不會辜負共產黨的！」他不容於而龍猶豫，竟放下手推了一把：「快走，多保重吧，孩子……」 　　老夫子當夜落入了王經宇手中，石湖支隊還來不及採取措施營救，第二天，就傳來了他和其他五個基本群眾一塊被屠殺了的消息。 　　曾經預言老秀才最終必將離開石湖的王緯宇，聽到老人壯烈犧牲的詳細情況以後，裝啞了，再也不做聲。他還有什麼可說的呢？早在兩年前，還是趙亮頭懸西門的時候，王緯宇就結結實實挨過一記響亮的耳光。 　　其實老夫子並無意給他這個教訓，「　物以類聚，人以群分」這句話，雖是臨死時才說出來，但肯定是早產生這個想法了，所以對王緯宇不怎麼親熱，採取敬而遠之的態度。 　　老先生為趙亮的不幸慘死，找政府來了，老淚縱橫地對大家說：「烈士的頭顱還在城門上掛著，不能收殮，不能掩埋，我們活著的人，怎麼能心安哪？想辦法，各位，別坐在這裡發愣啦！」 　　大伙兒拿不出個准主意。 　　老夫子急了：「你們還指望著唇槍舌劍，說得鬼子漢奸發善心嗎？」 　　在場的王緯宇覺得臉上掛不住了，因為責成他和他哥談判營救的，便反駁著老人：「　事情不像你老夫子想得那麼容易，你以為是搖筆桿做祭文，坐在那裡胡謅幾句就行了？」 　　但是老夫子悼念趙亮的祭文，使許多戰士、鄉親，尤其是老一點的同志都感動得哭了。他不是用文言文，而是用大家能聽懂的半文不白的語言寫的，連魯迅說過的，「　革命豈有被人頭掛退」的名言都引用了。他說：「這也是我為趙亮政委，能盡到最大力量的一點心意了。」 　　王緯宇火了：「聽這口氣，趙亮同志的犧牲，是我的責任，或者說，是我蓄意謀害他的了。」 　　「你這個人——」於而龍止住他。 　　老秀才講：「我並非那個意思，你也不用朝那些地方想，反正，我早先是寄希望於你和令兄的談判上。如今，人頭還在掛著，大家還等著靠嘴巴去打仗嗎？我不曉得你們手裡的槍，是做什麼用的。哀兵必勝，這是古人早講過的。」 　　終於組織了一次突襲，於而龍正面帶著部隊去奪西門，蘆花領人混進縣城，負責策應和牽制，才把政委的頭顱從城門上搶到手。回來的路上，與沿途警戒的王緯宇碰上頭，三支人馬一塊到了三王莊。船一靠碼頭，最先看見的，是那位穿得周周正正，虔誠守候著的老先生。哦！大家都明白，只有在最隆重莊嚴的時刻，老夫子才這樣一絲不苟地穿戴的。 　　王緯宇輕輕哼了一聲：「　又該獻出那篇祭文，他的最大心意了。」 　　於而龍瞪了他一眼：「不要那樣看人。」 　　他撇撇嘴：「說說空話再容易不過的了。」 　　但是，王緯宇絕對料想不到，親手接過趙亮遺骸的老秀才，領著人們朝岸上走去，來到三王莊湖濱大街，一口黑漆光亮，擦拭得乾乾淨淨的棺材，停放在街心，鮮明地映入了人們的眼裡。 　　王緯宇吃一驚地陡然站住，正是鄭老夫子的心愛之物，不知油漆了多少遍的壽材啊！「　不可能！」他心裡想：「　絕不可能，他哪會捨得？」王緯宇不相信，然而卻是活生生的現實，看得真真切切，是那口費了二十年心血，甚至早死的王敬堂都羨慕的柏木十三元棺材，他的臉刷的全白了。即使真的在大庭廣眾之下，給他一巴掌，也比這種無言的懲罰要輕鬆些，因為並不是個別人聽過他的議論：「要不是那口壽材，用繩子也拴他不住，早到南京或者重慶去了。」 　　這時候，他還有什麼好說的呢！ 　　老人家打開棺材蓋，把這位播火者僅有的遺骸，放進去；同時，還把趙亮總裹在薄薄行李卷里的一雙布鞋，那是他妻子在紅軍離開江西蘇區時做好給他的，一直沒捨得穿，如今，也放在棺材裡和他永遠在一起了。 　　也許他妻子在給他這雙鞋時，盼望著他能穿著這雙鞋回去，也許還在油燈下等待，也許能在夢中相見，但是她的丈夫，從此一步不離地留在石湖了。 　　「老人家，你——」蘆花望著這位令人欽敬的老夫子。 　　老先生懂得她的意思，他說：「　應該的，他是一個為國為民的好人，是理所當然的……」然後，合攏了棺蓋，他後退一步，向終於回到同志們和鄉親們中間的一位紅軍戰士，深深地鞠了個躬。 　　現在，三十多年過去了，王緯宇在談論另外一位老夫子的時候，口氣就相當緩和，不再講得那麼絕對，而且儘可能不流露辛辣的嘲弄。於而龍明白，並不是怕抬出棺材來而弄到下不了台，也不是他對飛廣州去的廖思源產生什麼好感，很清楚，是由於天氣的緣故。 　　現在，王緯宇亟待照料的事情太多了，包括那位總受夫人支配擺布的老徐在內，都需要適應冬天過後，已經來臨了的春天氣候，雖然寒意未消，但也開始紅杏枝頭，春風一線，早晚有大地春回、萬紫千紅的那天，所以，他們都在考慮換季的問題。適者生存嘛！這是達爾文學說的精華，何況他們這些政治上的候鳥呢？更要尋找或者創造最適宜他們生存的條件了。 　　王緯宇說：「走了，廖總終於走了，可惜！」 　　於而龍對於最近常來串門的，這位興緻極高，一坐聊個沒完的客人，並不太感興趣。 　　「走了好！」王緯宇絕不是幸災樂禍，而是十分同情地加了一句。 　　「為什麼走了好？你倒說說看。」 　　「彼此心安，何況他早早晚晚總得走。」 　　「他本來不至於出此下策。」 　　「怪我嗎？聽你的口氣！」 　　「豈敢怪你革委會主任，怪我自己。」 　　「怪你？」 　　「自然，我太無能了。」想起那天「將軍」委託他去送廖思源的話，於而龍內疚地說。 　　王緯宇望著樓道里、走廊里、以至書房裡都堆放著的書籍什物說：「真是物在人亡了。」 　　「三十年後，你有資格嘲笑了。」 　　王緯宇已經忘了他哥殺害的老秀才了，哦哦了好一陣，才在被近來繁忙的社交活動，搞得一塌糊塗的腦子裡，想起那始終和共產黨同心同德的老學究：「哦……那位老先生至死也留在了石湖的，這一點，倒是叫人欽佩。我想：可能秀才先生是聖人教誨出來的，而總工程師則是喝洋墨水成功的，所以，註定他們結局之不同吧！」 　　「不存在脫離社會的人，我不能預測秀才先生活到今天，還能不能和我們同生共死！難道廖總認為西方是極樂世界，才嚮往而去的嗎？他在外國削過土豆皮，知道那裡不完全是天堂。假如他不是為了國家、民族，和千瘡百孔的土地，也不必二十五年前回來，早知如此，何必當初。」 　　「該到了吧？」 　　「還在廣州。」 　　「怎麼回事？」 　　「等他女兒——」 　　「哦，看來，廖總也許早就有了外心。」 　　於而龍有點生氣了：「不要把人想得那樣壞！」 　　「不過，也用不著把人想得那樣好。」他站起來要走了，又是老規矩，邁門檻告別的時候，才談正題：「　你要求回石湖探親休息一陣的報告，老徐批了，請你暫緩，如何？」 　　「為什麼？」 　　「因為我要出國，老徐讓你早一點到廠里上班呢！」然後以遺憾的腔調說：「可惜廖總走了，要不，又可以唱『　三岔口』了。真是『黃鶴一去不復返，此地空餘黃鶴樓』，這位知識分子也太不給閣下留臉啦！」 　　他沒有被激怒，因為王緯宇要出國這件事，似乎使他回到當年最後攻克縣城那一仗，正是由於抓住了國民黨主力部隊調防的空隙那樣，一個再好不過的戰機出現在眼前。王緯宇前腳剛走，馬上給周浩打電話。 　　聽筒里傳來熟悉的聲音：「二龍，你在幹什麼？」 　　「我打算回石湖去，跟你說過的。」 　　「聽說好像不太同意，是嗎？」 　　「你吶，『將軍』？」 　　「非走不可嗎？」 　　「而且馬上——」他急切地說。 　　「那怎麼辦呢？……也許你還從來沒開過小差吧？」周浩笑了：「就看你有沒有膽子，如果你認為那樣做是十分值得的話——」 　　「我明白了！」 　　「不過，在你走之前，我得給你一項新任務，希望不耽誤你的行程！」 　　「什麼事？」 　　「二龍，你還記得若干年前，我曾經給你打過這樣一個電話？『二龍，你洗涮洗涮，換身乾淨衣服，去接一位客人。』這印象還有么？」 　　「記得，怎麼回事？難道老廖他——」 　　「對了，他決定不走了，馬上回來，跟我們一塊接著干！」周浩估計於而龍準會發出驚訝的反應，但奇怪的是聽筒里喑啞著，長時間的沉默著：「二龍，二龍，你怎麼啦……」 　　於而龍在想：黃鶴一去不復返，可中國的知識分子，最終是和這塊土地分不開的…… 　　廖思源決定回來了。 　　如果僅僅是為了結束自己的殘生，那又何必遠涉重洋，死在異國他鄉呢？在飛機上，他給自己提出了這個問題。起飛後最初的紊亂和喧鬧，終於漸漸地闃靜下來，長時間的百無聊賴的飛行，除了打瞌睡，或憑窗俯瞰以外，也只有陷入沉思里去。但到了他這樣年歲上，瞌睡就不多了；疲倦是青年的一種幸福，他們有著飽滿的精力，幹起來拚命地干，玩起來拚命地玩，所以困起來也沒命地困。現在他既沒有力氣去從事大運動量的消耗，也就得不到那種疲勞後令人心醉的休息。只好讓思路在腦際縈繞著，然後他又無法給自己找個答案。 　　要是扭過頭看看祖國山河，或許能分散注意力，但是他敢看嗎？因為看上這一眼以後，再也見不到的話，倒寧可不看為妙，何苦再加深那種生離死別的難受之情，給自己過不去？ 　　看起來，他給自己總結出來了，既然還有如此濃重的鄉土感，故國感，那種結束殘生的概念漸漸淡了，尤其那個一輩子為之追求探索的動力理論，以生命去澆灌傾注的科學研究；那些個公式，那些個符號，那些個在電子計算機里跳蹦出來的結果，又回到他腦海里來以後，剛才那個古怪的關於死的問題，給擠到一邊去了。特別是手心裡那把機場上抓來的沙土，像酵母一樣，使那些公式符號，像大力士似的膨脹起來，硬把那個得不到答案的問題，給轟了出去。 　　那瓶敵敵畏，他想起來了，當他從優待室放出來，回到了空蕩蕩、孤零零的家後，那個夜晚，他至少不下三次，把那二角七分錢從藥房買來的敵敵畏，抓在手裡，希望就此結束自己的生命。好像也是這些公式符號，驅走了死的念頭，他終於把藥瓶放下，抽出紙來，埋頭演算，直到於而龍大驚小怪進屋時為止。 　　「我聽菱菱說，你買了瓶敵敵畏，敢情是真事？」 　　「不錯，不就在這桌上放著嗎！」 　　「你要搞什麼名堂，老廖？」他聲嚴色厲地問。 　　「這屋好久不住人了，有些蚊子和小蟲——」 　　「胡說！我警告你，干這種勾當是一種懦夫的行為！」 　　「怕我自殺？那還是需要一點勇氣的，不信你試試看！」 　　「我才不試呢！寧可去殺人，也決不自殺，這是四十年前一個共產黨員說的。」說著，把那瓶敵敵畏生氣地抓起來，推開窗戶，摔到樓下去。「看你這份出息，虧你還是個有學問的人，竟婆婆媽媽地想尋短見，我都替你害羞，五六十歲，白活了。跟他們干，干到底！他們有句話我看說得好，叫做『人還在，心不死』，咱們不能就此罷休！」 　　「放心吧！老於，我決不會死！」 　　然而現在，他卻要到外國去等死。 　　他手心裡的沙土使他不安寧了，終於剋制不住自己，偏過頭去，看一看窗外的景色，可是遺憾，等到他想看的時候，飛機正鑽入了雲層里，煙霧繚繞，什麼也看不真切。但是廣袤寬闊的國土，倒使他覺得王爺墳也好，實驗場也好，終歸是渺小的一個局部，簡直等於一篇文章里的一個逗號。他想：太計較個人的成敗得失，或許是知識分子的天生的弱點，即使實驗場死了，王爺墳那個工廠垮了，整個民族，整個國家，以至這無邊無垠的土地就會沉淪下去嗎？ 　　不會的，永遠不會的。還有黨，他曾經舉手宣誓時的那個黨，正是這隻手，捏著那沙土不放。哦，那些憧憬，幻想，真理，信仰，和公式，符號充塞在腦子裡，使他天旋地轉起來，於是把那把沙土握得更緊。也許這正是知識分子的命運，沙土是祖國的象徵呀！ 　　中國的知識分子，怎麼能離開自己的土地呢？他想起一位詩人寫過的：如果我要死一千次，也要死在祖國的懷抱里。但是，他，卻像一個開小差的戰士一樣，偷偷地溜走了，沒有別的什麼理由，只是因為害怕看見戰場上的屍體。 　　飛機降落了，他最後走下舷梯，以為不會有人來接他的，便慢悠悠朝出口處盪去，誰知偏有三個人等在那裡，他幾乎認不出來了，即使親親熱熱叫著「廖老師」，接過他的提包，扶著他走出機場的時候，也未能想起。他們正是二十五年前，在王爺墳那窪地里第一批他負責進修講課的高足啊！後來都成了專家、總工程師，或者技術廠長了。 　　「老天爺，你們都老成這個樣子？」 　　「老師倒覺得自己年輕吧？其實和孔乙己也差不多了！」 　　「是這樣，看到你們，可以想像我自己。」廖思源笑了，然後問道：「哎，誰告訴你們接我的？」 　　「部里周浩同志！」 　　「『將軍』？」他悵惘地朝北方的天空望了一會兒，才鑽進了接他的汽車。 　　這些學生們的命運，和他幾乎一模一樣，好像一副拷貝的翻版，都差不多脫了層皮似的，從專政棍棒下逃出條命來。這三位高足啊！廖思源嘆息著，一位被打斷脛骨，沒有得到很好治療，以致落下了殘疾，走路一拐一瘸；一位耳朵里灌進很多藍墨水，現在嚴重失聰，不得不靠助聽器；那第三位身體倒完好無損，只是愛人離了婚，如今，她很想和好回來，他也是舊情難忘，但她已經又同別人結婚並且生了孩子，這該怎麼辦呢？ 　　廖思源在學術上是他們的老師，過去是、現在是，甚至將來也是。至於處理煩惱的生活，這位老師就不成其為老師了。要談到對於生活的信心，對於理想的追求，對於明天的嚮往，廖思源倒是他學生的學生，因為無論他們三位中的哪一個，都沒有想走的意思，而是和於而龍一樣，要留在這裡繼續幹下去。雖然他們的傷痕、苦痛、不幸並不比他少，但好像並不曾被那些沉重的負擔而壓得抬不起頭。 　　廖思源有點茫然了。 　　他不得不思考，鬥爭，當他從狹小的思想境界跳出來，就覺得那三位弟子的殯儀館式的送葬面孔，倒是個諷刺。那些個公式符號拉住他，那曾經是手心握過的沙土拉住他，所以當他在站台上，看到他女兒的第一眼時——多麼像二十五年前一塊回國的廖師母呵！他沒頭沒尾地問了一句： 　　「孩子，你會騎馬嗎？」 　　…… 　　「聽明白了嗎，二龍？」周浩在電話里問。 　　「是的，他到底回來了，像那位老夫子一樣，最終也是把一腔熱血傾瀉在石湖的。」他在心裡念叨著。 　　「怎麼，你啞巴了嗎？我打發陳剴明天坐飛機到廣州去。你看你——」 　　「我叫菱菱代表我去，行不行？」他回答著「將軍」。 　　「陳剴的飛機票錢，可是我自己掏腰包哦！」 　　「放心，菱菱的飛機票我們老兩口付款。」 　　於菱騎上那輛改裝摩托不成的破自行車，去民航營業所買票去了，他二話也沒有說，因為廖思源曾經是他和柳娟愛情上的惟一精神支柱。 　　——回來吧！廖總，到底還是回來了，雖然有些出乎意料之外，但細想還是在情理之中。因為不管是小米乾飯餵養出來的，不管是吃麵包牛奶學成功的，只要是中國土地上生長的知識分子，這塊土地總是要更適宜一些，他的心總是離不開這塊母親似的土地。 　　——回來吧！廖總，在王爺墳齊心合力，從頭開始吧！把失去的一切，重新撿起來。不錯，還會有各式各樣的鞭子，在人們臉前揮舞，但是，精神枷鎖一旦擺脫，鞭子也不過是道士的符>　，和尚的經文，弄神弄鬼的急急如律令一樣，已經在慢慢地失去效力了。 　　——回來吧！廖總，歷史的總趨勢是不可逆轉的，如果再給十年時間，不，哪怕五年也好，讓那顆皇冠上的寶石，再度在王爺墳熠熠發光，那就永不熄滅了。任何符合歷史潮流的事物，只要屹立起來，強大的生命力也就表現出來。 　　就在那天晚間，於而龍給部黨組寫了份報告，正式表達了他要回到工廠里去的願望。以前，管幹部的黨組副書記，奉上一級老徐的命令來徵求過他的意見，要他回工廠去，現在，這顆躍躍欲試的心，更按捺不住了。 　　「你在寫什麼？寫了扯，扯了又寫？」謝若萍正在為於菱明天去廣州接廖總做些準備。 　　於而龍了解她的主導思想，便說：「你不贊成的事情。」 　　「蛖，廖總回來，你的心更活了。」 　　「支持我吧！若萍！」他把報告疊好交給了她。 　　「唉……」她深深地嘆了口氣：「誰讓我是你的妻子呢？」她知道，最後還是拗不過他。 　　「明天你順便發走。」 　　「寄給誰？『將軍』，還是小農他爸？」 　　他斟酌一下：「按正常途徑，給部黨組。」 　　「估計他們怎麼答覆你？」 　　「關鍵是王緯宇——」 　　「他怎麼？」 　　「我要趕走他，如果想把廠子搞好的話。」 　　看來，他自嘲地想：經過四十年的交往，才算清醒地認識到王緯宇不是一條船上的人，不可能合用一根扁擔去抬水喝。「　難能可貴，難能可貴……」他恭維自己：「於而龍同志，你總算有了一點進步。」說著，他寫了個信封，把信裝進去，貼上了一個四分郵票。 　　——回來吧！廖總，生活的河流總是滾滾向前，而且也不會倒流，但是，有些時候會產生挫折，有些迂迴，甚至在個別地方，和局部環節上要倒退一些，那也無關宏旨。春天已經來了，它就不會再退回到冬天裡去。 　　看，昨天還是滿湖風浪，現在，一池春水。他站在這河湖夾角的半島上，不由得想起這裡曾經有一座形象醜陋的碉堡，是那麼不可一世地蹲在湖邊，威風凜凜。後來，不就是他領著支隊戰士和陳庄老百姓，扒掉了這座龐然大物嗎？現在連一點殘跡都找不到了。 　　這，大概就是不可抗拒的歷史辯證法。 　　在目光所及的湖面上，出現了那艘藍白相間的遊艇，在水上飛也似的駛了過來，濺起的水花和波浪，像兩條白尼龍紗綢簇擁著這艘石湖驕子，從他面前風馳電掣地掠過。他看到船艙里，坐著那位胖乎乎的當年的事務長，也許由於他的到來，使得縣委書記格外地忙碌了。 　　由於他站在這個尖岬上，太引人注目了，那條遊艇在湖上拐了一個大彎，車轉頭朝他開來，只見王惠平從舷窗里探出身來，向他招呼：「老隊長，今天晚上，望海樓！」 　　他還來不及表態，遊艇九十度急拐著又飛走了。 　　王惠平連忙調過臉來，朝他喊著：「　我現在去接一位貴客……」下文聽不清楚了，因為轟鳴的馬達聲壓倒了一切，很快，那艘遊艇在視線里消失了。 　　貴客？誰？難道是…… 　　他的心弦砉拉一下緊繃起來，如果真是那樣的話，倒有一場好戲看了。 　　候鳥，終於出現在石湖上空了。 　　對獵人來講，也是該厲兵秣馬，準備逐鹿的時節來到了。