簡歷投出去沒多久，獵頭就給小河推了幾個不錯的機會。 小河先挑了一家去面試，這一家給的職位頂格兒—合伙人。「私募基金招聘合伙人老闆，有點兒意思。」 這是一家剛剛成立不到半年、最近被幾家媒體爭相報道的私募基金，給的工資薪水也相當可觀，小河想著若是創始合伙人靠譜投緣，這個機會當真難得，勢在必得。 為了面試，小河特意化了淡妝，看看鏡中自己氣色瞬間提升，由內而外的自信令她整個人閃著光。 小河將這一天的行程安排停當，只待這腦中的預演真實地發生。預演卻沒包含偶遇房東。 出門下樓，遠遠就看到正在小區花園遛狗的房東張小姐。 「早呀！」張小姐笑容恬淡地跟走過來跟小河打招呼，「江姐，你最近很忙吧，好久沒見到你了，看你臉色還不錯，比之前好多了，多休息還是很重要。」 小河看著年齡相仿的張小姐，鵝蛋臉，皮膚白皙透明，身材玲瓏有致，水嫩嫩的樣子。她知道自己的臉色看起來不錯都是多圖了一層粉底的功勞，下意識地按按自己的下眼瞼，希望粉底能持久遮住黑眼圈。 張小姐有錢有閑，自然可以保養得很好。小河從沒見過張小姐的老公，只是從張小姐自豪的隻言片語中得知她老公是商業才俊，又十分寵她，不想她上班受累。這小區里有幾套房在名下，租金都給她做零花錢。 小河不願破壞今日好心情，站住腳打招呼。 張小姐笑眼彎彎，聲音甜潤，「江小姐，北京的房價又漲啦，最近這一波房租也都竄起來了。別的那幾戶，我去年九月份就都各漲了兩千。跟你相處久了，就一直沒提。」 話音落下，張小姐水靈靈的大眼睛看著小河，等著回復。小河自然明白這是要漲房租，直截了當，「漲多少？」 」 「得兩千啊，你知道的，…… 「我加八百，一個月九千八，這是市場價，而且未來一年，你得保持這個價。」張小姐被小河搶白，不過，的確同戶型九千八是市場價，看這姑娘居然還挺了解房租行情，不是個好糊弄的主兒。 交易達成。 又漲一千二，一個月一萬的房租，都給這張小姐做了美容瑜伽，小河只願今日一切順利，拿下合伙人職位。 小河不羨慕張小姐做金絲雀，她的幸福列車是自己駕駛的！ 去面試的路上，小河在計程車里又反覆研究這家新基金，網上查詢到這基金背後LP是地方引導基金和地方國企，上來就是十個億的盤子。創始合伙人的微信頭像是一位大美女，超漂亮。 小河找了找當「合伙人」的感覺，想著各種論壇上女精英們舉手投足的氣質，模仿了幾下。覺得自己還挺有范兒的，連日來被摧毀殆盡的自信心又附身了。小河甚至腦洞大開覺得若跟這美女合伙人投緣，倒也是個宣傳的好賣點：「雙星合璧」，「兩位女性合伙人攜十億基金紮根中國創投界」。 白日夢一路撐著信心爆棚的小河準時到達面試地點。 面試地並非這新基金的北京辦公地，而是約在了東三環一處寫字樓頂層的會所。這是一家老會所，裝修略陳舊，但是去會所面試，總是好過去咖啡廳面試。 這麼想著，小河的小驕傲又冒了頭兒。 小河到了會所，環視四周找了半天，沒找到跟微信頭像一樣的美女合伙人，卻聽見旁邊一個女生主動起身跟自己打了招呼。 「你是江小河？」 這聲音甜膩高糖，自己如果是七尺男兒，閉了燈聽這聲音，鳥兒都可起飛高舉高打。 但是，小河看了看這女生的臉，跟微信頭像完全不同啊……實在是整得面目全非，眼睛是大的，鼻子是高的，下巴是尖的，嘴唇是水潤的，單看都不錯，可是湊在一起怎麼這麼彆扭呢。 這花枝招展的年輕女生比小河還小几歲，指甲紅如豆蔻，巧目盼兮。她自稱原是某券商的行業分析師，之前參與的團隊還上過新財富的排行榜。 小河提醒自己不可以貌取人，她跟這位美女合伙人認認真真地聊起自己過去做過的項目。 然而，在面試進行到半小時的時候，小河打斷這位美女，她實在無法忍受這位全程都在滔滔不絕地表示自己與各個投資大佬都「相識相知」的合伙人，起身終止面試。 在回家的路上，小河腦子裡還晃著那女生尖尖的下巴，不由得憤憤然—這麼不專業的人，對行業的了解限於微信公眾號上的幾篇文章，不知道在哪個乾爸老爹的身上弄到了錢，就開始招搖過市招兵買馬做起投資來了，現在居然還裝模作樣地面試自己，真是玷污了「創業投資」這四個字，可笑至極。這些所謂的排行榜，也真是創投、金融圈內的一大頑疾。選票拉票，無所不用其極。 然而小河也自嘲自己居然「淪落」到與這種人打交道。 之後幾個星期，小河陸續又見了幾家類似的初創基金，都像皮包公司。她決定不再看這些成立不足兩年的新基金，只看大的知名基金。 這一天，終於等到了適合自己的機會—海岸資本。 海岸資本是業內知名雙幣種基金，總部在美國，這家基金在幾年前還參與投資了元申股份港股上市的Pre—IPO一輪。面試官是中國區的董事總經理William，哈佛畢業，又有過往在頂級投行光鮮華麗的工作背景，算是風險投資業中的海歸精英派代表。 拆解職位JD來看看，小河並不完全符合要求。學歷，人家的要求是「藤校留學，英語為工作語言」，小河是土包子，這個完全不符合。工作背景，「有頂級投行或私募工作背景」，世紀資本只算是國內新興的私募基金，絕對談不上是頂級和一線。 獵頭興緻勃勃地做了推薦。小河為這個職位格外認真地做了準備，她跑項目跑得很勤，這隻基金的投資風格和知名案例已經很熟悉，但還是花了幾個晚上將這隻基金過往的投資項目或成或敗，關鍵項目發展的時間軸都複習了一遍，準備面試時當談資。海岸資本的薪酬較同業高至少30％，她要認真爭取拿到offer的機會。 面試當日。 海岸資本的中國區董事總經理William面試小河，本人比網上的照片瘦小了一 號。 雙方客氣打過招呼，進入面試。 William剛開始聊的是投資業務，包括小河過去主要的投資案例和目前在看的投資領域。看上去William對小河的回復是滿意的。 話題就自然而然地轉到佳品智能上。 「江小河，我看在你的簡歷上列的投資項目中，並沒有刻意抹掉佳品智能。我很意外，但是，還是想聽你講一講這裡面真實的情況。坦率的說，我們對於投資professional的職業操守的判斷是一個重要考量點。」 「我並沒有參與到媒體所謂的＇金蟬脫殼＇的過程。」「但是事實是世紀資本金蟬脫殼了，So？」 「這個我不清楚，也沒法答。」 小河不願意跟任何人提及於時，雖然她已近下定決心離開世紀資本，但是，於時是她進入風投業的領路人，甚至對她有著超越同事、朋友的意義，她不願有哪怕是一點兒對這個人的貶義詞從自己嘴裡說出來。 「是於時嗎？」對方喜歡給人施加壓力。小河知道業內一些投資人養成了壞習慣，自詡甚高，做項目訪談一定要把創始人問倒才覺心甘，這位William顯然是這一類的典型。 小河別過頭到一邊，喝一口水，她真想起身終止面試，但是，權衡局勢，她坐正身體，直面William，但薄唇卻抿成一線，不吭聲。 「Ok.Let＇s move on。張宏達跳樓的時候，你在現場？」「我在現場，我在鼓勵他。」小河強撐著繼續回答。 「鼓勵他？然後他選擇跳樓？」對方揪住不放，這是一類投資人慣常的做法，喜歡揪住問題一查究竟，逮到弱點就犀利追問。 「William，我的確是在鼓勵他。」 小河話出口的同時，嗖地站起身，但語氣還是保持禮貌，「William，如果您是這樣判斷一個投資人的話，我可能不適合海岸資本。」 小河挎起大包，三步並做兩步，往面試會議室外走去。在推開門的一刻，回頭看向有些驚愕的William，嘴角上揚，仰頭帥氣地甩下一句話： 「謝謝你的時間，海岸資本也不適合我。」 離開海岸資本，小河撲哧撲哧連打了兩個噴嚏，她感到鼻子一下子通暢了不少，William身上的男式香水太刺鼻了。 出了門之後，小河有一點兒後悔，埋怨自己為何不順著他說，先拿下offer，base年薪百萬啊。 不過，再轉念想想，Wiliam這股子嗆人的味道和標準的投行精英范兒，著實令她頭昏腦漲。 算了，香型不同不相為謀。 又到周末，華貿中心星巴克，久未碰面的邁克約小河喝咖啡，一併開「吐槽大會」。 小河環視著咖啡廳內的人，皆為精英范兒，衣著光鮮。在過往一年之內，中國新註冊了數千家私募基金管理人。創投行業如火如荼，股指也蓬勃向上。中國的投資行業，一級市場、二級市場兩旺，這是十年不遇的牛市行情。北京中關 村創業大街、金融街、財富中心、國貿、華貿中心等幾個金融地標附近的咖啡 廳，人人衣冠楚楚，交換的名片都是合伙人、董事、總經理。但是，誰知道有多少衣著光鮮卻頭腦空空的草包混跡其中。 邁克找工作也有一陣子了，跟小河一樣不順利。私募基金給不到他想要的職位，新成立的基金他又覺得人家廟小，印上名片也總覺得有那麼點兒寒磣。每天上班，看著氣勢如虹的唐若微笑燦爛地不斷攻城略地搶佔行業地盤，又實在很窩火。 不就是有胸嗎？哼！邁克一想到唐若就不痛快。「小河，你還記得兔子論嗎？」 「記得，我不是兔子，也不願做窩裡的狼。」 邁克冷哼一聲，「你以為唐若是狼？這丫頭是成了精的貓。」小河皺眉不語。 邁克看看四周，喝下一口咖啡，「公司里有兩種人，一種是狗，就是天生做事兒的，一生勞碌命；還有一種人是貓，不用做什麼事兒，可就是比狗高貴。現在想來，這話真是精闢。在世紀資本，誰是狗誰是貓，真是一目了然。」 小河話鋒一轉，「做得了貓是本事，做不了就安安心心地做狗。所以啊，既然是狗嘛，就得有狗的覺悟。」 小河跟邁克二人互相吐槽，互相激勵，緩解各自心中的憤懣。 小河心裡寬慰許多。雖然邁克身上毛病一大堆，但他人很聰明，心地善良，待人實在，在投資人的小圈子裡人緣很不錯。就是不夠務實。 小河想想在北漂的白領大軍中，尤其是在這功利熏心的資本圈內，有這樣一個落魄時能商量事兒，去警局錄筆錄願意當司機，鬱悶時可以毫無顧忌一起吐槽的朋友，也算是奢侈的事情。 「今年、明年應當是中國創投私募投資領域最火熱的年代。」小河對邁克講自己對這一年來創業投資行業的觀察，「但是，這把火很虛。而任何行業到了這種極度膨脹的虛熱狀態之後，勢必會有個拐點。中國的創業投資行業也一定如此。未來三年，只有一些優質的私募基金會留下來，而一大批沒有投資成績只靠混行情的私募基金會被慢慢淘汰出局。」 邁克點頭，「這兩年確實是好行情，抓錢的好行情啊。」 「是啊，」小河沉默了一會兒，繼續說，「邁克……我不希望我快四十的時候，還要為了一份工作受人擺布，那不是我不想的生活。與其給人打工，咱們不如趁著行業好，搞一份自己的事業，也是長遠之計。」 小河頓了頓，眼睛看向玻璃幕牆外大樓的高處，「我想做一隻自己的基金，規模不需要大，投資最早期的種子項目，跟目前的A輪VC基金形成差異化。名字我都想好了—就叫瑩暉資本！」 以往的小河只想做個最專業的投資人，從未想過開創個自己的名號，但最近發生了這麼事，她想試試，這也許是留在投資行業最後的機會。 邁克之前從來沒想過自己能幹點什麼事兒，小河的提議一下子將他從找不到好工作的塵土裡拯救了出來，讓他醍醐灌頂，止不住地興奮起來—「干！」 他認為如今私募基金遍地開花，魚龍混雜，這種亂世之下，那些什麼都不懂的半吊子都能橫插一腳，以江小河的專業能力和自己的社交能力，還PK不過這些半吊子基金？ 至於為什麼取名「瑩暉」，是因為小河一貫都認為自己不是寶石，只是小石頭。而「瑩暉」就是寓意「光潔如玉的小石頭也能發出閃耀璀璨的光輝」。 邁克對錢倒是敏感，「我算算啊，如果不考慮退出收益，單單算一年的基金認繳總額的2％的管理費，都是好大一筆錢。」 「我想有錢，但賺錢要有人生觀價值觀，要不賺不長久。明白么？」 「你別給我上高度啊，總得先有人生，先有價值，才能有人生觀價值觀吧？」邁克齜牙咧嘴表示小河掌力十足，「不過，咱們上哪兒募資去呢？」 邁克這問題直中紅心，小河心裡也有盤算。 「哎，你不是一直在幫於時募資啊、跟LP聯繫啊……這簡直是瞌睡掉下個枕頭。」邁克一拍大腿，高興得差點兒蹦起來。 邁克湊過來，「我是打算辭職的人，你把名單悄悄發給我，我去聯繫。」「不行。」 邁克急得眼珠子要掉出來，「小河姐，掙錢趁早，咱們得儘快成事兒。這股子資本市場的熱火沒準兒轉眼兒就熄啦。」 小河抬手想拍邁克的肩膀，邁克卻直往後縮，怕她又拍得沒輕沒重。 「邁克，長點兒腦子。我們要花些功夫梳理清楚框架，做出這隻基金的PPM，把前期工作準備妥當。LP沒有那麼好糊弄，套近乎沒用。」 邁克將信將疑，卻也選擇相信向來有章法的小河，「行吧，那咱們融到第一筆，就跟於時提離職。」 小河將咖啡一飲而盡，在耳邊輕打三個響指。「先干好眼前的事兒。過來，分工！」 隨後幾周，小河開始寫PPM（Private Placement Memorandum）募資材料。 PPM中通常包括幾個部分，基金主要條款、投資策略、重點關注領域、儲備項目等。她充滿了興奮，一邊梳理自己對行業的理解，一邊深入地思考。 回到專業領域，研究調研，這短暫的抽離與充實感令小河滿血復活。 到了過往投資案例和業績這部分，她將自己和邁克過往的投資案例都寫上去，但看著還是有些單薄，畢竟兩人入行年頭都不長，無論寫得多麼天花亂墜，資歷擺在那裡，一目了然，也是沒辦法的事兒。 小河將寫好的募資材料發給了邁克，跟他商量，「咱倆草台班子背景一般，而且還是＇First—Time Fund＇，最主要的是我們也沒有特別拿得出手的業績，這是我們的短板。」 邁克不以為然，「前面兩項咱們是改不了，不過，過往投資案例，倒是可以想想辦法。我們過去跟著於時做過的項目又沒貼標籤，抓幾個放進來，不就有底氣多了？要不我們現在連見那些母基金合伙人的份兒都沒有。起碼有個敲門磚，後面再想辦法唄。」 小河心知這是個餿主意，「邁克，就算生活不易，也不能隨意認領「孩子」，聽到了沒。」 邁克無奈，「真是敗給了你這不合時宜的原則。」 「這是底線，邁克。還有，PPM沒有最終定稿之前，千萬不能對外流出，記住。」 雖然邁克滿口答應，但小河心裡還是有一些沒來由的不安。轉念想都是要一起創業的夥伴了，用人不疑疑人不用，說多了又顯得自己不信任，於是硬生生把心裡的不安給壓了下去。 晚上臨睡前，小河暢想起未來，她要加緊做基金募資，只要稍有眉目就離開世紀資本。那時的自己跟於時說再見的時候，就可以面對面直視他，而不用在他人流穿梭的辦公室門口等著該死的時間窗口，那時的自己可以鎮定自若地告訴這個自以為是的人：於時，我要離開世紀資本了，因為，我做了一支自己的基金，名字叫「瑩暉」。 小河心裡知道，她是不能一直這樣活下去的。 有的人生而恬淡，只要給她一個美好的家庭，物質上質保穿暖、不用到為錢發愁的地步，她就能高高興興地過一輩子；有的人要求更高的物質條件，必須要穿最貴的名牌，必須要提最貴的包，必須要有一個像博物館一樣琳琅滿目的衣帽間；還有的人專註於精神追求，她們需要偶爾文藝一下，總有好多感慨，需要說給「懂得」人聽，不然就會覺得日子過得很寂寞。 而還有一種人……她既不要求物質，也不要求精神，她分不清兩萬的包和二十的包有什麼區別，無論是坐蘭博基尼還是坐比亞迪，都不影響她的自我感覺。她也不要求過多詩情畫意的日子，不會一心情不好就去沙漠戈壁「尋找自我」，對大多數文藝青年視若聖物的書和文藝片不感冒，神經粗大得也不會對著突然黃了的葉子傷春悲秋。 對她而言，沒了什麼都沒什麼大不了的。除了吃的飯喝的水和呼吸的空氣，只有一樣是生活必需品—就是要「行得正，坐得穩」。不一定非要流芳百世彪炳千秋，但至少要覺得心安。 這一晚，小河進入了一次難得的深度睡眠。