兩個人又回到亭子那裡坐下，可能剛吃過東西，似乎不覺得冷了。老三問：「還記得不記得去年的今天？」 　　她心裡一動，他真的是為這個來的。但她不說她也記得，只淡淡地說：「你說有話跟我說的呢？有什麼話就快說吧，過一會渡口要封渡了。」 　　他好像什麼情況都摸清楚了，說：「十點封渡，現在才八點。」他看了她一會，小聲問，「你是不是聽別人說了——我以前那個女朋友的事？」 　　她更正說：「是你未婚妻。」這個詞實在是太正規了，但在當地口語里，沒有一個跟「未婚妻」相應的土話。如果用「對象」或者「女朋友」來代替，又覺得沒到火候，不能體現出問題的嚴重性。 　　他笑了一下：「好，未婚妻，不過那都是以前的事了——，我們早就——不在一起了。」 　　「瞎說，你自己對大嫂說的，你有未婚妻，你還給了照片她——」 　　「我對她說我們在一起，是因為她——要把秀枝介紹給我。她們一家都對我那麼好，我怎麼好——直接說不行呢？」他聲明說，「但我們兩年前就分手了，她——婚都結了。你要不信的話，我可以把她的信給你看。」 　　「我看她的信幹什麼？你不會編一封信出來？」她嘴裡說著，手卻伸出去了，問他要信。 　　他摸出一封信給她，她跑到路燈下去看。路燈很昏暗，不過她仍然可以看出是封分手的信，說老三故意迴避她，在外面漂泊，她等了太久，心已經死了，不想再等了，云云。信寫得不錯，比靜秋看到過的那些絕交信寫得好多了，不是靠毛主席詩詞或語錄撐檯子，看得出是有文化的，而且是文化大革命前的文化。 　　靜秋看了一下落款，叫「丹娘」，她脫口問道：「丹娘不是個蘇聯女英雄嗎？」 　　「那時的人都興起這些名字，」他解釋說，「她比我大幾歲，是在蘇聯出生的。」 　　靜秋聽說丹娘是在蘇聯出生的，敬佩得無法，而且一下就把她跟那個拿不定主意愛誰，跑去問山楂樹的女孩聯繫起來了。她自卑地問：「她是不是——好漂亮？秀芳和大嫂都說她很漂亮。」 　　他笑了一下：「漂亮不漂亮，要看是在誰的眼睛裡了。在我眼睛裡，她——沒有你漂亮——」 　　靜秋覺得雞皮疙瘩一冒，這種話也說得出口？一下就把他的形像搞壞了，又從「濕褲」公子變回「紈絝」公子了。試想，一個正派人會當著別人面說人家漂亮嗎？而且他這是不是算得上自由主義了？當面不說，背後亂說，開會不說，會後亂說，這不是毛主席批評過的自由主義傾向嗎？ 　　靜秋知道自己不漂亮，所以知道他在撒謊，肯定是在哄她。問題是他這樣哄她的目的是什麼？可能轉來轉去，又回到那個「佔有」的問題上來了。她四面一望，方圓幾百米之內一個人都沒有。剛才還在為這個地方僻靜心喜，現在有點害怕自己把自己丟到陷阱里來了。她決心要提高警惕，拿了他的也不能手軟，吃了他的也不能嘴軟。 　　她把信還給他，倒打一耙：「你把她的信給我看，說明你不能替人保守秘密，誰還敢給你寫信？」 　　他苦笑了一下：「我這也是沒辦法了，一般來講，我還是很能替人保守秘密的，但是——我不給你看，你就不會相信我，你叫我有什麼辦法？」 　　不知道為什麼，他這樣說，令她很舒服，好像他在讚頌她的威力一樣。她進一步敲打他：「我早就說了，你這樣的人，能對她出爾反爾，就能對——別的人出爾反爾——」 　　他急了：「怎們能這樣看問題呢？毛主席還說不能一棍子把人打死呢，我跟她是家長的意思，不是我自己的意思——」 　　「現在是新社會，哪裡還有什麼父母包辦的婚姻？」 　　「我不是說父母包辦，我們也沒有婚姻，只是兩邊家長要促成這個事。說了你可能不相信，所謂幹部子弟當中，恰好有很多都是父母的意思，即使不是父母一句話說了算的，也是父母從小注意讓他們的子女多跟某些人接觸，只跟某些人接觸，所以到頭來，多少都有點——父母的因素在其中——」 　　「你喜歡這樣被包辦？」 　　「我當然不喜歡。」 　　「那你為什麼要答應呢？」 　　他沉默了一陣：「當時的情況比較特殊，關係到我父親的政治前途——甚至生命，這事三言兩語也講不清，不過請你相信，這事早就過去了——，我跟她真的只是——可以說是——政治聯姻吧。所以我一直呆在勘探隊，很少回去——」 　　靜秋搖搖頭：「你這個人——好狠的心哪，你要麼就跟她好說好散，要麼就跟她結婚，你怎麼可以這樣——拖著人家呢？」 　　「我是要好說好散，但是——她不肯，兩邊家長也不——同意，」他低著頭，囁囁地說，「反正這事已經做了，你要怎麼說就怎麼說吧，但是你要相信我——，我——對你是真心的，我不會——對你出爾反爾的——」 　　她覺得他說這些話，完全不像他借給她的那些小說里的人物的語言，反而象——志剛這樣的人會說的話，她有點失望，怎麼不是象書里那樣的呢？雖然那些書都是毒草，應該批判，但讀起來的感覺還是很好的。她想她肯定是中了那些書的毒了，總覺得愛情就應該是那樣的。 　　她問：「這就是你今天要跟我說的話？好了，你說了，我可以回去了吧？」 　　他抬頭看著她，好像被她這種冷冷的神情驚呆了一樣，半天才說：「你——你還是不相信我？」 　　「我相信你什麼？我就知道出爾反爾的人不值得信任——」 　　他嘆口氣：「現在才知道為什麼書里總是寫『只想把心掏出來你看』。以前覺得這樣寫很庸俗，浮誇，現在才知道這是——真實的感覺。不知道怎麼才能讓你相信，真的想把心掏出來——」 　　「心掏出來都沒人相信。毛主席說不要一棍子把人打死，好，我不打死，但是毛主席好像還說過，從一個人的過去，就可以看到他的現在；從一個人的現在，就可以看到他的未來——」 　　他好像被毛主席的話打啞了，大概在心裡責怪毛主席說話這麼不負責任，自相矛盾。她看著他，有點得意，心想誰叫你拿毛主席的大棍子打我的？毛主席的大棍子多得很，對付任何情況都能找到一根。 　　他看著她，說不出話，很久才低聲叫道：「靜秋，靜秋，你可能還沒有愛過，所以你不相信這世界上有永遠的愛情。等你愛上誰了，你就知道世界上有那麼一個人，你寧可死，也不會對她出爾反爾的——」 　　她被他兩聲「靜秋」叫得一顫，渾身發起抖來。她不知道他為什麼叫她「靜秋」，而不叫她「小秋」或者別的什麼，她也不知道他為什麼要連叫兩聲，但他的語調和他的表情使她覺得心頭髮顫，覺得他好像一個被冤枉判了死刑的人，在等候青天大老爺救他一命一樣。 　　不知道為什麼，她就覺得自己相信他了，相信他不是個出爾反爾的人了。她說不出話，但越抖越厲害，深呼吸了幾次都不能止住她的抖。 　　他脫下他的軍大衣，給她披上，說：「你冷吧？那我們往回走吧，不要把你凍壞了。」 　　她不肯走，躲在他的軍大衣下繼續發抖，好一會，她才抖抖地說：「你——也冷吧？你——你把大——衣穿——了吧——」 　　「我不冷。」他就穿著個襯衣和毛背心，坐在離她兩三尺遠的地方，看她穿著棉衣，還在軍大衣下面發抖。 　　她又抖了一陣，小聲說：「你——如果冷——的——話，也——躲到——大衣下面——來吧。 　　他遲疑著，好像在揣摩她是不是在考驗他一樣，他定定地看了她好一會，才移到她身邊，掀起大衣的一邊，蓋住自己半邊身子。兩個人像同披一件雨衣一樣披著那件軍大衣，等於是什麼也沒披。 　　「你——還是冷？」他問。 　　「嗯——嗯——也——不是冷——，還是你——穿大——衣吧，我——我穿了也沒——用——」 　　他試探著握住她的手，她沒反對，他就加了力，繼續握著，好像要把她的抖給捏掉一樣。握了一會，他見她還在抖，就說：「讓我來想個辦法——，我只是試試，你不喜歡就馬上告訴我——」他站起身，把軍大衣穿上，站在她面前，兩手拉開兩邊的衣襟，把她嚴嚴實實地裹在裡面。 　　她坐在那裡，頭只有他肚子那麼高，她想現在他看上去一定是象有了毛毛一樣，肚子變大了。她不由得笑了一下，人也不那麼抖了。他垂下頭，從大衣縫裡看她：「是不是笑我象個孕婦？」 　　她被他猜中，而且他又用了「孕婦」這麼一個「文妥妥」的詞，她笑得更厲害了。他把她拉站起來，兩手拉著大衣兩邊的前襟，使勁裹著她，說：「這下就不象孕婦了——」但他自己很快抖了起來，說，「你——你把——抖傳給我了——」 　　她靠在他胸前，又聞到那種讓她頭暈的氣息。不知道為什麼，她好像很希望他使勁摟她一樣，好像她的身體里有些氣體，把她的人脹得泡泡的，需要他狠狠擠她一下才能把那些氣擠出去，不然就很難受。她不好意思告訴他這些，也不敢用自己的手摟著他的腰，只把兩手放在身體兩邊，象立正一樣站著，往他胸前擠了一點。 　　他問：「還——還——冷？」於是再抱緊一些，她感覺舒服多了，就閉上眼睛，躲在他胸前的大衣里，好想就這樣睡過去，永遠也不要醒來。 　　他抖了一會，小聲叫道：「靜秋，靜秋，我以為——再也不能這樣——了，我以為那次把你——嚇怕了——。我——現在兩手不空，你擰我一下，讓我看看是不是在做夢——」 　　她揚起臉，問：「擰哪裡？」 　　他笑：「隨便擰哪裡，不過現在不用擰了，肯定不是做夢，因為在我夢裡，你不是這樣說話的——」 　　「在你夢裡我是怎樣說話的？」她好奇地問。 　　「我做的夢裡，你——總是躲我，叫我不要跟著你，叫我把手——拿開，說你不喜歡我碰你——。你——夢見過我沒有？」 　　靜秋想了想，說：「也夢見過——」她把那個他揭發她的夢講給他聽。 　　他好像很受傷：「你怎麼會做這樣的夢？我肯定不會那樣對你的——，我不是那樣的人——我知道你很擔心，很害怕，但我——不會給你帶來麻煩的——。我只想保護你，照顧你，讓你幸福，我只做你願意我做的事。但是你讓我摸不透，所以你要告訴我，你願意我做什麼。不然我可能做了什麼你不喜歡的事，而我還不知道。只要你告訴我了，我什麼都願意做到，我什麼都可以做到——」 　　她好喜歡聽他這樣說，但她又警告自己：這種話你也相信？他騙你的啦，這種話誰不會說？她刁難他：「我要你在我畢業之前都不來找我，你也做得到？」 　　「做得到。」 　　提到畢業，靜秋不可避免地想到畢業後的前景，擔心地說：「我高中讀完了，就要下農村了，我下去了就招不回來了——」 　　「我相信你一定會招回來的——」他剛說完這句，就解釋說，「我不是說如果你招不回來我就不愛你了，我只是有信心你一定會招回來的。萬一招不回來的話，也沒有關係，我可以到你下鄉的地方去——」 　　這個對靜秋來說，還真不是個問題，因為在她看來，兩個人相愛，並不需要在一起的。關鍵是兩個人相愛，離得遠近都沒什麼區別，可能離得越遠，越能證明兩人是真心相愛。 　　「我不要你到我下鄉的地方去，我就要你等我。」 　　「好，我等你。」 　　她又得寸進尺：「我——不到二十五歲不會——談朋友的，你等得來？」 　　「等得來，只要你讓我等，只要我等你不會讓你不高興，我等一輩子都行——」 　　她撲哧一笑：「等一輩子？等到了，人也進棺材了——，那你為什麼要這麼等呢？」 　　「就為了讓你相信我會等你一輩子的，讓你相信世界上是有永恆的愛情的——」他又低聲叫道，「靜秋，靜秋，其實你也能一生一世愛一個人的，你只是不相信別人會那樣愛你，你以為自己一無是處，其實你——你很聰明，很漂亮，很善良，很可愛——很——我肯定不是第一個——愛上你的人，也不是最後一個，不過我相信我是最愛你的那一個——」