爸爸在忽忽星球負責整片天空的美麗， 你看到藍天白雲、夕陽晚霞， 那都是爸爸的功勞。 1 如果說孩子都是上天賜予人間的天使，我們的花生一定是個自帶溫暖和治癒力的小天使。經歷這場生離死別後，我們仨終究還是要走入各自的人生里去了。小忽去了天邊一個我們誰都不知道的國度里，過著他的另一段人生，有人說那裡是天藍色的彼岸…… 我和花生呢，雖然現在我們倆的人生是在一起的，但是我卻從未有過因為小忽的離去，就要把花生牢牢帶在身邊的念想。反而，我可能會比任何一個母親都更清醒地知道，我只能陪伴我的孩子走一段旅程，他也應該會比別的孩子更成熟和更勇敢地邁入自己的人生。不過此時此刻在我陪伴著他的這段旅程里，我會讓他撒嬌，讓他繼續這樣無憂無慮地長大，並給予他更多的關愛。他應該和正常的孩子一樣成長，但是又要特別小心地呵護著他幼小的心靈。 一直以來我都是自己帶孩子，陪伴他的時間本來就很長，小忽不在了，我和花生相處的時間就更長了。我對花生很嚴厲，可畢竟他是我的心頭肉，我怎麼可能不心疼他？我只是不對著他訴說苦痛，不會抱著他哭，說自己多想小忽，更加不可能去溺愛他。我會在他撒嬌的時候給他更多擁抱，在他抱著我的時候給他更多親吻，給他一遍又一遍地講故事，花更多的時間陪伴他。 朋友問我，你現在是不是更加疼花生，都不敢打他或者凶他了。其實沒有，我並沒有因為小忽不在了，就突然對花生的態度發生了改變。一直以來，我都不是對孩子百依百順的媽媽，我告訴花生不要輕易掉眼淚，有什麼想法或者不開心了，就好好跟媽媽講，只有想爸爸了才可以哭。 我和花生之間有很多約定。花生希望我每天接送他上學和放學，我會告訴他，媽媽早上上課時間很早，如果送你去上學，媽媽再回來就會影響上課時間。很多學生也在等著媽媽，所以外公、外婆送你上學，放學時你一定會看到媽媽在校門口等你。 只要是我們約定好了的事情，花生就會乖乖聽話也會很開心，因為他相信我，我一定會守約。 我擔心的從不是陪伴得夠不夠，而是陪伴太多了會不會成為另一種負擔，會不會對成長造成不利的影響。 小忽離去這件事，給我們家裡的每個人都帶來了變化，花生也不例外。他最大的變化也是我最心疼的地方：他會很沒安全感，會很怕我是不是也會突然消失，他很害怕見不到我，尤其是晚上。所以他的膽子特別小，每次一想到這裡，我就很想哭著抱住他告訴他，花生你別怕，媽媽不會離開的。可是我不能這樣做，他需要的不是一個軟弱愛哭的媽媽，他更不會明白，也不會懂，只會更害怕為什麼媽媽會這樣。 我乞求上蒼能不能多善待花生以後的人生，讓他成長的路上少一些傷害和眼淚。作為媽媽我很心疼，我也很自責、很無奈，那種情感真的很複雜，我說不出自己哪裡錯了，可就是覺得對不起他。這樣的小天使應該是在幸福又完整的家庭里快樂地長大，他不應該這麼小就去學著適應不完整的家庭，可是事已至此，去問為什麼已經沒有意義了，怎麼面對接下來的生活才是我應該做的事情。 我沒辦法和一個兩歲的孩子去解釋死亡是什麼意思，但是一個兩歲的孩子卻能理解什麼叫作回家。所以我不會給花生這樣的期盼和等待，爸爸就是不會再回來了，當然我也知道隨著年齡的增長他一定會問我更多為什麼。當他一個個地問我為什麼時，就讓我一步步地慢慢地跟他解釋為什麼吧。我想這樣會比我一直避而不談小忽，再在突然的某一天直接對他說爸爸死了這種話更能讓他接受。 「媽媽，爸爸是去了忽忽星球嗎？」一天夜裡花生突然問我。 「對呀，你是想爸爸了嗎？」我平靜地回答道。 「嗯，我想爸爸了，爸爸怎麼還不回家？」花生很委屈地說。 「媽媽不是告訴過你了嗎？爸爸在忽忽星球是回不來的。」我繼續答道。 「那媽媽你要怎麼帶我去忽忽星球呢？」花生好奇地問著。 「媽媽會開車帶你去的。」我很平靜地說。 一般我回答到爸爸是去了忽忽星球以後，花生就不會再繼續追問了，可是今天他變了，他不斷地提問。 「可是媽媽，汽車沒有辦法開到天上去呀？」花生一臉疑惑地說。 ………… 「媽媽會經過一個高高的山坡然後就能開到了，你放心吧，趕緊睡吧！」我遲疑了一會兒才說出了這段話。 每晚睡覺前和花生聊天是常態，只是沒想到今晚他會問這麼多，還真是讓我有一瞬間卡了殼的感覺。花生一天天慢慢地長大了，他的小腦袋每天都在思考著很多問題，他一定很不理解為什麼會這麼久了都見不到爸爸。 以前小忽還在醫院的時候，我會偶爾帶花生過去看他，有時是放學後，有時是周末。每次去花生都很開心，會坐在小忽的病床上跟他唱歌，跟他講故事，天真的花生不懂為什麼小忽身上會有血色的引流袋，他好奇地到處打量，會問小忽：「爸爸你身上這個紅紅的袋子是什麼呀？」 小忽都是打趣地跟花生說：「這是爸爸的裝備，要去打怪獸的。」 然後花生就傻傻地笑著，以至於之後很長一段時間在家裡沒見到小忽時，花生都會說爸爸在港大醫院呀。他一直覺得小忽就住在醫院。 這天晚上我失眠了，我躺在床上想了很多。這段日子失去小忽的傷痛，爸媽來新環境後的不適應，花生成長路上遇到的心理上的問題，以及還要想辦法努力賺錢給花生和爸媽穩定的生活，不讓他們受苦和操心。 對於小忽離世這件事，我從沒想過要欺瞞花生。所以我一直在小心翼翼地處理，等待著花生一點點去認識和接受。最近我開始慢慢跟花生說，爸爸的忽忽星球其實是在天上，爸爸偶爾會在雲層裡面偷偷看我們。起初花生的表情是疑惑的，不過聽我這麼說了以後，他也會覺得很神奇。以至於後來晚上睡覺時，他就會對著天空說：「爸爸晚安。」 之後他也問我為什麼爸爸會去忽忽星球？為什麼忽忽星球的人不放爸爸回家呢？ 我告訴花生：「因為爸爸身體里有小怪獸，爸爸很勇敢，一直在跟它們搏鬥。可是誰知道後來小怪獸越來越多，爸爸實在太累了，小怪獸們就乘虛而入把爸爸帶回天上去了。爸爸現在在忽忽星球里主要負責整片天空的美麗，你看到藍天、白雲時，你看到夕陽、晚霞時，你看到天上有個大大的山楂片時，那都是爸爸的功勞。」 2 小忽走後的兩個月時間裡，我帶花生去了廣州長隆，之後又去了珠海長隆，還去了香港迪士尼樂園。不僅如此，我還預定了8月、10月以及過年前的旅行。是不是有點吃驚也有點不敢相信，難道我已經從傷痛中走出來了？難道不難過了嗎？怎麼還能想著到處去旅行？ 怎麼會不難受？可是，一天天長大的花生和一天天變老的爸媽，都不會因為我的悲傷和難受而停止步伐。我做了這麼多，就是為了帶著花生和爸媽到處走走到處看看。我看到他們開心的模樣會很欣慰，雖然我沒以前那麼愛笑愛說話了，但是我也越來越少在家裡流眼淚了。 一年半以前，我一直過著把每天當作最後一天來活的生活，如今我又要開始重新規劃新的人生了。我想重新過上像很久以前那樣有目標、有計劃的人生，這樣生活又會多了很多期待。 預定好的旅程會讓之後的日子都是陽光的，也會讓現在努力去賺錢變得更有動力，忙碌的日子會把悲傷暫時關閉起來。 在我心裡，其實已經做好了將來隨時要與花生道別的準備，龍應台在《目送》里這樣說過：「我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影告訴你：不必追。」 當你真正讀懂了這句話的深層含義後你會豁然開朗，孩子並不是我們的私有產物，他的人生有他要面對的陰晴圓缺、悲歡離合。我們無法替他們遮風擋雨一輩子。 一想到在不遠的將來就要和花生道別，我會從現在開始慢慢地整理和想好要對他說的話。當然也會在這天到來前，努力盡到我作為一個母親應盡的責任。我也常常迷茫和陷入困境，第一次當媽媽要面臨這麼大的考驗，真的很想找個樹洞鑽進去不出來，可是孩子的成長不會因為我去了樹洞就停滯不前。 這個階段，我們所有人都在適應，都在磨合，包括這個小朋友。所以我告訴自己不能心急，不能一下子就讓他變成什麼樣，或者讓他一夜懂事。我自己都沒辦法做到的事情，更何況是一個孩子。所以他現在這樣需要我、依賴我，都是正常的，都是應該的。我如果強硬地推開他，他會更加感到害怕和不安。在他的心裡爸爸是愛他的，雖然見不到，可是爸爸的名字、爸爸的故事會經常迴響在他的耳邊，出現在他的眼前。 終有一天，花生一定會理解我的良苦用心。當那一天真的到來時，我只希望花生能給我一個大大的擁抱，抱著我說一句「媽媽辛苦了」，這樣我就滿足了。 回想起第一次送他去學校的那天，他哭得撕心裂肺不肯撒手，看到外教老師更是怕到躲開。我抱了抱他，說放學了媽媽就會來。我沒有躲在窗外看他，而是頭也不回地往家裡走，抹去眼角的淚，大步走著，心裡默默地說著這是對花生好，他會喜歡集體生活的。家人覺得我狠心，這麼小的孩子哭得傷心就接回來，別送去了。可我相信花生可以堅持下來的，沒想到也就三天時間花生就不哭了。 然後，他一天天地愛上了這個有愛的小集體，慢慢地也可以和外教老師坐在一起玩遊戲了，還結交了很多新朋友。他會每天開心地和我分享學校的小故事，老師說他記得每個同學的家長都是誰，記得他們都是用什麼杯子，也記得他們每個人的名字。他還有喜歡的小女生呢，每次說到這個女生他都一臉開心。 看著花生這樣的狀態，我相信小忽在天有靈，也一定是欣慰和開心的。 3 親愛的小忽： 很久沒給你寫信了，前段日子我帶花生和爸媽出去旅遊了。你真該看看花生現在看到動物時那個興奮的模樣，和他一歲時，我們帶他去武漢動物園那會兒完全不一樣了。 雖然他還是膽子小，很多動物不敢去摸，不過他書看得多，認識好多動物。慢熱型的他和你真是一樣，花生就是那種看完一個動物很久後才反應過來，剛剛那個動物怎麼這麼可愛還想再看一遍。 花生很乖的，在外面都是緊緊地牽著我的手，不會亂跑讓我累、讓我擔心。一路上雖然很多小朋友都是和爸爸、媽媽一起的，可是你放心，有我和爸媽陪著他，花生一樣也是笑容滿面的。在廣州長隆我抓拍了一張花生在纜車上的照片，因為太像你了，我拍完眼睛都濕了。後來我還帶著花生去了珠海，小白也帶著希希一起去的，我們兩個媽媽和兩個娃在珠海玩得很開心。廣州和珠海都是沒有跟你一起去過的新地方，所以也沒有關於你的記憶，我就沒有那麼傷心了。 以前去到哪裡我都會想，如果能和你在這裡住下也不錯，現在我都沒這樣的想法了。沒有和你一起去過的地方我都不願意留下來，生怕這樣我會弄丟了你一樣。 後來甜甜帶著七月約我們一起去香港迪士尼樂園時，我心裡是很難受的。走在迪士尼樂園裡，我感覺無時無刻都能看到你。你喜歡的那兩隻松鼠蒂蒂、奇奇還在老地方擺著各種有趣逗樂的姿勢，等待大家前去拍照。人群里，我彷彿又看到了那個傻乎乎排了好久隊的你，你像見到偶像一樣，抱著他們倆比剪刀手大笑著。我的大男孩，好想再陪你一起這樣傻啊！ 之前你買的那個蒂蒂的小公仔，我掛在了花生上學的書包上。我覺得好有愛呢！就像你每天陪著他去學校一樣。後來花生在迪士尼商店裡看到了一樣的公仔，他很開心地跟我說：「媽媽，這個和爸爸送我的一樣呢！」每次聽到花生開心地提到你，我就很幸福，你是不是也感受到了這份幸福呀？ 我總覺得你是不是也來迪士尼樂園陪我們了。你知道花生最喜歡小飛象了，那天我們真的排了好久的隊，一路上花生就在跟我說：「媽媽我好想坐那個綠色的小飛象，我們可以坐嗎？」我想如果有人坐了，我就去求求別人，商量商量能不能換一輛，因為正常的排隊進場順序肯定輪不到我們。誰知道就是這麼神奇，這麼不可思議，大家都沒坐眼前的，有的甚至跑去對面坐了綠色的那輛，於是我和花生就開開心心地坐上了面前的這輛綠色小飛象。花生真的超級開心啊，飛到空中時我跟花生說：「花生快大聲喊爸爸，爸爸會聽到的。」花生就很大聲地喊著「爸爸」。謝謝你，小忽我知道是你。 這樣的事情我都不跟別人說，我不想聽別人說是我想多了，要我別傻了之類的話，因為我相信你沒有離開，你就在我們身邊。 我還帶花生去看了話劇，劇場里基本上都是一家三口或者四口。很多互動的環節我都積極踴躍地參加，有個環節主持人把大氣球拍向了觀眾席里，全場的爸爸們都沸騰了，紛紛抱起孩子，或者讓孩子騎在脖子上去接球。我一刻都沒猶豫，馬上把花生抱了起來。可惜我個子太矮了，拼盡全力舉起花生，也沒辦法和其他爸爸一樣高。最後快結束時花生還是開心地拍到了球。出了劇場，他就馬上跟外公、外婆分享了他的小喜悅。我知道往後的日子裡，這樣的事情我還要面對很多，如果我退縮了，花生一定會失望的，所以再難受我也想努力能做到很多「爸爸力」的事情。 帶兒子好好看世界、看風景，陪著他長大，我答應你的事我都會好好做到的。我知道你也會一直陪伴保佑著我們的，我和花生看到美好的風景，我都會告訴他要和你分享。花生很樂天派，和你的性格一樣好，你也放心，花生很健康。我帶他去做過身體檢查，醫生說他自身的抗體比成年人的數值還要高，我問醫生為什麼會這樣，醫生說這種應該是天生的，我想這就是不完美的人生里上蒼給他的補償吧！ 你沒有對不起他，別自責，希望你能好好地在終點等著我。聽說你去了很多朋友的夢裡，要他們照顧我，朋友們都告訴我了，他們對我很好，對花生也像對半個兒子一樣疼愛。去了那麼多人的夢裡，還是不打算來我這裡嗎？你越不來，我越是迫切地想，我真的很想再見見你，哪怕大哭一場也行。自從你走的那天以後，我都沒有撕心裂肺地哭過了。 前幾日，我又反覆無常地經歷了些大海窒息般的疼痛。無意間我看到有個男生給我留言，大概的意思就是他很理解我，因為他的媽媽就是這樣一個人走過來的。他的爸爸在他讀書的時候病逝了，他看到了他媽媽的絕望、堅強以及一路走來的各種心酸不易。他很愛他的媽媽，也很心疼她。 那個晚上，就是這樣的一個男生安慰著我，我一下子就收住了眼淚。我很心疼他，我看到他的語氣和用詞，能感受得到屏幕前的他應該是哭了。和他這樣聊了一會兒，我有一種時空穿梭，彷彿和多年後的花生在聊天的感覺一樣。 我告訴他：你的爸爸一定很欣慰，有你這麼一個懂事的好兒子陪伴在媽媽身邊。無論將來發生了什麼，都請你好好地更加疼愛你的媽媽，她的孤單沒人懂，只有你能治癒她的心。 花生已經開始很想念你了，以往的每個晚上，我們都會照常聊天談起你，然後分別和你道晚安再睡覺。 最近他常常說：「媽媽，我很想我的小忽爸爸，我幼兒園的小朋友都有爸爸來接，我也很想爸爸來接我……」 忍了很久不在他面前哭的我還是沒忍住地哭了。可是乖乖的花生會湊近來擦乾我的眼淚，問我：「媽媽你為什麼哭了呀？你別不開心，我會乖乖地長大，以後我帶你去看爸爸。」他還這麼小，這些話都是我平時給他說過的呢，他真的記在了心裡。 我告訴花生：爸爸所在的忽忽星球是沒辦法回來的，爸爸委派媽媽作為花生的騎士，好好地護送他去學校，所以花生小王子不要害怕，因為花生的媽媽是個很厲害的騎士哦！ 然後花生就覺得我很棒，還跑去學校跟Molly炫耀說：「我媽媽很厲害的，像恐龍一樣厲害！」哈哈，我是不是很棒，已經能自己穩定地調整好情緒和心情了。 這段大手牽小手的歲月里，還會遇到很多意想不到的困難。不過路都是靠人一步步走出來的，我不怕吃苦，只要我知道你一定會在終點等著我，我就會奮力勇敢前行的。 我最近又看了很多書，感謝知識一直陪伴我，給我力量，點亮我心中的燈。花生現在也是個很愛看書的小夥子，每天放學回家第一件事，就是纏著我們仨輪流給他講書，散步回來也是看書。媽媽說武松打虎這個故事她講了快80遍了，還不算我和爸爸的數量呢！你有沒有聽到花生版本的武松打虎，可逗趣了呢，真的是一本正經地胡說八道喲。 其實，我每天也會因為花生而多了很多歡樂和笑容。他真的是我們的天使寶寶，你不在的日子裡，他都替你在愛著我，給我快樂。不過他也有不聽話惹我生氣的時候，我也會很嚴厲地批評他。 關於花生，我真的有好多想跟你分享的故事，一想到這些點滴你都錯過了，真是一件令人悲傷的事情。我最近看了一部韓劇，名字叫《耀眼》。之前聽人說過很感人，可是我不知道原來它講述的是一段跟我們仨這麼相似的故事。我笑著開始看，到哭著看完，最後看到白髮蒼蒼的惠子，在人生的盡頭終於見到她愛了一輩子的俊河，我真的為她開心。她一直擔心俊河會忘記她的模樣，會認不出白髮蒼蒼、滿臉皺紋的自己，正如我一樣，這也是我害怕的。你和俊河一樣，都是在那麼年輕、那麼帥氣的時候離開了，留下了孤獨的愛人和年幼的兒子。電視劇的最後，惠子跑到海邊，變回了年輕時的美麗模樣，終於和俊河抱在了一起。 我躺在床上咬著被子哭了好久，以前總覺得這些電視劇都是瞎編的，覺得編劇們真厲害，後來直到戲劇化的一幕在自己身上上演，我才知道了什麼是藝術來源於生活。 願很多年後的某一天，也是這樣一個耀眼的日子裡，我笑著和花生道別，變回到最美的模樣，再跑向你的懷裡。 小錦 2019年5月25日