我見到黃玫瑰的時候，她已經三十歲了。 黃家有喪事，她自外國回家，事後並沒有走，留了下來，想裝修房子，故此托她哥哥找人幫忙。黃振華建築師是行內著名的風流人物，後輩都敬佩他，他有命令，我無不聽從。 見到黃玫瑰的時候，我震驚於她的美貌。那是一個雨天，趕到黃宅的舊房子，因塞車的緣故遲了二十分鐘，我又忘記帶傘，冒雨奔上樓，淋濕半條褲子，急急按鈴，門一打開，我呆住了。 我相信我的嘴巴一定張得大大的合不攏，因為我一向不迷信美女，認為女人得以氣質取勝，可是見到門內站的這個女人，我卻驚艷，不能自恃。 我應該怎樣形容她呢？ 她當時很疲倦，一打開門便倚在門框，小臉微微向上揚，帶種詢問的神色，那皮膚白得晶瑩，眼角下有一顆痣，眼睛卻陰沉沉的黑，頭髮挽在腦後用橡筋束住，穿一件黑色綢長衫，襟前別一朵白花。 她的美麗是流動的，叫人忍不住看了又看，她像是很習慣這種目光，只靜靜等我開口。過半晌，我說：「我叫溥家敏，黃先生叫我來的。」 「啊，請進。」聲線如音樂。 我隨她進屋子，她那件旗袍非常寬鬆，一路飄拂，旗袍的下擺貼著小腿，足踝精緻如大理石雕刻，腳下一雙紫色繡花拖鞋，綉著白絲線花。 她坐下，將手擺一擺，非常優雅地招呼我隨便。 女佣人遞上一盅茶，走開。 她點支煙，吸一口，低下頭，像是打量如何開口。奇怪，我們要談的只不過是裝修屋子而已，但她的姿態卻婉轉低迥，像是有千言萬語的表情開不了口，整個人像一幅圖畫般好看。雨漸漸下得急了。 屋內卻是靜寂一片。 她用手托著臉，凝眸一會兒，然後開口：「大哥說，這屋子應當拆掉與建築商合蓋一座大廈。」 她說完這一句話並沒有繼續下去的意思，沒頭沒腦地停下來，我俯身向前細聽下文，濕褲子粘在腿上，非常曖昧的一種感覺。 雨嘩嘩地下，露台外的細竹帘子啪啪地撲著牆壁。 我遭了迷惑，在這陰暗的老式廳堂內，我對著一個陌生美麗的女人……老式的水晶燈低垂，因風相碰，輕輕「叮叮」作聲，呵，我居然巴不得時間可以靜止，不再移動一寸，女人從來沒有給過我這種感覺，我深深震蕩。 她抬起眼來，緩緩說：「我想把這屋子做些修改，但不知從何開始，溥先生，你要幫幫我的忙。」 她站起來帶我參觀屋子的間隔，我隨在她身後。 老房子總共有十幾二十間房間，她都帶我走遍。我神思恍惚地跟在她身後，聽得到她說：「你替我想一想，這裡該怎麼改建與裝修，但這間書房請不要動。這間書房對我來說，有特別的意義。」 我唯唯諾諾，她忽然轉過頭來，眼睛深如雨潭之水，她說：「我以前竟沒有發覺，我在這間屋子內，度過了一生最快樂的時間。」聲音底下有無限的憂傷。 這樣的美女竟有這麼多的哀愁，我不置信。 離開黃宅的時候，我已沒有借口再留下來。 見到黃振華，我無法控制情感，流暢地將我對黃玫瑰的感覺傾訴出來。 黃振華背著我，仰起頭看他寫字間牆壁上掛著的一幅唐寅的扇面。 過半晌，他轉過頭來，以大惑不解的聲調問：「請你告訴我，玫瑰到底有什麼好處，使得你們前仆後繼地上前線去犧牲？她今年已經三十歲，且是一個孩子的母親，你們想想清楚。」 我愕然，這是怎麼一回事？我不明白。 黃振華隨即擺擺手，「算了算了，她再美麗也與你這種後生小子無關。」 我不以為然，「什麼後生小子？我今年三十一歲，比她還大一歲。」 「又怎麼樣呢？你已對她鬼迷心竅了是不是？」 我覺得尷尬，「這——」 他大力敲一下桌子，「玫瑰真是我心頭一條刺！」 我瞪大眼睛看牢他，黃振華是建築師中的美男子，風度翩翩，才識豐富，一向是女性們崇拜的對象，不知為什麼，他一直孤芳自賞，到三十多歲才結婚，現在頭髮有點斑白，更加有一種中年男人的魅力——事業有成就了，又正當盛年，非常有風度，同性見了，都從心中佩服，我從來沒見過他失儀，但今天他卻語無倫次，大發牢騷。 顯然他也覺得自己失態，咳嗽一聲。 我說：「我沒想到她那麼年輕。」 「她是我的小妹。」黃振華說。 這時候黃太太推門進來，見到我便笑說：「怎麼？家敏，你去過老房子了？」 「是。」 「你覺得如何？」她笑問。 「很好的一座房子，大有作為。」我說。 她點點頭坐下來。黃太太是一個優雅的女子，城裡那麼多女人，就數她有格，她與黃振華真是天作之合，無懈可擊，一對壁人。 我說：「我見到了屋子的女主人。」。 「玫瑰，你見到玫瑰了？」她問，「是的，她現在是房子的女主人，母親把老房子傳了給玫瑰。」 黃振華說：「最理想的做法應是拆掉它蓋大廈，以母親的名字命名。」 黃太太溫和地笑，「玫瑰做事全憑感性，不可理喻。」 我希望從黃太太那裡得到有關黃玫瑰的消息，因此說：「我們出去吃杯茶。」我挽起她的手臂。 黃振華笑道：「你這小子，當著我面與我老婆-嗦。」 我說：「我承認自己是你的晚輩，不錯，我在你附屬的寫字樓工作，但我不是一名小子，我已經三十一歲，記住，黃先生。」 黃振華笑說：「是，我會記住，溥先生。」 黃太太問：「你跟我喝茶作什麼？」 「我有話要跟你說。」 黃振華說：「家敏，記住我方才說的話。」 我說：「我已經三十一歲了。」拉著黃太太出去。 黃太大一邊問一邊笑，「你這孩子是怎麼了？今天巴不得把出生紙粘在額角頭上，每分鐘都告訴人你已經三十一歲。」 我把她拉到附近的茶座坐下。 「有什麼話，說吧。」她很爽快。 「關於黃玫瑰——」 「玫瑰？」她凝視我，神色略變，「玫瑰怎樣？」 我笑問：「為什麼一提到玫瑰，你們的表情就像說到洪水猛獸似的？她是一個可怕的女人嗎？」 「不，她是個可愛的女人。」黃太太吁出一口氣，「太可愛了。」 「我也如此認為，我一生中沒有見過那麼美麗的女人，一件普通的黑色衣服，穿在她身上，風情萬種……」 「咪咪呢？」她忽然問。 「咪咪？咪咪跟這有什麼關係？」我不以為然。 「你應當記得咪咪是你的女朋友，家敏。」 我說：「我們只是很談得來的朋友。」 黃太太說：「家敏，說話公道一點。」 我心虛了，「可是……可是……」 「家敏。」黃太太的手了解地放在我肩膀上，「家敏。」 「玫瑰已經結了婚吧？」我終於再抬起頭來問。 「早結了婚。有一個女兒。」 「幾歲？」我問。 「快八歲。」 「長得好嗎？」 「跟玫瑰一模一樣，」，-太太微笑，「這裡有一顆痣。」她指指眼角下。 「是的，」我如著魔一般回憶，「一顆藍色的痣，像是永恆的眼淚。」 黃太太承認，「她確是一個美麗的女人，曾經一度她想放棄這項事業，但她現在回來了，母親去世後，她再沒有顧忌，她告訴我，她決定離婚。」 我說：「啊，她丈夫是個怎麼樣的人？」 「非常普通的一個人。」黃太太說。 「怎麼會！」我詫異。 黃太太長嘆一口氣，「人們愛的是一些人，與之結婚生子的又是另外一些人。」 我回味著這句話，然後問：「那麼你呢，你與黃先生呢？」 她微笑，「我算得是一個幸運的人，但家敏，我們也有我們的故事，說不盡的故事，」那微笑有點蒼涼的意味，「我與他都遲婚，都是經過一番來的，最後雖然得到歸宿，因為太知道身在福中，幸福得非常凄涼，像我，老有種不置信的感覺，十年了，天天早上起來，我都凝視著黃振華的臉，不信自己的運氣……」 我側耳聆聽，非常感動。 「這世界並不是我們想像那樣，」她說，「振華來了，但是來晚了十年，其中夾著十年的辛酸，說也說不盡，你與咪咪不一樣，你們早已定下終身。」 「不，黃太太，」我不由得不坦白地說，「當我第一眼看到玫瑰的時候，我與咪咪之間已經完了。」 黃太太震驚：「家敏！」她幾乎沒落下淚來，那種大禍將臨的神色，我在黃振華的臉上也曾經見過。 我問：「為什麼你們不讓我接近玫瑰？」 「誰也沒有不讓你接近她，」黃太太說，「但這種一見鍾情的事是怎麼發生的？我懂得她長得美，但這城裡的美女多得很……」 「她是不同的，她最美的地方是她的彷徨，她並不信任她自己的美，所以更加美得不能形容。」 「也許是，但是家敏，你三思而後行。」黃太太說。 「我知道。」我說。 「家敏，有什麼事跟你大哥商量一下。」 「他？」我笑，「他懂得什麼叫感情？」 黃太太微笑，「不一定是要在女孩子堆中打滾的人才懂得感情。」 「這我明白。」 「家敏，你是聰明人。」黃太太說，「不要為了一時的衝動而傷害咪咪。」 「我曉得。」 她忽然難過起來，「不不，你並沒有把我們的話聽進去，你已經不再在乎咪咪想些什麼，我見過這樣的例子。」她轉頭走了。 回到家中，大哥在書房中練習梵啞鈴，我忽然頑皮起來，「咚咚」地大力踢他的門，嚷著：「SHUTUP！」開心得要命。琴聲停了，門被打開，大哥皺著他雙眉，「你回來了？」他低聲問道。大哥的聲音永遠低不可聞，我一生中從未聽過他提高一次聲線。 「大哥，讓我告訴你一件事。」我說。 「你有什麼事？」他放下琴，點一支香煙。 「今天我看到一個美女。」 大哥輕笑，「美女——凡是平頭整臉的女人，對你來說，都是美女。」 「不不，這是真的，」我申辯，「真的是美女，我馬上被她迷住了。她一抬起頭，目光射到我身上，我便像中了邪似的，真可怕，我完全不能自己。」 大哥既好氣又好笑，「你一向不能自己。」 「大哥，這次是真的。」 他頷首，「我相信你。」 「喂，大哥，你別皮笑肉不笑的好不好？」 「你說完沒有？說完了我就繼續練琴。」 「大哥——」 「我懂得她是個美女。」他笑著按熄了煙。 「你這個怪人。」我罵。 「家敏，你也三十一歲了，長大吧。」他關上書房門。 「大哥，喂喂，大哥，溥家明！」我擂著門，「陪我吃飯。」 他沒有出聲，又練起梵啞鈴。 梵啞鈴樂聲像人的聲音，永遠在傾訴一些說不清的愛情，哀怨得令人心酸。 傭人擺出飯菜，我喝湯的時候，大哥出來了。 我問：「今夜又不出去？」 他搖搖頭。 「你幹嗎？」我不以為然，「練古墓派功夫？」 「你又幹嗎？練唐璜功？」 我哈哈大笑，可愛的大哥。 「最近辦什麼案？」我問。 「一般刑事案。」他不願多說。 「大哥，我說今天哪，有個派對，要是你去的話——」 「我不去。」 「你想證明什麼？」我問，「溥家明，我可以老老實實地告訴你，要是你堅持不出去走動走動，那個女郎是不會找上門來的。」 他談淡地笑，「這種事根本可遇不可求。」 「我也相信，但你連人都不見——」 「吃你的飯。」 「是，大哥。」我笑。他又燃起一支煙。 「你已經有白頭髮了。」我惋惜。 他順手摸摸頭髮，不響。 「大哥，」我說，「外頭有很多漂亮靈巧的女孩子，願意為你解除寂寞。」 「我的寂寞又不是上大人孔乙己，這樣容易解決？」 我喃喃說：「恐怕現在連懂得上大人孔乙己的小姐也不多了。」 「你呢，」他微笑，「你還跟咪咪一起？」 「大哥，我今天見到的那個女郎——」 「咪咪已經不錯了，」大哥說，「家敏，三十歲應該成家立室，咪咪的那份活潑我很欣賞，你別多花樣。」 「可是今天這個女郎——」我低下頭，「大哥，她不是普通女孩子可以比擬的。」 「她有三隻眼睛？」 「不，大哥，你不明白，她——」我說不下去。 想到黃玫瑰，我再也不能夠活潑起來，她的倩影漸漸化成一塊鉛，壓在我心上，我非再見她不可，為了我自己，否則我寢食難安。 大哥離開了飯桌。 我握著拳頭，準備明天再去見我心目中的女神。 女佣人進來，對我說：「二少爺，戚小姐有找。」 「呵。」我忘了約好咪咪。 一取起話筒，她就罵：「你的魂到哪去了你。」 「是。」我苦笑。 那是一個叫玫瑰的角落，我靈魂在那裡。 「現在怎麼樣？」她問我，「你還來不來？」 「我不知道，」我真的不知道。 「怎麼會不知道？」她問，「你聲音聽上去不對勁，我來看你，你不是不舒服吧？」 「我是有點不對勁，」我乘機說，「你別來了。」 「我馬上來。」她已經掛了電話。 我很唏噓，我這顆無良的心，怎麼會變得這麼快，如今心中已無咪咪的位置。怎麼可能，就在前天，咪咪尚是我生活的中心，一切環繞她為主，如今我已另外找到了太陽，脫離了咪咪的軌道。 我用手撐著頭，想到國語言情片中常出現的一句對白：我們活在兩個世界裡。 當夜咪咪來了，穿著她一貫鍾愛的粉紅色，咪咪是一種單純粉紅色。 她坐在那裡嘰嘰呱呱說了很多話，那些以前我認為很有趣的瑣事，現在只在我耳畔浮動，我神思著今晨見過的黑衣玫瑰。 水靈的眼睛，略為厚重的嘴唇，與那顆永恆的淚痣，欲語還休的神情，我的精神飛出去老遠老遠，再也控制不住。 我說：「咪咪，你該累了，回去吧，我送你回去。」 我得與她冷淡一段時期，再把真相告訴她。 咪咪十分不願意地被我送回家，而我—— 我在床上輾轉反側。 第二天早上，我直接趕到黃宅去。 大太陽天，女佣人來開門。玫瑰在客廳中用法文說電話，抬起頭來用眼睛向我打了一個招呼，我感到震蕩。只要接近她便感到滿足，我緩緩散步到露台去。 她明快地說，「……是，八月二十四號，杜魯福的影片，非常值得一觀，『祖與占』太好了，『柔膚』不能放棄，索性連『一個像我這樣美麗的女孩』也看了吧，是（UNEBELLEFILLECOMMEMOI），據說本港是第一次放映……」 「……晚上演『四百擊』……只好買一條法國麵包帶進去吃，是呀，沒時間吃飯。」她輕笑著掛了電話。 我神魂為之傾倒，靠在露台上的一隻大金魚缸邊，低眼看到金魚向我游近，啜吻水面。 玫瑰已經走到我身邊，她說，「這些魚養得熟了，就像孩子們一樣，凈愛討東西吃。」 我側身看她，她的長髮柬在腦後，鬢角長長地襯在雪白的皮膚上，仍然沒有化妝，那種白色半透明，不像人的肌膚，像瓷器。 我喉嚨乾澀，全身被汗濕透，襯衫貼在背部，隔很久我才說：「看杜魯福的電影，不叫我？」 她詫異，「你也喜歡杜魯福，家敏？」 我歡愉了，我從來不知道自己的名字有這麼動聽。 家敏，她如此親切地呼喚我。 「我不介意，我最喜歡『亞黛爾H的故事』。」 她微笑，在那笑容里，我隱約看到了黃振華。 「過來坐，這麼早，吃過早餐沒有？」 她招呼我。桌子上擺著一份簡單的西式早餐，餐具卻是白地起金邊的羅臣科，刀又全屬銀制，她取起茶杯說：「我節食已經有三年了，有一個時間，在養了孩子之後，胖得簡直不像話，嚇死自己，到最後不得不咬緊牙關，下個狠心——到現在我已三年沒有喝過加糖的茶，多可怕。」她輕笑，「女人對自己如果不狠心，男人對她們就會狠心。」 我暢意地看她的姿勢，聽她說話。 「你今天來是告訴我，你已決定替我改造這間屋子？」 「啊，是，黃先生已將屋子圖紙給我，但我恐怕你要暫時搬出去住呢。」我說。 「自然，這裡恐怕會拆得像防空洞。」玫瑰笑。 「你全權交給我裝修？」 「全權，除了那間書房。」 我想問什麼，但終於忍住，怕得罪她。 我說：「我把圖樣設計好了，交你過目。」 「你對舊書畫熟不熟？」她問。 「我有個大哥對這類東西很在行，怎麼？想買點字畫？」我非常樂意幫助她，「黃先生寫字間那張唐寅是他的收藏品。」 「恐怕很貴哩。」她說。 「我們可以去看看。」 「我知道，」她笑，「集古齋。」她繞著手，靠在門框邊。 這是她喜愛的姿勢，額角與肩膀靠在門框，繞著手，一副嬌慵相，這種姿勢令我心神恍惚。 「你想去瞧瞧？」 「自然，」她說，「我去換件衣裳。」 她不愧是穿衣服的高手，雖是孝服，一式黑色，因她的身材，也顯得舒服熨帖，十分美妙，長發編成一條粗辮子，脖子上一串圓潤的淡水珠。 我的心一直跳，雙手插在袋中，跟在她身邊。 「你開什麼車？」 「不下雨的時候開一輛摩根跑車。」我說，「今天不下雨。」 她說：「這樣的天氣用開篷車，也未免太熱了。」 我漲紅了臉。 她微笑，「下雨呢？開什麼？」 「開日本小車子。」我問，「你呢？」 「我一年四季都開一部雪鐵龍。」她說，「坐我的車子吧。」即使是一個命令，也千迴百轉，說得似懇求。 我無可抗拒，身不由己地踏上她的車子。 我們在集古齋逗留了很長一段時間，我盡我所知，一件件解釋給她聽。 她問：「為什麼在那麼多名家當中，溥心畲的畫那麼便宜？」 「這可是要問專家了，我也不清楚，他的作品不錯，可以買。」 「用來裝飾公寓？大哥會說我不敬。」她笑說。 我們又去逛了一條街，她買了兩盞很漂亮的舊水晶燈，說：「配家裡那兩盞，就比較壯觀，你拿主意，看用不用得著。」 我明白她的意思，她想把屋子重新裝修，但又要保存原來的樣式。換句話說，她要一間來自舊的新房子，配件比以前更古樸更精緻。 我十分得意，懂得一個美女的心確不是件容易的事呢。 我開車送她回家，約好一個星期內給她看看草圖，一方面又找借口在下班後見她，只說約她去朋友家看畫。約女孩子我從來不緊張，但這次卻舌燥唇乾，手足無措。她一點頭，我便會雀躍，她如果搖頭，我便如被判死刑的囚犯。 她答應了我。 我腳踏在九霄雲中，不能自己。 回到家中，我和衣躺在沙發上，獃獃地想方才的情況，每一分鐘都值得回憶。 我怵然而驚，啊天，我明白了，我在戀愛，我已經愛上了黃玫瑰！ 這件事是怎麼發生的？我鼻子發酸，我不是一個沒有經驗的男人，我認識過無數的女子，從她們身上，我得到信心，我懂得自己是個具條件的王老五，無數丈母娘心目中的乘龍快婿，我在她們之中選了咪咪，一個無論家世學歷外型都配得上我的女孩子。 但從頭到尾，我並沒有愛過她，我們在一起愉快和洽，但我們沒有戀愛，愛情是另外一件事。 現在我知道了，愛情是完全不一樣的一件事。 我轉個身，石像似地躺在沙發上，一條手臂壓得漸漸發麻，但是不想轉動。 我嘗到這種滋味了，可憐的我。 我將臉埋在雙手中，可憐，昨天之前的我還無憂無慮，無牽無掛，現在我的呼吸卻似乎像一條線般懸掛在玫瑰的手中。多麼不公平，但我卻為這種痛苦歡愉。 大哥下班回來了，如常深色的西裝，他將公事包輕輕放下，見到我躺在那裡，詫異問：「怎麼沒出去？」 我不響。 他打量我，「你怎麼了？」 我仍然不響。 女佣人過來，「二少爺，電話。」 我嗚咽道：「我不聽。」 「家敏，」大哥笑說，「你怎麼了？」 「二少爺，是一位黃小姐。」女佣人又說。 我整個人跳起，撲到圖畫室去，膝頭撞倒一張茶几，我搶進去抓到話筒，聽到玫瑰在那邊「喂」的一聲，我已經心酸得伏在桌上，緊閉眼睛。 「是，是我，有什麼事嗎？」我柔聲問。 「明天那個約會——」玫瑰說。 我的心吊了起來，她要推掉我了，她要推掉我了。 「我想順便帶兩幅字去給那位羅老先生品題一下，你說是否方便？」 我一顆心又回到胸膛，「當然方便。」 「那麼好，明天見，家敏。」 「明天下午四點我來接你。」 「謝謝你，再見。」她掛上電話。 我的臉貼在冰冷的桃木桌面上，呵我這顆心，我忍不住流下眼淚。 大哥的聲音，「你怎麼了，家敏，說完電話就掛上才是。」 我沒有張開眼睛。 「黃小姐是誰？」他坐在我身邊。 「黃玫瑰。」 「好有趣的名字，人是否如其名？」 「嗯。」 「一種俗艷？」 「如果不是人們太愛玫瑰，它應該只艷不俗。」我說。 「我從沒見過你這般神魂顛倒，歷年來你女朋友換得似走馬燈，也算是見過世面的人。」 「這次該死，」我又流淚，「這次我愛上了她。」 大哥點點頭，「時辰到了。」 我不響。 「是黃振華的妹妹么。」 「是。」 「黃振華有年紀這麼輕的妹妹？」大哥問，「他從來沒提過。」 「她一向在外國，結婚已十年了？」 「啊。」大哥說，「這倒不是問題，有孩子也不打緊。」 「當然不要緊，但以後的日子我該怎麼過呢？」我說，「見她一次之後更想再見她，能夠握到她的手，又想進一步擁抱她，以後我將永永遠遠活在矛盾的日子裡，患得患失，緊張莫名，我完了。」 「那麼離開她，」大哥說，「你跟咪咪在一起快樂得多。」 「不是這樣的，」我說，「與咪咪在一起，沒有太多的痛苦，但是也沒有極端的快樂。」 「那麼勇敢點去接受這份事實。」 我不響。 「吃飯吧。」 「吃不下。」 「整日情思昏昏。」大哥說。 「你少取笑我。」我說。 第二天，我呆坐寫字樓中，想到的無不是玫瑰的一言一語。自黃振華處取了老房子的藍圖來細看，我要為她把這房間裝修得美輪美央。 下班時間我趕到黃宅去接玫瑰，因她取笑過我那輛摩根跑車，因此我開了哥哥的麥塞底斯。她並沒有叫我等，我到的時候她已經準備妥當，穿一件白色襯衫，貼身的黑色細麻褲，細跟的黑色露趾鞋，手中拿著兩軸畫。 到了那位老先生家中，她看畫，我看她。 她是一個絕頂聰明的女子，一點即明。 在羅老先生與她的對白中，我知道她在美國的十年，讀了三張文憑：法律、純美術及歐洲文學。她是個職業學生。我詫異於她豐富的學識，然而她一點知識分子的矯情都沒有，純真如一個孩子。此間有許多女子，念一科酒店管理便自以為受過高深的教育。 老先生請我們喝中國茶，緩緩地衝出碧螺春，她笑道：「香港這麼好，不捨得走了。」 老先生凝視她的臉微笑。 我說：「老先生善觀掌相，玫瑰，你有沒有興趣？」 她天真地攤出手。 老先生不能推辭，略看一看，便不肯說話。 玫瑰問：「是否有什麼難言之隱？」 「掌很好。」老先生說。 玫瑰問道：「還有呢？」 「犯桃花。」 「桃花？」玫瑰看我一眼道，「是桃花運？我以為男人才有桃花運。」 老先生哈哈笑，推開椅子站起來。我知道他不肯多說，不禁擔心起來。 玫瑰走到另一角落去看一扇螺鈿嵌銀絲屏風，我趁機問羅先生玫瑰的掌紋。 老先生深深看我一眼，「有一種女子，任何男人都會認她為紅顏知己，事實上她心中卻並無旁騖，一派赤子之心。這位黃玫瑰小姐，便是這樣，你莫自作多情。」 我說：「我明白，但已經來不及了。」我惆悵，「我的追求有沒有希望？」 「我又不懂得計算流年。」老先生笑。 「我們告辭了吧。」我說。 老先生站起來送客，「你那兩幅畫我留下細看，一有眉目便通知你。」 我與玫瑰向他告別。 她問我：「什麼叫犯桃花，家敏？」 我很尷尬，「我也不知道，恐怕是說你男朋友多。」 她才說，「我並沒有男朋友，我離婚也不是因為第三者。」 「那是為了什麼？」我禁不住問。 「與他一起生活不愉快。」她說。 「什麼時候開始的。」我說。 玫瑰微笑得非常凄涼，「認識那天開始。」 「為什麼嫁他？」我吃驚。 「因為……人們愛的是一些人，與之結婚生子的，又是另外一些人。」 這句話好不熟悉，黃太太也說過的。 「在那個時候，我並沒有選擇，我能夠做的，不過是那樣。」 「他也同意離婚嗎？」 「我已下了決心，他不同意亦無用。」玫瑰淡淡地說。 「為何拖了十年？」 「因為母親的緣故，為了使她開心。」 「多麼大的代價。」 「我丈夫……他其實待我很好，我們兩個興緻不同。」玫瑰就說到這裡。 與黃振華說到他的妹夫，他毫不掩飾他的感情，罵妹夫是「土蛋」。 他說：「永遠衣衫不整，穿那種樣子曖昧的襯衫。人家領子流行大呢，他穿小領子，人家時興小領子，他的領子忽然又大了起來，真恐怖。」黃振華自己的打扮是一等一的了，因此說到這裡，忍不住緊緊皺住眉頭，「褲子有點喇叭，皮鞋有點高跟，總言之，說不出的彆扭，跟了玫瑰十年，連這點門道都沒學會，真是一項奇蹟，我衷心佩服他居然還照活不誤。」 我聽得張大了嘴。 黃太太笑說，「振華對他是有偏見的。」 「更生，你說句老實話，方協文怎麼配黃玫瑰，在一間美國銀行任職，十年來就是坐那個位子——幸虧要離婚了，否則簡直為『鮮花牛糞』現身說法。」 「振華！」黃太太微慍，「你說法好不粗俗。」 我看著黃振華的郎凡絲襯衫、聖羅蘭西裝、巴利皮鞋，全身淺灰色襯得無懈可擊，不禁笑了起來。 然後我正顏說：「我預備追求玫瑰。」 黃振華說：「單身男人有權追求任何女人，我只能勸你保重。」 我低頭說：「我追她是追定了。」 「玫瑰，唉。」黃太太嘆口氣。 「她並不是我的夢中女郎，」我踱步，「我做夢也沒想到有那麼可愛的女人。」 黃振華搖搖頭，「如出一轍。」 「什麼如出一轍？」我問。 「沒有什麼？」黃太太說，「有件事我想說一說，方協文決定趕來挽救這段婚姻。」 「什麼時候？」我驚問。 「下個月初，他已取得假期。」 「有得救嘛？」我驚問。 黃振華搖搖頭，「玫瑰決定的事，駟馬難追，她是一個憑直覺做人的人。」 黃太太看著我說：「這也並不表示你有希望。」 「我知道我的命運是悲慘的，我這顆心，遲早要被玫瑰粉碎。」 「好了好了。」黃太太既好氣又好笑，「你們這班猢猻，平日一個個孫悟空似的，活蹦活跳，一看見黃玫瑰，卻不約而同全體崩潰，現世。」 我嘆口氣，收拾文件。 天氣漸漸有點涼意，我駕車上班，扭開無線電聽，紅燈的時候頭枕在駕駛盤上，無線電上在播放洛史超域的歌——「我不想說及／你如何碎了我的心／如果我再逗留一刻／你是否聆聽我的心／噢嗚，心／我的心／我的老心」 想到玫瑰，我的心收縮。這樣下去，我是遲早要得心臟病的，我苦笑。後面車子響號，我如夢初醒，再開動車子。車子不聽使喚，朝玫瑰家中駛去。 她來開門，見到我說：「呀，家敏，你時間怎麼這樣多？」 我不知如何作答。 她剛洗了頭，長發都包在毛巾內，發邊有水珠，穿一件寬鬆的白色長衣，臉上那一點點化妝品都洗掉了，卻顯得非常稚氣，比真實年齡又少好幾歲。 「怎麼樣？」她笑吟吟問，「什麼事？」 我聲音有點硬咽，我說：「想見見你而已。」我靠露台邊坐下，任陽光曬在背上，將下巴托著。 她溫柔地解下頭上的毛巾，任瀑布似的黑髮撤落在肩膀上，用梳子緩緩梳直。 她的黑髮在陽光下發出五色的光。 我聽見自己細聲地說：「玫瑰，我想我已經愛上你了。」 她一怔，但不作聲，一邊將頭髮編成一條辮子，隔了很久，她說：「家敏，你的感情也未免太衝動了。」 「我的感情？」我冷笑一聲，「我的感情才不衝動，不然我早就結婚了，多少女孩子繞著我兜圈子，我也不見得是個守身如玉的男人，但這些年來我都未有對任何人動過真情，認為沒有女孩子配得上我，直到你出現……我不會承認我感情衝動。」 她微笑，「你說的話我都愛聽，女人都喜歡聽這種讚美，但恐怕你沒有看清楚我的為人吧，我不是一個可愛的人。」 「為什麼如此說？」 她輕輕吁出一口氣，「我是一個結過婚的女人，孩子將近八歲，最近在鬧婚變，我的性格自由散漫，不學無術，除了打扮花錢，什麼都不會，我甚至不能養活自己，就會靠家人生活，我自覺是個一無是處的人。」 我非常了解她的心情，她一向不知道自己的存在價值。 「胡說，玫瑰。」 「以前你們還可以說我是個美麗的女人，現在——」她伸伸懶腰，毫不遺憾地說，「現在我都老了。」 我說：「但願你會老，玫瑰。那就天下太平了。」 可是遠著呢，她並沒有老，我可以想像她年輕時的模樣。一隻洋娃娃般動人，卻毫無思想靈魂，但現在，她的一隻眼睛就是一首引人入勝的詩歌。也許十年前認識她，我會約會她，但我不會像今天這樣愛上她。她錯了。 她說：「家敏，我非常欣賞你的個性，但現在就談到愛情，未免言之過早，我們做個好朋友如何？」 「好朋友……」我喃喃地說，「我才不要做你的好朋友，一旦打入好友的族類，萬劫不復。」 「你是個任性的男孩子，要什麼就要得到什麼，這種例子我也見過。」 我睹氣，「你一生就是忙著被愛，請問一聲你可愛過人？」 「也大小覷我了。」玫瑰靜靜說，「當然我愛過人，而且沒有得到他。」 我大大吃驚，「你沒有得到他？」這是不可能的。 「你以為我是什麼，無往不利的神奇女俠？他不是不愛我，但是他過於自愛自私，他情願被愛，而不願愛人，因此與別人結婚了。我效法於他，但不久就發覺愛人尚有一分痛苦的快感，但被愛除有窒息感以外，就凈得沉悶，我決定離婚。」 我獃獃問：「那個男人……他是怎麼樣的一個人？」 「我說過了，一個極端自私的人。」她說。 「他幹什麼？」我酸溜溜問。 「家敏，我約了朋友，現在要出去一下，送我一程如何？中午約了大哥吃飯，你要不要來？」她站起來。 「玫瑰——」 她握住我的手，「我明白，」她溫柔地說，「我全明白。」 她不說還好，說了我益發心酸，她在過去那十年中，不知應付過多少向她示愛的男人，這種溫柔體貼的安慰之詞是她一貫的手法，我做夢也未曾想到驕傲的我也會淪為那些芸芸眾生的一分子，我為自己傷心。 在車中她問道：「我那大哥最近在做些什麼？」 「跟公務局打官司爭地。攪腦汁將國際銀行改建，但電腦室搬之不去，夜夜為它失眠。還有設計新機場……」 「可憐的大嫂，嫁給一具機器。」她笑。 「黃太太跟他很處得來。」我說。 「更生姐有英雄崇拜，」她說，「女人都有這樣的幼稚病，於是男人們都跑去做建築師律師醫生，詩人們酸溜溜地低毀女人拜金。」 她說：「其實不是這樣，男人身任要職時的工作滿足可彌補其他性格上的缺陷，女人不能抗拒。」 我很傾心她這番新鮮的論調，多麼聰明的女郎。 她說下去，「其實我大哥有什麼好處呢？他的優點全部都寫在一張名片上。遇到更生姐，實是他畢生的幸運，我或是城中唯一不崇拜他的女人，故此我將他看得一清二楚，大哥除了那一門專業本領與數個銜頭，什麼都沒有。」 我不服氣：「他還是黃振華，著名的黃振華建築師。」 「那不是已經印在名片上了嗎？」她笑。 她下車時拍拍我的手背，「好好做事。」當我是一個孩子。 我握住她的手一會兒，她隨我握著，像一種好心的施捨。 見到她不開心，見不到她，亦不開心。我這生這世就是這樣過了。 我看著她背影，才開車回寫字樓。