走出非洲
年輕的丹麥姑娘卡倫為了實現當貴族夫人的宿願,嫁給了貴族紈絝子弟布羅。布羅
平生的愛好一是打獵,二是追女人。
卡倫家裡十分富有。她在非洲有座莊園。她決定婚後去那兒經營個奶牛場。布羅也
同意,於是兩人前往莊園所在地肯亞。
到了莊園,卡倫發現布羅又改變主意,準備在農場種咖啡。她十分不快:「下次再
改變興趣,就請你花自己的錢。」說完,拂袖而去。
第二天,卡倫醒來,發現布羅已不在,便詢問黑人僕人法拉。法拉說,布羅一人打
獵去了,要好幾天才回來。
卡倫的莊園有四千五百畝,她覺得不妨按布羅的打算試一試。她去拜訪當地的吉庫
尤部落酋長:「我的莊園種上咖啡,會有好收成嗎?」茵長答應協助她。
布羅經常離開卡倫,卡倫也知道布羅又去追別的女人。與布羅的不快,使她更把全
部心思撲在莊園上。
這天,卡倫騎馬外出,途中,下馬小憩。突然,發現一頭獅子就在身後,眼看就要
逼近。她緊張極了,可槍卻在馬背上。正在這時,一個聲音叫住了她:「不要動,別逃,
否則它會撲上來!」果然,獅子向前邁了幾步,又轉身走了。
卡倫認出剛才招呼自己的人是丹尼斯。她曾在來非洲的火車上遇見過他,丹尼斯是
個英俊瀟洒的英國青年貴族,行蹤無定,來往於非洲和英國。或打獵,或做小生意。這
次,他與朋友,商人考爾來肯亞做象牙生意。
卡倫很高興又遇上了丹尼斯,她邀請他和考爾到家中喝酒。
吃完晚飯,三個人在一起閑聊。卡倫即興編起了故事。丹尼斯和考爾都誇她講得好。
夜深了,卡倫留下了客人。第二天一早,考爾有事先走了。丹尼斯臨行前送給卡倫一支
漂亮的鋼筆,勸她把昨晚講的故事寫下來。
第一次世界大戰爆發了,英國和德國為重新劃分在非洲的勢力範圍而開戰。
聽說德軍就在農場南面兩百英里,甚至有可能將勢力伸向農場方向。城裡一片混亂。
卡倫的家裡也擠滿了人,對戰局議論紛紛,莫衷一是。
布羅參加了英國軍隊。他對卡倫說:「我們是這塊土地的居民!」僕人法拉幫他背
起行李。卡倫與布羅吻別。看到布羅在戰爭中表現出的男子漢氣,她不由說道:「我倒
是喜歡上你了!」布羅不以為然地調侃道:「還談不上愛情吧?」
布羅走後不久,丹尼斯也遠行去獵象,他沒有留下一句話。卡倫深受孤獨的折磨。
一天,一個軍人帶來布羅的口信,要卡倫送蠟燭和三百個人吃的罐頭去,並說,要
把卡倫送到城裡去,因為怕土著居民鬧事。
卡倫率領白人管家和黑人僕人,趕著牛車出發。一連走了好幾天,還沒走出沙漠,
但她決心要走下去。途中,在一個黑人營地里遇見了丹尼斯和考爾。考爾勸卡倫不要再
走了,丹尼斯卻了解卡倫,「說什麼也沒用!」他送給卡倫一個指南針,告訴她,還有
三天路程。
終於到了布羅的宿營地。兩人相見,格外親熱。布羅一改過去對妻子那漫不經心的
態度,甚至注意到卡倫的髮型變了。他愛撫地責備卡倫太冒失,不該吃這麼大苦。而卡
倫卻覺得很有趣:「我還是干到底了!」
卡倫問布羅何時回家,布羅表示還早著呢。卡倫問:「你不想搞農場了?」「對!」
「我就不給你錢了!」「我打獵為生!」
卡倫一把抱住了布羅:「我就喜歡你這種直來直去的性格。」「我也喜歡。」夫妻
倆親熱地抱在一起。
卡倫滿心歡喜地回家。卻不料到家後不久就病倒了。醫生診斷說她感染上了梅毒。
卡倫這才明白,原來丈夫還是沒改尋花問柳的習性,現在又將疾病傳染給自己。醫
生告訴卡倫,此種病因人而異,也許丈夫癥狀很輕,但被傳染的妻子癥狀卻很嚴重。醫
生還說,治癒這種病的可能性只有百分之五十,而且要回國治療。
卡倫的情緒壞透了。忠實的法拉扶她上車回家。布羅聞訊後趕向卡倫表示歉意。
卡倫回丹麥去了。
卡倫再回非洲時,大病雖愈,但已喪失了生殖能力。布羅開著汽車來接卡倫。一到
家,非洲人都出來迎接她。
卡倫對布羅說,她想為當地的土著辦一所學校。卡倫去說服吉庫尤酋長,可是酋長
反對。
此時,戰爭已經結束,俱樂部里舉行慶祝舞會。當地的英國總督迪拉梅爾勛爵對卡
倫說:「辦什麼學校,傻裡傻氣的。」丹尼斯問:「他們並不愚昧,你是想讓他們成為
英國人?」卡倫邊與丹尼斯跳舞,邊說:「我是想教我的吉庫尤人讀書寫字。」丹尼斯
聽來覺得很可笑:「我的吉庫尤人!我的農場!你真是一個富翁啊!」卡倫爭辯:「我
是付出了代價的!」丹尼斯不同意:「我們不是這裡的主人。我們只是從這裡路過的行
人!」
夜深了。卡倫與丈夫驅車回家。途中,她發現車上有女人的內衣,很生氣:「你就
住在鎮上吧,不用回家了!」說著,把布羅趕下了車。
這天,卡倫從農場回家,看到丹尼斯來了。他給她帶來一台留聲機。他告訴她自己
要去打獵,希望她一起去。卡倫答應了:「如果你喜歡我,就不要誘惑我!」
丹尼斯和卡倫駕著卡車賓士在非洲原野,一群群羚羊從車邊閃過。他倆白天獵獅子,
夜晚宿篝火。休息時,舉杯對飲,卡倫為丹尼斯即興編故事,然後,兩人一起鑽進帳篷,
度過消魂之夜。
回家後,卡倫總惦記著丹尼斯。這天,丹尼斯駕著一架雙翼飛機來了。他是前一天
才學會駕機的。他帶著卡倫,駕機掠過茫茫的原始森林和雄偉的大瀑布。
布羅來了。他是來借錢的。卡倫給他開了支票。布羅表示知道卡倫與丹尼斯的關係:
「我想殺死他!我想吻你都快想瘋了,不過他比我聰明。」話是這麼說。可不久,布羅
就向卡倫提出了離婚。因為他又找到了一個更有錢的女人。
卡倫告訴丹尼斯自己將與布羅離婚:「我們可以結婚了。」不想丹尼斯對此事的反
映並不強烈:「我按照自己的意志跟你生活,不想摹仿其他人的生活方式。」
一天,卡倫正在沉睡,僕人法拉搖醒了她:「快起來,不得了啦!」屋外,咖啡豆
倉庫烈火熊熊。一年的收穫頃刻化為灰燼。
卡倫破產了。她只能回到丹麥去。行前,想到當地的吉庫尤人被自己連累,她感到
十分不安。她拜訪一個又一個的當地行政官,求他們幫助解決這些吉庫尤人的生活,但
沒人理他。最後,她找到新上任的總督,跪下懇求:「這是他們的土地。因為被我們奪
走了,所以他們就無處可去了。」總督不作聲,他夫人答應幫忙。
卡倫家裡空蕩蕩的,所有的家產都運走了。丹尼斯來訪,卡倫說:「你是對的,農
場不是我的。」丹尼斯臨走告訴她,他星期五回來,用飛機送她去蒙巴薩。
星期五,丹尼斯沒來,布羅來了。一陣沉默之後,他告訴卡倫:「丹尼斯死了,飛
機在薩堡墜毀。」卡倫一聲哀叫:「為什麼來的是你!」
視野開闊的山坡上,人們為丹尼斯舉行葬禮。卡倫痛苦地抽泣著。
離開古老而原始的非洲以後,卡倫從此再沒回去過。