進入0011病房，陳歌發現這屋子和前面兩間病房不太一樣。 內部傢具和裝修明明差不多，但是卻顯得非常壓抑，光是站在客廳里就會有種喘不上氣的感覺。 那種壓迫感是從四面八方傳來的，似乎每一件傢具上都遺留著某些非常危險的東西。 「你倆不要隨便亂碰屋內的傢具，這個房間不太對勁。」 牆皮粉刷了一層又一層，還是藏不住牆上大片大片的血塊，地磚鋪的整整齊齊，可是地磚的縫隙之間卻是黑紅色的，殘留著大量很難清理的血漬，種種細節表明，這個房間里曾經發生過極為可怕的事情，而且這樣的事情還不止一起。 「三個病房，一個比一個嚇人，被詛咒醫院就像是在養蠱，不斷將布娃娃扔到其他病房當中，激發布娃娃的內在能力，徹底扭曲它的世界。」 陳歌在0011房間里走動，他找了好多地方都沒有找到日記本：「奇怪，這房間的患者沒有留下線索嗎？」 門後世界大部分都是推門人的記憶，向暖這扇門比較特殊，他和冥胎的記憶重疊在了一起，就像是九鴻小區和金華小區的那幾棟建築一樣，互相纏繞，不分彼此，所以才會出現兩個世界重合這樣的情況。 「這幾間病房應該都是布娃娃的記憶，只要它看過病患的日記，那患者的日記就應該會在這裡出現才對，除非0011號病人沒有記錄病情的習慣。」 陳歌的狀態越來越差，他視線變得模糊，身體好像快要被黑暗同化。 不過幸運的是這次跟隨他一起進入門後的還有溫晴，門後世界並沒有對溫晴造成什麼影響，每當他精神恍惚的時候，溫晴總會第一時間提醒他。 足足耗費了半個小時，陳歌才在一塊被挖空的地磚下面找到了0011號病人的日記，這本日記殘破不堪，每一頁都浸透了鮮血，還有被焚燒過的痕迹，像極了張雅的睡前故事書。 「書寫日記的人似乎多次想要毀掉日記，無法得逞之後才決定將其隱藏在房間當中。」 陳歌坐在沙發上，將碎顱錘放在腿邊，翻開了日記本，看了起來。 「很多人說我天生就適合做心理醫生，說我擁有無數所謂的適合做心理醫生的特質，但只有我自己知道，那些只是我為了成為心理醫生故意表現出來的。」 「我選擇這個行業，不是想要救助迷路的人，只是想要治癒自己。」 「從一開始我就知道自己有病，隨著學習的深入，我愈發確定。」 「*年*月*日，今天對我來說是個很重要的日子，我脫下了白大褂，穿上了病號服，醫院將我和一個渾身散發惡臭的怪物關在了一起。」 「我討厭寫日記，可日記是這所醫院的治療手段之一，我不知道自己該說真話，還是假話，不如就來玩一個真假參半的遊戲，看看我的醫生會不會被我逼瘋。」 陳歌看著日記上的字體，隱約覺得有一些熟悉，他似乎在什麼地方看到過，但是仔細想的話又想不起來。 「每個人心中都有最珍貴的一部分記憶，對於我來說，剛學會說話的女兒和妻子就是我的全部。」 「我的故事很俗套，為了給她們更好的生活，我選擇了這家位於新海和含江交界處的私人醫院。」 「坦白說，在收到邀請之前，我根本不知道含江周圍還有這樣一家醫院。因為距離我家太遠，我本想拒絕，可是他們給出的報酬實在太多了。」 「跳過了實習生階段，我入職的第一天就發現這所醫院和正規醫院不同，白班醫生只有幾個，患者也幾乎看不到，而是夜班醫生卻有很多。」 「這所醫院位置偏僻，想要打車都非常困難，我步行到最近的公交車站台都要四十分鐘。入職第三天早上，領導詢問我願不願意住在醫院當中，我果斷拒絕了。」 「前兩天，我已經發現了很多問題，這所醫院的醫生很多，至少牆上的醫生照片有很多，可整整兩天我只見過其中幾個人，這幾個人還全都是新來的，工作時間最長的那一個也不超過一個月。」 「工資很高，白班幾乎沒有什麼事情，收入和付出完全不成正比，如果這不是一家慈善機構，那說明他們想要從醫生身上索取另外一種東西。」 「這個時候其實我已經準備辭職了，領導看出了我想要離開的想法，讓我值一天夜班，然後正常結算這幾天的工資。」 「他沒有挽留，這讓我感到不安，夜班的醫生有很多，根本不差我這一個，他為什麼會讓我去值夜班？」 「任何邏輯上不通順的事情都有隱藏的危險，我不會為了那一點錢去冒險，也許在別人看來我白乾三天不要工資的行為很傻，這一點我不做辯解。」 「沒有值夜班，我甚至沒有上完第三天的白班，離開領導辦公室後就回了家。」 「妻子覺得我是被害妄想症，我也很希望如此，可隨後發生的事情讓我明白，這一切都是真的。」 「不管此時正在閱讀這篇日記的你是病人、還是醫生，我在這裡都要給你一個忠告，想盡一切辦法逃出去吧，如果在人間尋找一個最接近地獄的地方，那就是這裡。」 「我逃回家後，各種詛咒如影隨形，一件古怪離奇的事情在我和我的家人身上發生。」 「那些事情無法用科學來解釋，我用盡一切手段也只能保全自己，根本無法保證家人的安全。」 「我知道那所醫院想要做什麼，所以在某個夜晚，我又去了醫院。」 「這一次，我成為了夜班醫生，我也明白了牆上那些照片的含義。」 「我的故事到這裡還算是正常階段，接下來發生的事情逐漸變得離譜，用常識根本無法解釋，我漸漸產生了一種感覺，也許在這所醫院我能夠治癒好自己身上的病。」 日記寫到這裡，中間被撕下了好幾頁，缺少的應該是醫生對自己夜班生活的描述。 「關於醫院的具體信息被撕掉了，是布娃娃乾的？還是有人提前進入過這棟樓？」 陳歌繼續開始往後看。 「我成功融入了這所醫院當中，成為了一名非常優秀的夜班醫生，為了探索治癒我自身疾病的方案，我開始在病人身上做一些有趣的試驗。當然，整所醫院裡估計只有我是在認真拯救他們，而這所醫院的其他醫生則是在把他們往更絕望的地方引導。」 「隨著時間推移，我的能力得到了所有人的認可，在某個晚上，我終於見到了這所醫院的院長。」 「他是一個很嚴肅的男人，那張臉很普通，看見過後就會忘記，我對他的印象很差，但至於為什麼會很差連我自己都說不清楚，他似乎對我的記憶動了手腳。」 「院長找我談了很久，只是因為一件事情，他要我負責編號為10的病人，這是我第一次接觸編號前十的病人。之前我也在醫院裡聽過這些病人的傳聞，但是卻從來沒有見過他們，就像上帝經常把天堂掛在嘴邊，但所有活著的人都沒見過天堂是一個道理。」 「我很感謝院長的信任，但我絕對不能死，我還有家人。」 「那是我第一次進入門後，也是我第一次看見『地獄』。」 「編號前十的病人，全部都在那扇門後面，門後的醫院要比門外的醫院大十倍。」 日記到這裡又被撕掉了幾頁，陳歌很無奈，只能硬著頭皮繼續往下看。 「我治好了十號病人的病，但是我自己的病卻暴露了，就在這一天，他們脫去了我的白大褂，我不再是患者口中的高醫生，而是醫生們口中的0011號患者。」 「我沒有了自己的姓名，但我不會忘記自己的過去。」 看到這裡，陳歌的心一下揪了起來，他盯著日記本上的那三個字，眼睛許久沒有眨動。 「高醫生？是我認識的那個高醫生？」 算一下時間，影子是在陳歌六歲左右時離開的，它以布娃娃的樣子被關進醫院。 日記里有提到，高醫生的妻子當時還沒有去世，他的女兒剛剛學會說話。 後面又提到高醫生作為夜班醫生工作了一段時間後，被當做病人和冥胎關在了一起。 陳歌馬上二十七歲，高汝雪二十二歲，從年齡上來計算，這一切是有可能成立的。 「這個0011號不會真的就是高醫生吧？」陳歌看著日記上的字，那種熟悉的感覺越來越強烈：「確實和高醫生的字有一點相似。」 「*年*月*日，這所醫院的醫生最討厭的病人，就是像我這樣的病人，稍不注意他們自己就會被說服，然後慢慢的迷失。我也知道自己很討厭，醫院裡有很多人想要殺我，他們把我和這個怪物關在一起，應該就是想要我死。」 「或許在他們眼中，我只是為了刺激這個怪物的一件工具，他們都認為我必死無疑，實際上他們都小瞧了我。」 「怪物之所以被叫做怪物，是因為他們按照人的思維方式去看待它，也許在怪物眼中，人何嘗不是一種畸形可憐的怪物？」 「為了不被我的室友殺死，我開始對它進行系統性的治療，我從來沒有像現在這麼全力以赴過。」 「我不準備徹底治好它，但我要想盡一切辦法，將它變為我的幫手，從這鬼地方逃出去。」 「人人都叫它怪物，但是我願意叫它的名字。我用了一個晚上的時間，終於知道了它的名字，這個怪物給自己起名叫做陳歌。」 「不管能不能逃出去，這個名字我恐怕都會記一輩子。」 後面的日記斷斷續續，缺少了很多頁，具體他們是怎麼做的陳歌也不清楚，他只知道一件事。 冥胎扭曲崩壞的世界觀在高醫生的幫助下，稍微正常了一點，它不再是被仇恨和詛咒支配的怪物，而是一個擁有著異於常人思考方式的「畸形人」。 那所醫院的醫生都在期盼高醫生被殺死，可是數個星期過去了，高醫生依舊活著。 他甚至在醫生們的眼皮底下，和其他病人取得了聯繫。 高醫生後面的日記里，六號病人和五號病人也出現過幾次，數量眾多的病人和極少數的醫生相互配合，他們準備了很長時間，終於找到了一個機會。 日記里沒有細說那個機會是什麼，但從高醫生的隻言片語中能看出那個機會和二號病人有關。 門內出現變故，高醫生果斷抓住了這個難得的機會，他準備和布娃娃一起逃走。 他們幾乎快要成功，可惜還是低估了那所醫院的恐怖。 高醫生的日記里沒有說自己是怎麼被抓住的，他只是記錄了被抓住的後果。 布娃娃被關進了一扇黑色鐵門裡，高醫生則被施加了詛咒，差一點就死了。 普通人到這一地步可能就已經放棄了，但高醫生並沒有，他選擇暫時蟄伏，為了活下去他可以做任何事情。 時間在門後世界失去了意義，高醫生日記上的血跡越來越多，他正在遭遇很不好的事情，可他的日記上卻全是樂觀的話語。 這已經不是簡簡單單的心態好了，他徹底接納了自己身體里的那種病，他不再想要去治癒，而是選擇認同。 日記里沒有詳細提到過那種病，陳歌猜測那可能是高醫生最大的秘密，畢竟他曾在荔灣鎮見過瘋掉的高醫生，渾身被鎖鏈纏繞，強的有些離譜。 日記本上的日期全部被塗抹掉了，也不知道過去了多久，高醫生等到了第二個機會。 這第二個機會是什麼日記上同樣沒有說清楚，只是隱約提到了一號病人和血色城市。 吸取了上一次的教訓，準備萬全的高醫生和冥胎，以及眾多病人一起逃離了那所醫院。 日記里的內容並不多，但是卻帶給了陳歌深深的觸動，一環扣著一環，假如他所有推測都沒有錯的話，那很多問題都能說的清楚了。 「當初高醫生從高汝雪嘴裡聽到我的名字時，就對我十分感興趣，做暮陽中學任務時，大半夜還會對我進行指導，另外我還在高醫生家裡發現了大量關於恐怖屋的資料，他是從很早以前就開始調查我的鬼屋了。」 「再往更深處想一想，高醫生妻子的死或許就跟那所醫院有關，他從生算到死的布局應該不是單純的為了復活妻子，可能他還想過要報仇。」 合上日記本，陳歌腦海中浮現出高醫生在地下屍庫說的那些話。 「善對應著惡，罪對應著罰，那和人相對的究竟是鬼？還是神？」 知曉了高醫生的過去，陳歌對這句話又有了新的理解。