第556章 我的名字
酒精、煤氣燃燒,火焰會很安靜。
只有木材燃燒時,才會發出這種噼里啪啦的聲響。
「你好?請問有什麼可以幫你的嗎?」
十幾秒後,陳歌見電話那邊還是沒有人開口,他便試探著問了一句。
酒瓶掉落,好像有什麼東西灑了出來,火燒的更旺了。
「你好!有人在嗎?」
電話被人接通,說明此時電話附近一定站有人。
「難道是火災?!你還好嗎?請立刻告訴我你的位置!」
陳歌緊張了起來,大聲喊道。
火依舊在燒,升騰的火焰里還夾雜著另外一個聲音。
「能和你聊一會嗎?」
他的聲音很好聽,只是嗓子啞了。
「好啊,我現在也沒什麼事。」陳歌就擔心對方一直不說話,只要能交流,他就能得到有用的信息:「那你想要聊些什麼呢?」
過了許久,他才回話:「不知道。」
語速很慢,他好像一直在思索。
陳歌聽出對方語氣不對,他也不敢隨便開口,擔心刺激到對方。
「我們來想些開心的事情吧?」
「開心的事情有很多,大家都很開心,我知道自己也應該表現的很開心,可我就是開心不起來。」
「放輕鬆,那我們來想些美好的記憶怎麼樣?」
「回憶嗎?」男人再次沉默,但手機那邊火焰燃燒發出的聲音卻越來越清晰:「小時候,我爸媽經常吵架,為了生活。」
聽到第一句,陳歌覺得不對,這可不是什麼美好的記憶,他想要打斷對方,但手機那邊的男人卻根本沒有要停的意思。
「我母親管我很嚴,望子成龍,我也一直是個很乖的孩子,有些靦腆,不愛說話。」
「小學的時候我學習還算不錯,可六年只得到過一次三好學生的獎狀。」
「初中的時候,我英語很差,成績中等,初三我母親給我找了英語老師單人輔導。放了學,我還要去上課,到晚上九點半,回到家就已經十點了。」
「那老師教的很好,我中招的時候,英語考了九十多分,雖然擅長的數學和語文卻沒考好,但總成績依舊在全班前十,好像是考了五百六十多分。」
「這個成績可以報上除了市一高外的所有高中。」
「其實我很不明白,為什麼要在那時候就給孩子身上打上標籤。」
「市一高是最好的高中,我差了二十多分,想要去一高,就要多掏一萬八千元的學費。」
「我父母一個月的工資加在一起是四千多,為了能讓我有一個更好的起點,他們多掏了這個錢,讓我去了一高。」
「我很感激嗎?」
「我自己也不知道,或許是不想愧對,剛去的那三個月拼了命的努力,我擔心自己暴露,擔心別人知道,你並不是靠自己實力進來的,你是個走後門的傢伙。」
「其實別人不會太在意這些,也許我骨子裡是一個很驕傲的人吧,又或者我不想跟他們不一樣。」
「入學摸底考試,我成績中等靠前,這讓我心裡竊喜,我開始更加的努力。」
「可是期中考試的時候,我的成績滑到了中等偏後。」
「我找不到原因所在,可能是學習方法出了問題,也可能是因為自己還不夠努力。」
「拼了吧。」
「期末考試成績出來的時候,排名再次下滑,掉到了車尾。」
「一個成績優異的人,變成了差生,身份上已經轉變,但心理上還有一個適應的過程。」
「當你從心理上也開始適應的時候,你就從一個學生,變成了一個差生。」
「我自己比較奇怪,我算是那種自尊心強,同時又很驕傲的差生。」
「文理分科的時候,我遇到了自己喜歡的人,很難形容那種感覺,看到就很開心。」
「她是那種學習特別好的學生,也很刻苦,早上總會很早就去教室。」
「我們教室的鑰匙在班長手裡,我每天早上起特別的早,就為了趕在班長來開門之前,跳窗戶幫她把門打開。」
「類似的事情有很多,中午她去食堂吃飯的時候,我會拿著英語書站在走廊上背單詞,想等她回來,看著她從食堂走進教學樓。」
「說來慚愧,背了一個學期的單詞,期末英語只考了三十多分。」
「學習成績越來越差,穩定在倒數十名內,到了高三,所有人破釜沉舟、背水一戰的時候,我的興趣則是看書和寫文。」
「看各種各樣的課外書,網文,雜誌,國內國外所有的科幻、懸疑小說。」
「看得多了,腦子裡就會出現一個世界,自己構想出的世界,我也是那個時候第一次在網上建立了作者號,嘗試著去寫東西。」
「距離高考還有一百多天的時候,打夜市的幾位戰友相繼收心,我則仍舊踩著監控溜出去碼字。」
「百日誓師大會的時候,校領導在台上做總動員,我看著他,心裡想著的是喜歡的書,喜歡的作者,我想要成為和他們一樣的人。塑造一個世界,讓很多人喜歡。」
「高考完了,這四個字有兩種解讀的方式。」
「一是考完了,二是我完了。」
「只過了大專的分數線,相比較那些考了一本還不滿意,準備復讀的人,我決定抓住這最後的機會去表白。」
「很真實,我依舊沒有開口,看見喜歡的女孩和班長在一起了。」
「我去理了個光頭,作為市重點高中重點班唯一的一個大專生,一定要有自己的風度,從容不迫。」
「不準備再和他們聯繫了,或許是因為,自尊心越強的人,越不喜歡別人同情。」
「做差生,也要個有夢想的差生。」
「我上了大學後,寫文就成了全部,我準備弄出一部集合古今中外所有元素的神話作品。」
「我看過很多書,什麼都了解一點點,把寫的東西給網站投稿。」
「第一次簽約就在那個時候,三十多萬字上架,沒有人看。」
「後來又給一些亂七八糟的東西投稿,他們不要。」
「大三下學期,有些同學開始忙著專升本,忙著考教師資格證等等,我去了離家最遠的一個地方實習。」
「我父親所在的工廠倒閉了,老總非法集資被判了十年,家裡只有我媽一個人的工資,不到兩千。」
「出去實習吧,離家最遠的地方,工資是最高的,還能看見海。」
「我們學校有三十三個人去這家公司實習,因為就是在一線工作,車間溫度四十度以上,要經常接觸銅泥、煤油,一個月以後,就留下來了十六個人。」
「我因為專業原因,後來被調到了其他部門,每天工作不輕鬆,但在可以接受的範圍內。」
「慢慢的越來越熟練,領導也覺得這孩子雖然不愛說話,但踏實認真,然後提前轉正了。」
「每天工作八小時,每周休息一天,習慣了這種生活之後,我開始反思自己,難道要在這裡工作一輩子嗎?作為一名新時代的工人怎能沒有理想?」
「我重新開始寫文,上班八小時,晚上回去寫四千字,沒有人看、沒有人喜歡、連個罵的人都沒有的四千字。」
「不寫,什麼都不會改變,寫,雖然很累,但至少我喜歡寫。」
「也許上天真的會眷顧努力的人,文章讀者寥寥無幾,但高中時喜歡的那個女孩突然在微信上聯繫到了我。」
「大二的時候,我聽另一位男同學說她和班長分手了,不過我當時痴迷於寫自己的神話科幻懸疑小說,也就沒在意。」
「後來我們就經常開始聯繫,休年假的時候我去看了她,在她們學校里轉悠。」
「大專和大學就差了一個字,所以我覺得差距不大,不過後來她碩博連讀了,四個字就差的比較遠了。」
「忘了表白是哪一天了,也不知道自己當時說了什麼,但反正就是不合適。」
「也不是太難受吧。」
「後來就自己繼續工作、碼字,終於把這本書熬到了上架。」
「還是沒人看,每個月稿費六百多,其中六百是全勤獎。」
「後來我搜自己的書,發現好多盜版網站,我氣得不行,去舉報,去投訴,想盡辦法終於加上了盜版網頁上那個人留的qq號。」
「那個地方還有讀者評論,比我正版書評區熱鬧,我加了那人以後,就給他說,讓他立刻把我的書下架,否則我將採用各種手段來維權。」
「他沒理我。」
「我又找了其他盜版網站,發現留個好多是同一個人的qq號,我就跟他講道理。」
「還是不回,最後我一個骨子裡這麼驕傲的差生,第一次求人。」
「我這個正版作者,給這個開盜版網頁的人說,我也不要求你下架了,你別跟我同步更新,等我正版章節發了三天以後你再更新行不行?如果三天你不同意,一天也行?算我求你了。」
「我還在那個盜版的評論區里發帖子,說我一個月就六百的全勤,如果大家喜歡請支持一下正版。」
「下面有人回我,說我賣慘,說我傻逼,說看我寫的東西毒死了,說哪個大神在乎這些,就特么撲街事多。」
「開盜版網頁的人沒回我,我也沒回那些盜版讀者,退出瀏覽器後,繼續去寫今天的四千字了。」
「每天四千字,一個月不斷更才有全勤獎勵——六百元,這六百是我所有付出全部的回報。」
「大概過了一個星期,我在開拋光機的時候操作失誤,工裝飛出來砸到了手。」
「右手中指,骨頭斷了,就剩兩層皮連著。」
「下午兩點出的事,晚上八點多處理完,回到寢室。」
「打開電腦,七根手指去寫今天的四千字,每天四千,不斷更這個月才有全勤獎。」
「寫到晚上一點半,就寫了三千多字,然後整個人突然就崩潰了,趴鍵盤上哭的跟條狗一樣。」
「我到底在幹什麼?」
「後來又休假的時候,回了趟老家,那位女孩想請我吃飯,然後就去吃飯看了電影。」
「那天看的電影是大魚海棠,看到男配湫為了女主付出了生命後,女主椿還是和鯤在一起了。」
「我彷彿看見了自己,所有東西都放下了。」
「我把自己精心準備的禮物放到天橋上,在馬路上蹲到了後半夜,來往的人估計會覺得這傢伙很奇怪。」
「回到家後,第二天就回珠海去了。」
「工作,碼字,那時候支撐我的,我自己都不知道是什麼。」
「後來寫了新書,又過了大半年,上天終於沒有虧待努力的人,我過上了最開心的一段時間。」
「我遇到了一位比我小五歲的女讀者。」
「那個時候她在上學,我在上班,橫跨了半個中國。」
「我第一次去找她的時候,颱風來了,飛機沒辦法起飛,晚點了好久。」
「更巧的是,這場颱風還沒走,後面還有一場颱風即將登陸,這些都是真的。」
「當時她跟我說,如果我那天到不了,就不在一起了。」
「最巧的事情出現了,在兩場颱風中間那一小段時間,飛機起飛了。」
「這應該算是我第一次談戀愛。」
「我們之間做的所有事情,對我來說都是第一次。」
「第一次牽手,第一次去水族館,第一次去遊樂園,第一次從鬼屋門口路過,第一次坐地鐵,第一次接吻……」
「我這個鈦合金直男沒少讓她操心,還向給她隱瞞了很多自己的缺點,比如矯正過仍能看出問題的手指,比如學歷,還有吹噓自己的書。」
「後來我又寫了一本靈異小說,徹底火了起來,覺得上天真的不會虧待一個努力的人。」
「那段日子就像是會發光一樣,苦盡甘來,夢想盡在咫尺。」
「我彷彿看到了高中百日誓師大會的時候,站在人群里最不顯眼的那個差等生在對我說感謝。」
「感謝你沒有放棄,終於有一天,你和那些曾經你喜歡的作者,站在了一起。」
「這是最開心的時間,但開心的時間總是很短。」
「圈子裡每年會選出一位最厲害的新人,我本以為我的成績十拿九穩,結果遇到了一個刷子。」
「我的書以絕對領先的成績,一共發了四十多萬人民幣的紅包才掙下這個榮譽。」
「這四十萬有十多萬是書友們自發發的,還有三十萬是我自己出的,我賣了家裡的老房子。」
「那一個月里我都想好了,如果我的書被舉報封了。就去找到那個刷子,宰了他,然後一把火,把連同自己在內的所有都燒了。」
「幸好,書沒被封,不過掙到了這個榮譽後,我突然感覺世界一下子暗了下來。」
「應該是一件很開心的事情,但卻笑不出來。」
「所有人都在開心,就我是很努力的露出笑容。」
「夢想實現了,但我好像哪裡出了問題。」
「和人交流的時候,感覺對方的嘴在放大,就像是一個黑洞,會把自己吸進去。」
「喜歡的人和親近的人,給予我的關心也會拒絕。」
「一定是哪裡出了問題。」
手機那邊火焰燃燒發出的聲音越來越大,似乎有衣櫃之類的東西被推倒,男人的聲音漸漸變遠,陳歌只聽到了他的最後一句話。
「這把火燒的好大啊……」