帝都大學附屬醫院的診療時間從早上九點開始，栗原典子的上班時間則是八點五十分。這是因為從醫生開始接診到處方傳回藥房，有相當長的一段時間差。 　　處方一傳到藥房，藥劑師便以兩人一組的方式配藥。一個人實際配藥，另一個人確認是否有誤，再將葯裝袋。確認者要在葯袋上蓋章。 　　除了為門診病人服務，還有來自住院病房的工作，例如運送藥劑或配製緊急藥品等。 　　這一天，典子正與同事為這些工作忙得不可開交時，一個男子始終坐在藥房一角。他是醫學系的年輕副教授，眼睛一直盯著電腦屏幕。 　　帝都大學於兩年前開始通過電腦積極與其他研究機構進行信息交流。其中最具體的成果之一，便是與某製藥公司中央研究所進行在線合作。凡是該製藥公司生產銷售的藥品，院方均可通過此系統實時取得必要數據。 　　基本上任何人都可以使用這套系統，但條件是必須取得用戶名與密碼。這兩者典子都有，但是，這架用途不明的機器搬進來後，典子從沒碰過。想了解藥品相關信息時，她會採取以往的方式，即詢問製藥公司。其他藥劑師也都這麼做。 　　坐在電腦前的年輕副教授正與某製藥公司合作，共同進行某項研究，這件事眾所皆知。典子認為，這樣的系統對他們而言一定很方便。但電腦似乎不是萬能的，就在幾天前，院外的技術人員前來和醫師們討論，他們懷疑電腦被黑客侵入了。典子對這些事情一竅不通。 　　下午，典子到病房指導住院病人服藥，和醫生、護士討論各患者的用藥，然後回到藥房配藥。這是一如往常的一天，她也一如往常地工作到五點。正準備回家，同事叫住了她，說有電話找她。她心裡一陣激動，也許是他。 　　「喂。」她對著聽筒說，聲音有些沙啞。 　　「啊……栗原典子小姐？」是一個男子的聲音，但一點都不像典子期待的那個聲音。對方的聲音細小得令人聯想到易得腺體疾病的體質，有點耳熟。 　　她回答：「我就是。」 　　「你還記得我嗎？我是藤井，藤井保。」 　　「藤井先生……」這個名字一出口，典子便想起來了。藤井保是通過婚介所認識的男子，唯一約會過三次的那個。她哦了一聲。「你好嗎？」 　　「很好，托福。栗原小姐也不錯吧？」 　　「還好……」 　　「其實，我現在就在醫院附近。剛才我在裡面看到你，你好像比以前瘦了一點。」 　　「啊……」典子很驚訝，不知道他到底找她做什麼。 　　「請問，等一下可以見個面嗎？一起喝杯茶。」 　　典子感到不勝其煩，還以為他有什麼正事。 　　「不好意思，我今天有事。」 　　「只要一會兒就好。有件事我無論如何都要告訴你。只要三十分鐘，可以嗎？」 　　典子故意大聲嘆氣，讓對方聽見。「請別再這樣了。你光是打電話來，就已經造成了我的麻煩，我要掛了。」 　　「請等一下。那麼，請你回答我的問題：你還和那人同居嗎？」 　　「嗯？」 　　「如果你還跟他住在一起，我一定得把這件事告訴你。」 　　典子用手掌遮住聽筒，壓低聲音問：「什麼事？」 　　「我要當面告訴你。」可能是感覺到這句話已引起她的關切，男子堅定地說。 　　典子有些猶豫，但無法置之不理。「好吧，在哪裡碰面？」 　　藤井指定的是距離醫院幾分鐘路程的一家咖啡館，就在荻窪站附近。 　　一進店門，坐在裡面座位的一名男子便舉手招呼。像螳螂般細瘦的身影沒變，他穿著灰色西服，但上衣看起來簡直像掛在衣架上。 　　「好久不見。」典子在藤井對面坐下。 　　「不好意思，突然打電話給你。」 　　「是什麼事？」 　　「先點飲料吧。」 　　「不用，聽你說完我就要走了。」 　　「可是，那不是三言兩語說得完的。」藤井叫來服務生，點了皇家奶茶，然後看著典子微微一笑，「你喜歡皇家奶茶，對吧？」 　　是，以前和他約會的時候，她常點皇家奶茶。看到他連這種事都記得，典子覺得不太舒服。 　　「你母親還好嗎？」她想藉此挖苦他。 　　藤井的表情突然蒙上陰影，搖搖頭：「半年前去世了。」 　　「啊……請節哀順變。是因病去世嗎？」 　　「不，是意外，噎死的。」 　　「吃了年糕之類的東西？」 　　「不，是棉花。」 　　「棉花？」 　　「她趁我不注意的時候，吃了棉被裡的棉花。我實在不明白她為何如此。取出來一看，棉塊竟然比壘球還大。你能相信嗎？」 　　典子搖搖頭，感到難以置信。 　　「我又難過又自責，有一段時間沒心思做任何事。可是，傷心歸傷心，心裡卻不免感到鬆了一口氣，想，啊，以後再也不用擔心媽媽亂跑了。」藤井呼出一口氣。 　　他的心情典子能夠理解。因為工作的關係，疲於看護的家屬她見多了。但是，她想，這可怨不了我。 　　奶茶送了上來，她喝了一口。藤井看著她，眯起眼睛。「好久沒看到你這樣喝紅茶了。」 　　典子垂下眼睛，不知該如何作答。 　　「其實我母親走了，我除了鬆了一口氣外，也有種不安分的想法。」藤井繼續說，「就是，現在她應該願意和我交往了吧。我說的她是指誰，你應該知道吧？」 　　「已經那麼久了……」 　　「我一直忘不了你，我跑到你公寓那裡去。那在我媽去世後一個月左右，我才知道你和別人一起生活了。老實說，我很震驚，但是除此之外，看到他也讓我非常驚訝。」 　　典子看著藤井：「有什麼好驚訝的？」 　　「我見過他。」 　　「不會吧？」 　　「是真的。我不知道他叫什麼，但他的長相我記得很清楚。」 　　「你在哪裡見到他的？」 　　「就在你身邊。」 　　「什麼？」 　　「那是去年四月的時候。我老實跟你說吧，那時候我只要一有時間，就到醫院或公寓那邊去看你，只是你沒有發現。」 　　「我完全不知道。」典子搖搖頭。她做夢也沒想到會有人暗中看她，不禁反感得起了雞皮疙瘩。 　　「但是，」藤井似乎沒有察覺她的不快，繼續說，「那時候觀察你的，不只是我，還有一個人。他來過醫院，也去過你公寓。我覺得一定有問題，甚至想告訴你。可是不久我就忙著工作和照顧母親，挪不出半點時間。那人的事我一直掛在心上，但後來並沒有採取任何行動。」 　　「你說的那人就是……」 　　「對，就是跟你住在一起的人。」 　　「怎麼可能？」她搖搖頭，感覺到臉頰有點僵，「你一定是弄錯了。」 　　「絕對沒錯。別看我這樣，我對人的長相可是過目不忘。他就是那時候的那個人。」藤井篤定地說。 　　典子拿起杯子，卻沒有心情喝茶，種種思緒像狂風暴雨般在她心中翻騰。 　　「我並沒有因為這樣就認定他是壞人。他也許只是跟我一樣，是因為愛慕你才那麼做。只是，要怎麼形容呢？就像我剛才說的，那時候的氣氛實在太不尋常了。一想到你跟他在一起，我就坐立難安。話是這麼說，我又認為我不該干預，就這麼忍到今天。但是，前幾天，碰巧又看到你，從那天起，我滿腦子都是你，今天才下定決心告訴你。」 　　藤井後來說了什麼，典子幾乎都沒有聽進去。他的主旨似乎是要她與同居男友分手，和他交往，但典子甚至無心應付他。並不是因為覺得太可笑，而是她的精神狀態不足以支撐。她不記得自己是怎麼離開的，等到她回過神來，已經走在夜晚的街道上。 　　他說是四月，去年四月。 　　那不可能，典子是五月遇到秋吉的，而且他們的相遇應該純屬偶然。 　　不是嗎？難道不是偶然？ 　　她回想起那時的事情。秋吉的臉因為腹痛而扭曲，在那之前，他一直在等典子回家嗎？那一切，都是他為了接近她才使出的演技？ 　　可是，目的何在？ 　　假設秋吉接近典子帶有目的，那為什麼要選她呢？她清楚自己的斤兩，十分確定中選的原因絕非美貌。 　　是她符合什麼條件嗎？藥劑師？老姑娘？獨居？帝都大學？她心裡一驚，想起婚介所。在入會時，她提供了大量個人資料。只要調閱那裡的數據，要找到符合期望條件的對象並不難。或許秋吉能接觸到那些數據，他以前在一家叫Memorix的軟體公司工作，婚介所的系統會不會就是那家公司設計的？ 　　不知不覺中，她已回到公寓，腳步有些蹣跚地爬上樓梯，打開房門。 　　「一想到你跟他在一起，我就坐立難安。」藤井的話語在她耳邊響起。 　　「要是知道這個事實，你就沒有什麼好不安了吧。」她望著漆黑的房間喃喃地說。