在六點打烊之際進來兩位客人，一個五十歲左右的矮小男子，一個高中生模樣的瘦削少年，園村友彥從情態推測他們是父子。友彥認得少年，他曾經來過好幾次。但別說買東西了，他連話都沒說過，只是看看陳列的高級電腦就走了。這樣的少年還有好幾個，但友彥並不會對他們說什麼，否則他們恐怕會以為這家店拒絕光看不買的客人，再也不踏進店裡。愛怎麼看就怎麼看，等他們哪天有了額外的收入，或是成績進步、要求父母買電腦作為獎勵的時候，再上門來光顧就是。這是老闆桐原亮司的想法。 　　戴著金邊眼鏡的父親在狹窄的店內逛了一圈，視線首先停在招牌商品上，那是少年每次都會看的個人電腦。父子倆看著商品，低聲交談。不久父親說了句「這什麼啊」，身子向後一仰，像是看到標價了。他以斥責的語氣對兒子說：「這未免也貴得太離譜了。」 　　「不是，還有很多別的。」男孩回答。 　　友彥面向電腦屏幕，假裝心思沒有在客人身上，繼續偷眼觀察。做父親的只是以眺望外國風景般的眼神，獃獃望著陳列的主機和配件，多半沒有相關知識。他混雜著些許銀絲的頭髮梳理得整整齊齊，高領毛衣外罩一件開襟毛線外套的休閑打扮，仍消除不了白領的味道。友彥猜他是企業里經理級的人物，十二月份穿得這麼單薄，想必是開車來的。 　　正在整理陳列架上零件的中島弘惠瞄了友彥一眼，眼神裡帶著「去招呼一下」的意味。友彥微微點頭。 　　看好時機，友彥站起來，向那對父子露出親切的笑容：「請問您在找什麼？」 　　做父親的露出有如得救、卻又略帶怯意的表情。兒子或許是害怕和店家交涉，板著臉望向架上的軟體。 　　「是我兒子，說要買什麼個人電腦。」父親苦笑，「可又不知道該買什麼樣的。」 　　「您準備用在哪方面？」友彥交替看著父子倆。 　　「哪方面？」父親問兒子。 　　「文字處理啊，聯機啊……」男孩低著頭，小聲回答。 　　「電動之類的？」友彥試著問。 　　男孩微微點頭，依然板著臉，可能是因為想買東西卻不得不帶父親一起來，用不高興掩飾難為情。 　　「您的預算是多少？」友彥問男子。 　　「這個嘛……十萬左右。」 　　「都跟你說了十萬買不到！」少年口氣很沖。 　　「請稍等。」 　　友彥回到座位，敲了敲鍵盤，屏幕上立刻出現庫存清單。 　　「88正好符合您的需求。」 　　「什麼？」 　　「NEC的88系列，今年十月剛上市，有個機種不含稅大約十萬元。不過，我想應該可以再算便宜一點。東西不錯，CPU是14Mega的，標準DRAM是64K，加上磁碟驅動器，算您十二萬就好。」 　　友彥在後面的架子上找出產品介紹，遞給這對父子。男子接過稍微翻了翻，遞給兒子。 　　「需要印表機嗎？」友彥問猶豫不決的少年。 　　「如果有當然好。」他自言自語般說。 　　友彥再次查看庫存。「日文熱轉印印表機是六萬九千八百元。」 　　「這樣加起來就十九萬了，」男子的臉色很難看，「遠遠超出預算。」 　　「很抱歉，此外，您還必須購買軟體。」 　　「軟體？」 　　「就是讓電腦進行各項工作的程序，如果沒有軟體，電腦只是一個箱子。不過若是您自己能夠寫程序，就另當別論。」 　　「什麼？那些東西沒有含在裡面？」 　　「因為視各種不同的用途，需要不同的程序。」 　　「哦。」 　　「加上文字處理和一些常用軟體，」友彥按按計算器，對男子顯示出169800這個數字，「這個價錢如何？別的店絕對不止這個數。」 　　做父親的嘴角歪了，顯然是為被迫掏更多的錢而鬱悶。然而，少年想的卻是另一回事。 　　「98還是很貴嗎？」 　　「98系列沒有三十萬還是沒辦法。如果再備齊相關配置，恐怕會超過四十萬。」 　　「想都別想！小孩子的玩具那麼貴。」男子大搖其頭，「那個什麼88的就已經太貴了。」 　　「看您了，如果堅持預算，也有相對應的商品，只是性能差很多，機種也舊。」 　　做父親的猶豫不決，注視兒子的目光表露出這一點，但終究敵不過兒子懇求的眼神，對友彥說：「那還是給我那個88好了。」 　　「謝謝，您要自己帶回去嗎？」 　　「嗯，我開車來的，自己應該搬得動。」 　　「好，我馬上拿過來，請您稍等。」友彥把付款的手續交給中島弘惠處理，離開店鋪。雖說是店，其實只是改裝成辦公室的一間公寓。如果不是門上貼著「個人電腦商店MUGEN」的招牌，恐怕看不出這是什麼地方，他們的倉庫則是隔壁的公寓。 　　作為倉庫使用的這一戶里擺著辦公桌和簡單的客用桌椅。友彥一進去，裡面相對而坐的兩個男人幾乎同時看向他，一個是桐原，另一個姓金城。 　　「88賣掉了。」友彥邊說邊把小票拿給桐原看，「加顯示器和印表機，169800.」 　　「88總算全部銷出去了，謝天謝地，這麻煩終於清掉了。」桐原一邊臉頰浮現出笑容，「接下來可是98的時代。」 　　「一點不錯。」 　　公寓里裝著個人電腦和相關機器的紙箱，幾乎快堆到天花板。友彥看著紙箱上印刷的型號，在箱子間走動。 　　「你做這生意還真踏實啊，許久才來一個肯花十萬出頭的客人。」金城揶揄道。友彥身處成堆的紙箱里，看不見金城的表情，但他不用看也想像得到。金城一定是歪著皮包骨頭的臉頰，故意瞪大他那雙凹陷的眼睛。每次看到這個人，友彥都不由得聯想到骷髏。他經常穿著灰色西裝，看起來就像掛在大小不適合的衣架上似的，肩部會凸出來。 　　「腳踏實地最好，」桐原亮司回答，「報酬低，風險也低。」 　　傳來一陣沉悶的笑聲，必是金城發出來的。 　　「去年的事你忘了嗎？很好賺吧，所以你才能開這家店。不想再賭一把？」 　　「我早就說過了，要是知道那次那麼危險，我才不會蒙著眼跟你們走那一遭。要是走錯一步，一切都完了。」 　　「別說得那麼誇張。你當我們是白痴啊，該注意的地方我們都注意到了，根本沒什麼好擔心的。再說，你又不是不知道我們這邊的底，早該明白那次一點風險都沒有。」 　　「總之這件事我沒辦法，請你去找別人。」 　　他們說的是哪件事？友彥邊找紙箱邊想，心裡出現幾個假設。對於金城來訪的目的，友彥自認心中有譜。不久，他找到了，總共是主機、顯示器和印表機三箱。他把箱子一一搬到屋外，每次都得經過桐原和金城身邊，但他們倆只是默默盯著對方，他無法再聽到更多消息。 　　「桐原，」離開房間前，友彥問道，「可以打烊了嗎？」 　　「唔，」桐原聽起來心不在焉，「行。」 　　友彥應聲好，離開公寓。在他們對話期間，金城完全沒有朝友彥看上一眼。 　　把貨品交給那對父子後，友彥關了店門，和中島弘惠一起去吃飯。 　　「那人來了吧？」弘惠皺著眉頭說，「像骷髏的那個。」 　　聽到她的話，友彥笑出聲來。弘惠對那人的印象竟然與自己相同，他覺得很好笑。一說出來，她也笑了，但是笑了一陣，她的臉色沉了下來。 　　「桐原跟那個人講些什麼啊？他究竟是千嗎的？你知不知道？」 　　「嗯，這件事慢慢再告訴你。」說著，友彥穿上外套。這並不是三言兩語講得完的。 　　離開店後，友彥和弘惠在夜色里的人行道上並肩漫步。才十二月初，街上便四處裝飾著聖誕飾品。聖誕夜在哪裡過呢？友彥想，去年他預約了大酒店裡的法國餐廳，但今年還沒有想到什麼點子。不管怎麼樣，今年也和弘惠一起過吧，這將是他和她一起度過的第三個聖誕夜。 　　弘惠是友彥大二打工時認識的，工作的地點是標榜價格低廉的大型電器行。他在那裡負責銷售個人電腦和文字處理機。當時，對這個領域有所認識的人比現在少，所以友彥很受器重。他本應在店面負責銷售，卻不時被派去提供技術支持。 　　他之所以會去那裡打工，是因為桐原開的「無限企劃」陷入歇業的困境。由於電腦遊戲熱興起，程序銷售公司如雨後春筍般成立，導致質量粗糙的電玩軟體過度泛濫，使得消費者對產品失去信心，大多數公司因而倒閉。「無限企劃」可說是被這波浪潮吞沒了。 　　但是，友彥現在反而對那次歇業心存感激，因為那造就了他與中島弘惠相識的機緣。弘惠與友彥在同一個樓層負責電話與傳真機的銷售。他們經常碰面，不久便開始交談。第一次約會，是友彥開始打工後一個月左右。他們並沒有花太多時間，便把對方當作自己的男女朋友。 　　中島弘惠並不漂亮，她單眼皮，鼻子也不挺，圓臉，小個頭，而且瘦得不像個少女，倒像個少年。但她身上散發出一種令人心安的柔和氣氛，友彥只要和她在一起，就會忘卻內心的煩惱，而和她見過面後，也會認為絕大多數煩惱並不是什麼大問題。 　　但友彥曾一度害苦了弘惠。大約兩年前，他讓她懷了孕，她不得不去墮胎。 　　即使如此，弘惠也只在動完手術當晚哭泣過。那天晚上，她說無論如何都不想一個人過，希望友彥和她一起到旅館過夜。她在外面租房獨居，白天工作，晚上上專科學校。友彥自然答應。躺在床上，他輕輕抱住剛動過手術的她，她顫抖著流下眼淚。此後，她從未因為想起那時的事而哭泣。 　　友彥的錢包里有一個透明的小管子，大小相當於半根香煙，從一頭望進去，可以看到底部有雙重的紅色同心圓。那是弘惠確認懷孕時用的驗孕器，雙重同心圓代表陽性反應。只不過友彥帶在身上的小管子底部的同心圓是他用紅色油筆畫上去的。實際使用時，是弘惠的尿液在管子底部產生紅色的沉澱物，形成代表陽性的判斷記號。 　　友彥之所以隨身攜帶小管子，唯一的目的就是提醒自己。他不想再讓弘惠受那種罪，因此錢包里總有保險套。 　　友彥曾經將這「護身符」借給桐原。那是他將其作為警示拿給桐原看了之後，桐原便問他能不能借一下。 　　友彥問他要做什麼，他只說想拿去給一個人看。歸還時，桐原帶著別有含意的冷笑，說：「男人真好應付，一聽到懷孕，就舉雙手投降。」 　　他拿那個「護身符」去做什麼，友彥至今仍不知情。