傍晚，街燈已把這個世界點亮。崔鐵軍穿過熙熙攘攘的夜市，聞著只有小飯館才能做出的菜香，任摩肩接踵的人群不時撞擊著他的身體。一對情侶在大聲吵嚷，但也並未到分道揚鑣的地步，霓虹燈招牌閃爍著紅藍的光影，把炸灌腸老闆的臉色映得可笑。繁華的背後是一條破舊的小巷，私搭亂建的房屋已被貼上強拆令。這個世界喧鬧而可控，但崔鐵軍卻覺得，總會有那麼一天，自己將把這一切都失去。 他回到了市局的警察宿舍大院，一幫退休多年的老警察穿著沒了臂章的制服，在院門口執勤。崔鐵軍在心裡嘆了口氣，走過去跟老幾位打了招呼，每人發了一根金橋。他打開房門，走進那個滿是霉味的家。拉開燈，走到床旁，不禁看著床頭柜上的那張「全家福」。他不想讓自己陷入回憶，就伸了個懶腰，也不洗漱，便躺在床上。但滿腦子卻都是兒子的模樣。和妻子離婚已經十多年了，兒子都開始找工作了，但自己卻和他們早已不在同一條生活軌跡。   潘江海開著他的「卡羅拉」緩緩行駛在夜色中。快到家的時候，到小區外的快餐店打包了一份比薩，又買了個小吃拼盤。這是女兒的最愛，他希望能給她驚喜。進小區的時候，小個子保安雙腿一磕，誇張地敬禮，潘江海覺得滑稽。他媽的，同是敬禮，警察敬的是人民和法律，但這保安呢？當然敬的是財富。他搖開車窗，遞給保安50元現鈔。 「哎，我讓你辦的事兒辦了嗎？」他問。 「放心吧，潘總，以後您家車庫門口再也不會有人停車了。」保安哈著腰說。 小區很高檔，一塵不染的甬道已經被路燈照亮。潘江海把車倒進車庫，以免妻子的奧迪不好駛出。他走到門前，發現牆上貼著一張「公安局」的告示：「近日小區連連被盜，請業主們儘快更換鎖芯，聯繫電話……」這幫孫子，連公安局都敢冒充，潘江海暗罵。他費了半天勁兒才把告示摳下，一進家門，女兒就撲到他的懷裡。她雖然已經成年了，但依然對父親十分依賴。潘江海哄著女兒，拿出比薩，女兒開心地笑著，而他的眼淚卻止不住流了下來。   接近凌晨的時候，徐國柱才驅車來到市南區的一處居民區。小區的車位十分緊張，他照例把車停在了門前的兩棵樹間，這是只有警察才能有的技術。他緩步走進一棟樓里，並不乘電梯，步行上樓，到了三層最北側的房間門口，等聲控燈熄滅後才輕輕敲門。門隨之開啟，他環顧左右才走了進去。 花姐穿著一條薄薄的弔帶裙，裡面沒穿內衣。她四十八九歲的樣子，風韻猶存。一頭烏黑的長髮盤在腦後，一雙眼睛閃著挑釁的光。 「你辦完事兒了？」她轉身走到餐桌旁，倒了一杯熱水。 徐國柱拿眼瞥了一下花姐的腳後跟兒，一下就受不了了。花姐還沒轉過身，就被徐國柱摟在了懷裡。 「幹嗎，放手……」花姐做著引人入勝的拒絕。 「我想你了，想一天了……」徐國柱摟著花姐，聞著她身上的洗髮水味兒，但滿腦子卻都是下午賓館房間里的情景。他三下五除二就將彼此脫光，一把托起花姐。花姐像只貓一樣地蜷縮在他胸前，任其擺布。 燈光搖曳，兩個人的配合是歷久彌新的感覺。到了這個歲數，激情往往是一閃而過，取而代之的是一種熟練的綿長。他們總覺得剩下的時間不多了，所以珍惜每一次見面。兩人的動作並不重複，徐國柱發泄著，但漸漸力不能支，花姐慢慢變為主導。 「你輕點兒，輕點兒……」花姐喘息著。 「你……你想我了嗎？」徐國柱問。 「想……想了好幾天了……」花姐說，「快點兒，快點兒……」 徐國柱剛要發力，不想熱情便釋放殆盡。 好事作罷。徐國柱仰躺在床上，點燃了一根中南海，靜靜地吞吐。花姐洗了個澡，披著浴巾又躺到他臂彎。 「別抽了，嗆得慌。」花姐說。 「就這一根兒。」徐國柱敷衍。 「抽抽抽，抽死你得了。」花姐轉身。 「哎，別介啊，我死了，誰愛你去啊……」徐國柱碰了碰她，「哎，跟你說個正事兒啊。」 「什麼？」花姐轉過身來。 「我們那兒新分來一個大學生，小夥子挺實在的，人也長得不錯。怎麼著，給你們店裡的小雪介紹介紹？」徐國柱說。 「不行。」花姐把身子又轉了過去。 「嘿，怎麼不行啊，我們這民警還配不上你們那小店員啊？」徐國柱問。 「就是配不上，車船店腳衙，不死都該殺。」花姐重複道。 「你可歇菜吧，能嫁給警察是福分。」徐國柱說。 「那你怎麼不娶我啊？啊？你娶我啊。」花姐轉過身來，臉幾乎貼上了徐國柱的鼻尖。 「我……」徐國柱一時語塞，「哦，你那花店怎麼樣了？生意挺好？」他轉移話題。 「你走吧，我想睡了。」花姐有些失望，坐了起來。 「轟我走啊？」徐國柱也坐了起來。 「你每次都是半夜偷偷地走。要是這樣，還不如趁我醒著離開。我不想……兩個人睡著……一個人醒來……」花姐說著，眼淚流了下來。 「哎，你這是……怎麼了……」徐國柱手足無措，「行，那今天我就陪你。」 「走走走，快點走。」花姐掙脫了他的手。 「唉……」徐國柱嘆了口氣，「行，那我就走了啊……」他站起身來，穿好衣服，猶豫了一下，推門離去。   在城市的另一個角落，兩個年輕人在合租房的斗室里相互依偎。 夏彪像個孩子般地躺在小雪的懷裡，受傷的手臂放在胸前，生怕壓到她。屋裡沒有空調，汗水布滿了他們的臉龐。 「你能不能不跟花姐幹了？」夏彪看著泛黃的天花板問。 「我不幹了，誰養你啊。」小雪臉龐白皙，像個學生的模樣。 「早晚有一天，咱們會離開這裡，遠走高飛。」夏彪憧憬地說。 「你不怕老鬼嗎？」小雪問。 「我……」夏彪語塞，「我早晚有一天要廢了他。」 「別犯傻了，為了他不值得。」小雪摟住夏彪，「我幫你染頭髮吧，我不喜歡黃色。」 「我也不喜歡。」夏彪說。 「那為什麼要染呢？」小雪問。 「因為看著凶啊……猛啊……」夏彪笑了。 「為什麼要凶呢？」小雪問。 「為了活著啊。」夏彪嘆氣。 「你答應我，只許幫她們拉生意，不許干她們。」小雪說。 「好，我只干你一個……」夏彪溫柔地說。 小雪把他摟得更緊了。「但我總是覺得，你早晚有天會離開我，那麼突然一下就不見了。」小雪顫抖著。 「不會的，我不會離開你的。」夏彪扭頭看著小雪，深深地吻她。 「你有夢想嗎？」小雪問。 「有啊，但我說了你別笑啊。我想寫小說，當個作家。」夏彪說。 「哈哈……你當作家？哈哈……」小雪笑了起來。 「哈哈……哈哈……」夏彪也笑了起來。 「老鬼讓我再去做一次……」小雪幽幽地說。 夏彪沉默了，他望著窗外的夜色，感到心裡像嚴冬般冰冷。 正在這時，門突然被踹開了。夏彪嚇得坐了起來，擋在了小雪身前。 「警察，別動！」衝進來的人都穿著制服。 「叫什麼？」一個警察問夏彪。 「夏彪。」他回答。 「跟我們走一趟。」警察上前一把拽住他的胳膊。 「為什麼抓我？」夏彪掙扎著。 「還用我們說嗎？你前幾天帶著幾個小姐到賓館幹什麼去了？」警察質問。 夏彪嘆了口氣。警察不由分說，將他按倒戴上手銬。夏彪的臉貼在牆上，沖著小雪說：「等我，等我出來……」