一 　　如果把塔放倒在希拉平原上，從這端到那端，將要走上整整兩天時間。當塔矗立著朝向天空時，從地面爬上頂端，將花去一個半月時間──如果這個攀登者沒有額外負擔的話。 　　而實際情形是，很少有人可以徒手攀登。絕大多數的人身後都拖著一輛裝滿磚塊的木質小車，於是，攀登的速度自然就大大減緩了。當磚塊從裝上車時起，到被運到不斷升高的塔頂那一天，這個世界已經過去整整四個月時間。 　　二 　　赫拉魯穆一生都是在艾拉買度過的，他只是在市場購買銅器時才聽說過巴比倫這個名字。 　　那些銅器是來自大海的船帶到幼發拉底河畔的。 　　現在，赫拉魯穆和其他礦工卻正走在去巴比倫塔的路上，身後，是馱著貨物的商隊。他們沿著一條滿是塵土的小路從高原上下來，穿過平原上被條條溝渠和堤壩分割成許多方塊的綠色田野。 　　和赫拉魯穆一樣，所有的人以前都沒有見過那座塔。 　　在距巴比倫還有幾里路時，那塔就浮現在他們的視線里了：一根像亞麻線一樣的細條，搖曳在閃著微光的熱騰騰的空氣中，從巴比倫地平線上慢慢聳立起來。又行走一些時候，他們眼前出現了巴比倫城巨大的圍牆。如果把這圍牆看作一個巨大的硬泥殼的話，那麼，塔身就好像正破殼而出，變得越來越高，越來越大。以致這群正在走近的人眼裡除了這通天之塔外，便一無所見了。 　　當他們仰酸了脖子，把視線收回到地面時，便看到了修建這龐然大物所帶來的巨大影響：幼發拉底河在緩緩流淌，河床卻幾乎被掏空，只為製作數不清的磚塊提供大量的泥土。更往南一點，是蜂房一般重重疊疊的磚窯，此時卻無聲無息沒有升火。 　　他們走向城門，這時的塔看上去比赫拉魯穆能想像出來的任何東西都要大。它伸進無邊的天空中，最後，高得連自身也像被天空吸進去一樣，什麼也看不見了。如果說這塔是天空的支柱的話，那麼可以說它的下部比這城裡最大的宮殿還要龐大。一行人就這麼仰著腦袋走路，在強烈的陽光下眯縫著眼睛。 　　南尼用肘碰碰走在身邊的赫拉魯穆，聲音里滿含敬畏：我們也要去爬那東西，一直爬到它頂上？ 　　嗯赫拉魯穆依然仰著頭，有點答非所問，它看上去有點不太自然。 　　中央城門前有一支商隊正從那兒出發，這隊礦工擠進城牆投下的狹窄的陰影中，他們的工頭貝尼向站在城門塔樓上的看守人叫道：我們是從艾拉買召集來的礦工！ 　　看門人一下興奮起來，其中一個大聲問道：你們就是那些將要挖通天堂拱頂的人嗎？ 　　是的。 　　三 　　整個城市都在慶祝。 　　節日是在最後一批磚運往高處的時候開始的，已經進行八天了，而且還要繼續兩天。無論白天還是夜晚，整個城市都在歡歌、舞蹈，籠罩在一派狂歡的氣氛之中。 　　和制磚者在一起的是那些拖車的人，他們由於無休止地在高塔上攀爬而使腿上暴起了一條條結實的肌肉。每天早上，他們迎著東方的霞光拖著滿車磚塊開始攀爬，四天以後，重負移交給下一站的拖車人，第五天，他們帶著空拖車回到城裡。就是這樣，拖車者構成的鏈條一環扣一環，一直把磚塊傳送到塔頂。正因為如此，只有下面這隊拖車的人才能回到城裡與人們一起慶祝。當然，之前已經有許多酒肉也一環環送了上去，以使整個城市的歡樂滿布塔身，直到天堂。 　　赫拉魯穆與他來自艾拉買的礦工夥伴們一起坐在土凳上，面前長長的桌子上堆滿了食物。這個夜晚，這個城市的廣場上還擺放著許多同樣的桌子。艾拉買的礦工們與那些拖車人交談，打聽塔的種種情況。 　　南尼問：有人告訴我，當一塊磚從塔頂掉下來時，塔頂上砌磚的人們慟哭不已，還使勁抓扯自己的頭髮，因為要過四個月才能補充它。但當一個人失足摔死時，人們卻毫不在意，這是真的嗎？ 　　一個叫魯加圖穆的拖車人猛烈地搖著頭：噢，不，那只是一個故事而已。每天都有運磚的鏈條在不斷運轉，把幾千塊磚送上塔頂，所以，失去一塊磚根本算不了什麼。但是，砌磚人把一件東西看得比生命更重要，那就是磚刀。 　　為什麼是磚刀？ 　　對一個砌磚人而言，磚刀掉到塔下，他就不能工作，直到下面帶上來一把新的磚刀。在這等待磚刀到達的幾個月時間裡，他就掙不到必需的食物，這才是那些人在塔頂痛哭的原因。如果一個工人摔死了，而他的磚刀還留在那裡，人們會在暗地裡感到慶幸，因為下一個掉下磚刀的工人就能繼續工作，而不致立即陷入困境。 　　赫拉魯穆吃了一驚，並努力計算著礦工們帶來了多少工具。然後，他反駁道：為什麼不多帶些磚刀上去？它們的重量與那些磚頭相比根本算不了什麼，而一個工人停工才是真正的損失。 　　所有拖車的人都大笑起來。 　　我們沒法愚弄這個人。魯加圖穆轉向赫拉魯穆，臉上洋溢著愉快的神情，那麼，節日一結束你們就開始攀登嗎？ 　　赫拉魯穆喝了口啤酒：是的。我聽說還有一隊來自西部某處的礦工也將加入，但我還沒見到他們。你知道他們嗎？ 　　知道，他們來自於那個叫埃及的地方，但他們不像你們開採礦石，他們的工作是鑽石頭。 　　南尼嘴裡塞滿的豬肉使他說話顯得口齒不清了：我們在艾拉買也鑽石頭。 　　他們鑽的石頭是花崗石，跟你們不一樣。 　　花崗石？在艾拉買沒有花崗石，所以他們只鑽過石灰岩和雪花石。 　　到過埃及的商人說，他們的金字塔和宮殿用花崗石和石灰建成，一塊塊都非常巨大。據說他們還在花崗岩上雕出巨大的雕像。 　　可花崗石很難 　　魯加圖穆聳聳肩：對他們而言並不難。王室的建築師們相信他們到達天堂拱頂時，也許會有用。 　　對此，赫拉魯穆點點頭，誰又能肯定在高處那個地方不需要這樣的人呢？ 　　那麼，你見到過他們嗎？ 　　沒有，他們還沒到，幾天後才能到，但不可能在節日結束時趕到，所以，你們艾拉買人要獨自登塔了。 　　你們不是要陪我們上去嗎？ 　　對，但只是最初的四天。然後我們必須回來，只有你們這些幸運的人才能繼續往前。 　　幸運？你說我們幸運？ 　　我非常想到塔頂上去。往上爬十二天的高度，是我到過的最高的地方。魯加圖穆有些悲傷地笑了笑，我羨慕你們將會摸到天堂的拱頂。 　　去觸摸天堂的拱頂，並用鎬頭將其掘開，雖然還未成為現實，但僅僅這個想法也足以使赫拉魯穆感到不安：其實，你沒有必要羨慕 　　對，南尼總是興沖沖的，他說，當我們完成了工作，所有人就都能摸到天堂的拱頂了。 　　四 　　第二天早上，赫拉魯穆專程去看塔。 　　一座廟宇在塔基的旁邊。廟宇自身本應也是個輝煌的所在，可現在，它卻那麼灰溜溜地蹲在塔下，毫不起眼。 　　而塔就不一樣了，不等你靠近去觸摸它，就已經感到一種純粹的堅固與力量。所有的傳說都認為，建造這座塔的目的，是為了獲得一種力量，這種力量是任何一座巴比倫廟塔都未曾擁有的。普通的巴比倫塔只是用太陽晒乾的泥磚製成，只在表面裝飾經過燒焙的磚。這座正等他們去攀爬的高塔卻全部用被窯火煅燒得十分堅硬的磚堆砌而成，一塊塊磚被瀝青膠泥粘合起來。 　　塔的底座有兩個平台。 　　第一個平台是巨大的正方形，大約二百腕尺長，四十腕尺高。上面是第二個平台，就是從那裡開始，塔身拔地而起。 　　塔身是一根正方形的巨柱，支撐住天堂的重量。塔身上纏繞著一條斜面，就像纏在鞭子手柄上的皮條。不對，不是一條斜面，而是兩條，纏繞著塔身，吸引著他的目光一直往上。他看到的是永無止境的交替出現的斜面和磚，磚和斜面，直到最後就什麼都分辨不出來了。而塔卻還在向著天空上升，上升，不停地上升。赫拉魯穆看得腦袋眩暈，離開塔的時候，步子都有些踉蹌。 　　赫拉魯穆想起了兒童時代聽過的故事，那些大洪水泛濫之後的神話。 　　故事講述大洪水之後人們怎樣移居到世界的每個角落，居住到比大洪水之前更多的陸地上；人們怎樣航行到世界的邊緣，看到海洋下陷進茫茫霧靄之中，匯入了地獄的黑暗；人們怎樣因此認識到這個世界太小了，並希望看到邊界之外的東西，所有耶和華的創造物；人們怎樣在焦渴的大地上抬頭望天，想像上帝的房子一定建在清涼的水上。進而想起幾世紀前塔開始建築，一根支撐天宇的巨柱，一道通往天堂的樓梯，人們可以爬上去瞻仰耶和華的傑作，耶和華也可以下到地面來看看人間的創造。 　　對赫拉魯穆而言，這成千上萬人不停勞動的場面也像一個神話，非常激動人心，因為這種勞動的唯一目的就是最大限度地接受並理解上帝。當巴比倫人在艾拉買招募礦工時他就非常激動了，所以，他才在此時此刻站在了塔的跟前。可偏偏在這個時候，他的感覺卻在反抗，在內心裡大聲地說，世上沒有什麼東西應該聳立得如此之高。 　　而且，他開始懷疑，自己為什麼要去攀爬這看上去沒有終點的巨大造物。 　　五 　　開始攀登的那個早上，塔基第二層平台上滿是一排排兩輪人力拖車。車上裝載著各種各樣的口袋，裡面裝著大麥、小麥、小扁豆、洋蔥、海棗、黃瓜、麵包和魚乾，還有許多碩大的陶罐，裡面盛滿了水、酒、牛奶、棕櫚油。車上還有青銅容器、蘆葦籃子和亞麻布，甚至還有一些肥壯的牛和山羊。一些人正用布條將這些牲畜的眼睛蒙住，以免它們登塔時看到下面而受到驚嚇；到達塔頂後，它們將成為祭品。 　　當然，還有些拖車用來裝上礦工們的鎬頭和鎚子，以及一些可以裝配出一個小煅鐵爐的元件。工頭還叫人往拖車上裝木頭和蘆葦。 　　魯加圖穆站在一輛拖車旁，把裝上車的木頭用繩子繫緊。赫拉魯穆走過去，問他：這些木頭是從哪兒來的？我們這一路上可沒看到過樹林。 　　在北方有一片樹林，是剛開始建塔時種下的，砍下的木頭順著幼發拉底河漂流下來。 　　你們種了一整片森林？ 　　建塔之前，建築家們就知道磚窯將燒掉許多樹木，因此他們種了這片森林。還有一些人，負責為樹林提供水，並在每棵樹被砍掉的地方補種一棵。 　　赫拉魯穆嚇了一跳：這就能提供所有的木材？ 　　魯加圖穆埋頭給車軸加油，頭也不抬地說：至少是大多數吧。 　　南尼走過來，眼睛卻盯著展開在平台下的巴比倫的街道：我從來沒有站得這麼高，以至於能夠俯瞰一座城市。 　　我也沒有。赫拉魯穆說。 　　魯加圖穆卻只是微笑：走吧，所有的車都準備好了。 　　所有人都配成兩人一組，每一組都配上一輛拖車。礦工們拉的車混編在那些老練的拖車人中間，魯加圖穆的拖車就跟在赫拉魯穆和南尼的拖車後面。 　　記住，魯加圖穆叮囑他們，跟前面的車保持十腕尺的距離。轉彎時由右邊的那個人用力，每隔一小時交換一下位置。 　　赫拉魯穆與南尼彎下腰，把拖車的繩子吊在肩膀上，然後一起直起腰來，把拖車的前端抬離了地面。 　　魯加圖穆揮揮手，兩人一用力，車輪就開始轉動了。車輪滾上登塔的斜面時，兩人深深地彎下了腰。赫拉魯穆咕噥了一句：這還是一輛輕車。 　　硬磚鋪成的斜面上，幾世紀以來，車輪在上面已經磨出了一道深深的溝槽，車輪就順著溝槽緩緩地向上滾動。兩人腰彎得那麼低，頭都要抵到地面，幾乎都沒有在塔上的感覺了。 　　你們採礦時唱歌嗎？ 　　當石頭不是太硬時。南尼回答。 　　那麼，唱一個你們的採礦歌吧。 　　這個要求傳遞到所有礦工耳里，不久，整支隊伍都唱起歌來了。 　　六 　　人影越來越短，他們上升得越來越高。 　　現在，這些攀登者周圍只剩下凜冽的風，和太陽投在身下的影子。這兒的氣溫比下面的城市要低很多，在下面，正午的驕陽能夠殺死一隻快速橫過街道的蜥蜴。登高環顧四周，可以看到沉沉流動的幼發拉底河，以及寬廣的綠色田野，反射著陽光的溝渠從其中蜿蜒而過。巴比倫城是一幅密密麻麻的街道與建築構成的迷宮般的圖案，而在整個城市之上，閃耀著石膏塗料的白色光芒。 　　突然傳來了一個人大叫的聲音。 　　作為這個運轉著的鏈條上的一環，赫拉魯穆知道自己不能停下來，於是便向後面的魯加圖穆大聲叫道：下面出了什麼事？ 　　你們的一個礦工對高度感到害怕了，第一次離開地面的人偶爾會出現這種情況。但很少有人在這麼點高度就感到驚恐。 　　赫拉魯穆附和說：我知道這種驚恐。在礦工中就有人害怕進入坑道，因為他們老是擔心被埋在裡面。 　　真的？魯加圖穆說，我倒還真沒聽說過這種事情。你怎麼樣，我是說，在這種高度上你的感覺。 　　我什麼也沒有感覺到。他若無其事地說，同時卻看了南尼一眼，他們倆才知道此時內心裡的真實感覺是什麼。 　　其實，你從自己手掌上就能感覺到緊張，對吧？南尼輕聲問道。 　　赫拉魯穆在繩子粗礪的纖維上擦擦有些汗濕的手，點了點頭。 　　我也感覺到了。 　　也許我們也該蒙上頭巾，像牛和山羊一樣。赫拉魯穆盡量以輕鬆的口吻說。 　　你認為我們也會對高度產生恐懼，當我們爬得更高時？ 　　赫拉魯穆想了一下，好像這樣就能甩掉緊張的感覺：我們只是不習慣而已，再說我們還有幾個月時間來適應高度，也許等我們到達塔頂後，我們可能還會覺得這塔不夠高呢。 　　不，不，南尼搖搖頭，我並不認為有誰希望這東西更高一些。 　　說完，兩個人相視著大笑起來。 　　七 　　晚餐吃的是大麥、洋蔥和小扁豆。睡覺的地方是塔內的一條走廊。 　　第二天早上起來，礦工們腿酸軟得要命，幾乎都邁不開步子了。拖車工人們見狀笑了起來，然後給了他們一些藥膏塗在肌肉上，並為他們的拖車減輕了一些負擔。 　　這時赫拉魯穆再往塔下看時，膝蓋就像浸在冷水中一樣。在這個高度上，風一直在吹著，很明顯，越往上走，風力會越來越大。他甚至想，有沒有人被風刮到塔下去過呢？他還想，這個被刮下塔去的傢伙，在到達地面之前，完全有時間完成一個禱告。赫拉魯穆被自己的奇怪想法嚇了一跳。 　　攀登又開始了。和第一天相比，他們可以看得更遠了，進入視野的景物寬廣得令人害怕：連綠洲之外的沙漠都盡收眼底，沙漠中的商隊看上去就像一列緩緩移動的昆蟲。 　　第三天，他們的腿仍然沒有好轉，赫拉魯穆感覺自己就像個殘疾老人。到了第四天，腿的感覺才好了一點。拖車工人們出於同情幫忙拖了兩天的貨物又回到了他們車上。下午，他們遇到了從上面下來的第二梯次上的拖車人。 　　那個晚上比較熱鬧，他們全在一起吃飯聊天。早上，陪伴了他們四天的第一隊拖車人準備回到巴比倫，魯加圖穆向赫拉魯穆與南尼道再見。 　　照顧好你們的車，它爬上這座塔的次數比任何人都多。 　　你羨慕它？ 　　不，想想每次好不容易爬上了塔，又必須順著原路回來，我就難受。 　　八 　　現在，他們後面那輛車的拖車人變成了庫塔。這一天行程結束時，庫塔走過來：你們從來沒在這樣高的地方眺望過太陽，來，看看吧。 　　庫塔走到塔邊坐下，雙腿懸在塔外，他看見他們猶豫不決：你們可以趴在地上，把頭伸出來向外邊看，如果你們想看的話。赫拉魯穆不願意在別人眼裡像個擔驚受怕的孩子，但他怎麼也不敢學庫塔的樣子，於是，他與南尼便只好照庫塔所說的樣子做了。 　　當太陽下落時，要順著塔邊往下看。 　　赫拉魯穆向下看了一眼，那幾千腕尺的深淵讓人膽寒，他趕忙把視線轉向遠處的地平線：太陽從這兒落下有什麼不同？ 　　當太陽從西邊落到那些山脈後面時，希拉平原就是黑夜了。但在這兒，我們比那些山峰更高，因此我們仍然能看到太陽。如果我們想看到夜晚，太陽必須沉落到更遠的地方。 　　赫拉魯穆明白了：夜晚降臨到地面的時間比這兒要早。 　　你能看到黑夜順著塔升上來，從地面升到天空。他盯著遠處的太陽看了一會兒，然後把視線轉向下方，你們看，現在開始了！ 　　赫拉魯穆和南尼循聲望去，在這座巨塔下面，巴比倫城已處在陰影中。陰影往上蔓延時，就像一頂華蓋正在撐開一樣。很快，陰影水一樣漫過了他們，於是，他們便置身黃昏中了。 　　赫拉魯穆翻過身來把臉轉向天空，看到夜色快速升過塔的其餘部分，天空越來越模糊，太陽正下沉到世界很遠很遠的邊緣。 　　算得上是一種奇觀，對吧。庫塔問。 　　赫拉魯穆什麼也沒說，他第一次明白，所謂的夜，就是大地把它自己的陰影投射到了天空上。 　　九 　　又經過了兩天的爬行，赫拉魯穆已經敢於站在塔邊上往下看了──雖然抓著邊上的柱子，探出身子時還特別小心翼翼。他問庫塔：怎麼塔看上去越往上越寬，怎麼會這樣呢？ 　　因為有那些亞麻繩吊著的絲柏木造成的陽台。 　　陽台？塔上造陽台有什麼用處？ 　　鋪上土壤後，就可以種植蔬菜，在這麼高的地方，水很緊缺，因此最普遍種植的是洋蔥。再往上，那裡雨水多一些，你們還可以看到種植的豆子。 　　對此，南尼感到有些難於理解：雨水？上面的雨水為什麼就不能落到下面來？ 　　庫塔對南尼提出這樣的問題也感到難於理解：它們在下落時被蒸發掉了。 　　南尼聳聳肩頭。 　　次日行程結束時，他們就到達了有陽台的高度。看到了上面密密麻麻地栽著洋蔥。這裡，每一層都有幾個算不上寬敞的房間，供拖車工人的家裡人居住。女人們或是坐在屋裡縫補衣服，或是在地里挖洋蔥。孩子們則上上下下地彼此追逐，在拖車中間穿梭。 　　拖車工人們回到自己的家中，並邀請礦工們和他們共進晚餐，於是，赫拉魯穆便和南尼一起去了庫塔家裡。這是一頓豐盛可口的晚餐，有魚乾、麵包、海棗酒和水果。 　　吃完飯出去閑逛時，赫拉魯穆注意到在塔的這一層面上，已經形成了一個小城鎮。上行與下行的坡道就是穿城而過的大街。鎮子上有一座神殿，用以舉行各種儀式與慶典，有行政官員調解各種爭端，有商店。當然，這個城鎮並非一個永遠的存在，它僅僅只是一個長達幾個世紀的旅程的一個組成部分。 　　赫拉魯穆問庫塔：你們有誰去過巴比倫城嗎？ 　　庫塔的妻子阿利圖穆回答：沒有，我們為什麼要下去，為了讓我爬很長的路再回到這裡嗎？這兒有我們所需要的一切東西。 　　你們一點也不想到地面上去走走，我是說真正的地面。 　　庫塔聳聳肩：我們住在通往天堂的路上。我們所乾的一切就是使這條路延伸得更高更遠，當我們選擇離開時，只會向上，而不是向下。 　　十 　　礦工們又繼續往上。 　　有一天，當有人探出身子往下看去時，發現塔身收縮得什麼都看不見了，遠在其到達堅實的地面之前。再向上看，卻依然看不到塔頂。也就是說，他們不再是大地的一部分，而處在一種上不沾天，下不著地的境地了。赫拉魯穆感到了一種被隔離於世界之外的惶恐，好像大地因為其不忠的行為擯棄了他，而天堂還隨時可能拒絕他。 　　這裡的居民卻並不感到任何不安，他們總是熱情地接待礦工們，並祝願他們在拱頂處的工作順利完成。這些居民住在潮濕的霧氣里，從上面還是下面都能看到暴雨。他們在空中收穫穀物。 　　幾個星期過去了，每天的旅程中，都會感到太陽和月亮越來越近。月亮把它的銀色光輝灑在塔身南面，閃爍不定，彷彿上帝在注視著他們。很快他們就處在與月亮平行的高度上了，他們好奇地打量著月亮坑坑窪窪的臉，驚訝於它莊嚴而自在的運行。 　　然後，他們就接近了太陽。時間正是夏季，當太陽從巴比倫升起時，這幾乎就懸掛在他們頭頂上。在塔的這個高度上，已經沒有了常住的居民，也沒有供種植作物的陽台，這裡太陽的熱量足以把大麥直接烤熟。粘合塔磚的材料不再是瀝青，因為會被陽光烤化流淌。為了遮擋過度的熱量，坡道外緣的柱子全被加寬到失去了柱子應有的形狀，差不多都連接起來形成了一道連續不斷的牆。從那些剩下的縫隙里，漏進來一些呼嘯的風和金色明亮的光線。 　　為了適應溫度的變化，每天出發的時間越來越早，以使在攀登的路上有更多的清涼。當他們來到與太陽水平的高度上時，已經完全是在夜間行進了。白天，他們躺著睡覺，在火熱的微風中大汗淋漓。礦工們甚至擔心，如果他們真的睡著了，在醒來之前就會被酷熱烤死。但拖車工人們無數次地在這個高度上往返，卻從未有人因此丟了性命，這多少讓礦工們睡覺前感到安心一點了。 　　終於，他們越過了這個酷熱的高度。現在，白天的光線開始極不自然地向上照耀，陽台上的植物傾斜著向下生長，彎下身子以便獲得光合作用所需的陽光。之後，他們就接近了星星。一個個火團似的小圓體在四周鋪展開來。在這裡，星星並不像從地面上看去那麼密集，也不是全部分布在同一個水平高度上，並一直向上延伸。很難辨別它們到底有多遠，因為沒有恰當的參照物。但偶爾會有一顆星星一下子衝到離他們很近的地方，向這些人證明它那令人吃驚的速度。 　　白天，天空是一種比從地面上看上去更蒼白的藍色，顯示出他們正在接近天堂拱頂的跡象。只要仔細觀察，白天的天空里也可以看到幾顆星星。地面上看不到它們，是由於太陽那炫目的光。 　　赫拉魯穆正在望星星，南尼突然急匆匆跑來：一顆星星撞到了塔上！ 　　什麼？赫拉魯穆驚恐地四處張望，好像是擔心自己被星星撞上一樣。 　　不，不是現在，而是很久以前，是一個多世紀以前。是一個當地居民講的故事，當時他的祖父在現場。 　　他們回到人群中，看到幾個礦工正圍在一個形容枯槁的老人四周。星星把自己射進了塔磚中，就在上面半里路遠的地方。現在仍然可以看到它留下的痕迹 　　星星最後怎麼樣了？ 　　它燃燒著，不停地噝噝作響，明亮得讓人根本無法正眼看它。人們想把它撬出來，再繼續自己的旅程，可是，它發出的熱量根本不讓人靠近。幾個星期後，它自己才冷卻成一堆黑色的疙疙瘩瘩的天堂金屬。有一個人雙臂環抱在一起那麼大。 　　這麼大啊！南尼的聲音里充滿了敬畏，以前當星星落到地面上時，也能找到小塊的天堂金屬，比最好的青銅還堅硬，人們通常用它打造護身符。 　　那麼大一塊天堂金屬，這裡沒有人試圖把它製成某種工具嗎？赫拉魯穆的腦子總是能比別人想更多的問題。 　　噢，沒有，人們連碰都不敢碰它。每個人都在等待上帝的懲罰，擔心一切都是因為我們打擾了他。人們在塔下等了幾個月，上帝依然像過去一樣平心靜氣，什麼事情都沒有發生。他們這才回來，把星星從塔磚里撬出來，現在，它就在下面那座城市的神殿中。 　　沉默。 　　每一個都好像在體味著什麼。過了很久，一個礦工才開口：我們從沒在有關塔的故事裡聽到這一個。 　　因為它是一個禁忌，一件不能提起的事情。 　　再度沉默。 　　十一 　　這一路上去，天空的色彩變得越來越柔和，直到有一天早晨，赫拉魯穆醒來後突然驚叫起來。以前看上去越來越蒼白的天空，現在看上去像是一層白色的天花板，在他們頭頂高處鋪展開來。他們已經非常接近天堂的拱頂，看到它就像一個固體的殼，封住了整個天空。所有的礦工都不敢大聲說話，盯著天空目不轉睛地看，露出白痴一樣的傻樣，因此受到塔上居民的嘲笑。 　　就這樣，天堂拱頂突然一下就出現在他們面前。他們不是向虛空無休止地攀爬，而是爬上一個在每個方向都延伸得無邊無際的地方。面對此情此景，赫拉魯穆感到眩暈。當他注視拱頂時，覺得整個世界都在虛空中翻轉，而且，頭上的拱頂也帶有一種令人壓抑的重量，它像整個世界一樣重，卻又沒有任何支撐。因此赫拉魯穆感到了前所未有的驚恐：拱頂隨時會從頭上倒塌下來。 　　有時，他又覺得拱頂像一面垂直的懸崖，而後面朦朧的地面是另一面懸崖。塔則是一根纜繩，緊緊地綳直在兩者之間。 　　他們攀登得更慢了，這使工頭貝尼很是不滿。人們看到了拱頂，但它帶來的並不是更快接近的渴望，而是隊伍中蔓延開的不安情緒。也許人們並不渴求生活在這樣一個地方，也許天性在約束他們不要太接近天堂，而要人們安心在留在地面上。 　　他們終於登上了塔頂，頭暈目眩的感覺消失了。 　　這兒，在塔頂的四方平台上，礦工們凝視著下界像毯子一樣鋪開的陸地與海洋，在飄渺的霧氣掩映下，大地與海洋在任何一個方向上，都一直延伸到視力難以企及的地方。而在他們頭頂，懸浮著的是這個世界的屋頂，無聲地告訴他們：我就是世界的最高處，這兒就是所有創造的根源。 　　僧侶帶領他們祈禱，向上帝祈禱。感謝他們已被允許看到所有的一切，並請求上帝原諒他們還想看到更多的地方。 　　十二 　　塔頂還在上升。 　　強烈的焦油氣味從加熱的大鍋里升起來，鍋里，大團的瀝青正在融化。這是四個月來，礦工們聞到的最具現實感的氣味。他們翕動著鼻翼，捕捉每一絲微弱的氣味，趁其被風颳走之前。瀝青把一塊塊磚緊嵌在適當的地方，塔就這樣一點點成為一個龐然大物。 　　砌磚工們仍在一絲不苟地工作，以絕對的精確安放那些又重又大的磚。他們的工作將近尾聲，而新上來還感到頭暈目眩的礦工們又將開始他們的工作。 　　埃及人也趕到了。 　　這些埃及人皮膚黝黑，體型瘦小，下巴上掛著稀疏的鬍鬚，他們的拖車上裝著火成岩鎚子、青銅工具和木頭楔子。他們的工頭叫森穆特，他和艾拉買人的工頭貝尼一起商量怎樣打通拱頂。埃及人打造了一個煅爐，以便用來重新煅造那些用鈍了的青銅工具。 　　拱頂的高度就在一個人伸直了手臂就能碰到的指尖之上，感覺平滑冰涼，它看上去是由很好的顆粒狀花崗石磨製而成。 　　許多年前，上帝引發了地球上的那場大洪水。地獄的水從下面漫溢翻湧，天堂的水則通過拱頂上打開的水閘一瀉而下。現在他們接近了拱頂，卻沒有看到上帝的水閘。他們四處搜尋，也沒有在那堅硬的花崗石平面上看到哪怕一絲絲的縫隙。 　　看來，塔頂與天堂的會合處是在兩道閘門之間，對他們來說，這確實是一種幸運。如果頭頂有一道閘門，他們就不得不冒著打穿一座天堂水庫的風險，如果這種事情真的發生，下面的平原上就會下起不合時令的大雨，雨水會引發幼發拉底河的洪災。當然，當水庫排空之後，暴雨就會停止。但也不排除另一種可能，即上帝想懲罰冒犯他的人類，便讓雨繼續傾盆而下，直到這塔坍倒在巴比倫城融化而成的泥漿之中。 　　即使看不到閘門，卻仍然有一個風險存在。也許上帝創造的閘門是凡人眼睛所難以看見的，也許他們頭頂就是一座天堂水庫，只是因為這個水庫太巨大了，以至於最近的閘門也有幾里路遠。 　　關於他們的工作該從那裡開始，爭論不少。 　　上帝肯定不會把塔衝垮。一個叫卡杜薩的砌磚工說，如果上帝覺得塔是對他的褻瀆，那他早就下手了。然而這幾個世紀以來我們一直在工作，從未看到過上帝哪怕最輕微的不滿跡象。即使我們頭上有一個水庫，上帝也會在我們打穿之前排干它的。 　　如果上帝喜愛這種冒險，那麼，就應該有一架專門製造的樓梯在這裡等著我們了。這是一個艾拉買礦工的回答，上帝既不會幫助我們也不會阻止我們。如果我們打穿了一個水庫，我們就將遭受滅頂之災。 　　赫拉魯穆也衝口說出心中的懷疑：上帝也許不必直接懲罰我們，如果是我們自己打穿了天堂水庫，他會認為是我們自作自受。 　　艾拉買人，那個卡杜薩叫道，我們的工作是為了我們對上帝的愛，我們整個一生都在為此工作。我們的父輩，以至再過去的許多代人也是如此。像我們這樣正直的人不應該受到懲罰。 　　懷著純潔的目的工作，並不意味著我們是在明智地工作。選擇遠離土地的生活，真的就是一種正確的道路？現在我們已經準備好了去打穿天堂，我們怎能保證不為自己的過錯受懲罰？ 　　赫拉魯穆建議要小心，我同意，工頭貝尼也說，我們必須確保不給下面的世界帶來第二次大洪水，甚至不能給下面帶來過量的大雨。我跟埃及人森穆特一起商量過，他給我看了他們用來密封法老墳墓的方法，相信這種方法會給我們的工作提供可靠的保障。 　　十三 　　僧侶們舉行了一個典禮，把牛和羊作了獻祭，又講了許多神聖的話，燒了許多香。然後，礦工們開始工作了。 　　礦工們清楚，只用錘和鎬對付這花崗岩天頂是無濟於事的。 　　他們用帶上來的木頭，燃起一大堆火，讓它整整燒了一天。在火焰灼烤下，石頭髮出劈劈啪啪的聲音，慢慢爆裂。這樣，他們就可以把石頭一大塊一大塊地從天頂上撬下來了。用這種方法，每天他們都能深入一個腕尺。 　　坑道不是垂直上升，而是以一個角度傾斜上升，以使他們能從塔上建一道樓梯斜靠在上面。火燒的方式使坑道非常平整光滑，因此他們還在腳下造出一個木製平台，保證自己不滑回塔頂上去。當坑道取得一定進展後，他們就在裡面開闢出房間。 　　埃及人也開始工作了，他們要造一道活動的花崗石門。首先，他們需要從坑道壁中切出一塊足夠大的花崗岩，它有一個人那麼長卻比一個人還寬許多。幾周以後，它才從岩壁上顯出完備的形狀。最後，用一塊塊木頭楔子把石料剝離下來，造成了一道可以關住坑道的滑門。這樣一來，如果上面真是天堂水庫，而且被礦工們挖穿的話，這道滑門加上一些灰漿就可以重新把天堂拱頂封閉起來。 　　坑道一點點向上延伸，埃及人又建造了一些新的滑動門。這樣，如果天堂水庫潰決的話，也只能淹沒坑道的某一段。 　　轉眼之間，開掘天堂拱頂的工作已經持續幾年了。拖車隊運上塔頂的不再是磚，而是挖掘坑道需要的大量木頭和水。 　　人們居住在拱頂入口處的坑道中，那兒還有許多小通道，還有懸掛的陽台，種植著向下彎曲的蔬菜。礦工們也成了天堂邊界處的定居者，有些人還結了婚，在最接近天堂的地方生兒育女，很少有人再回到地面上去了。 　　十四 　　赫拉魯穆臉上蒙著一塊濕布，沿著木梯往下爬，他剛給坑道盡頭的火堆添了些木柴。火還能再燒幾小時，他下到更低些的坑道里來等待，這兒的風中沒有那麼濃重的煙霧。 　　這時，突然傳來一座房子撐不住自己重量的那種可怕的嘎嘎聲。上面的石頭正被一股巨大的力量所分開，隨之而來是一陣不斷增大的咆哮聲，一股激流順著坑道奔涌而來。 　　赫拉魯穆驚恐地站在那裡，一動不動。水流，令人震驚的冰冷的水流，猛烈地撲到他腿上，一下就把他撞倒了。他緊緊地抓住激流下的石頭梯級。 　　預想中那可怕的事情發生了，他們挖穿了天堂水庫。 　　他們必須儘快趕到最近的一道石頭滑門那裡，但他卻不斷被猛烈的水流衝倒，有時甚至摔出十幾級台階那麼遠。但恐懼使他感覺不到疼痛，他想，整個拱頂馬上就要塌下來了，整個天空就將在他腳下裂開，而他會隨這天堂之水一起落到地上。這可就是上帝製造的第二次大洪水？ 　　終於，他跑到了滑動門那裡。 　　他從水裡爬起來，還有另外兩個礦工，達姆奇亞和阿弗尼。這時，滑動門已經關閉，封閉了出口。 　　不！他叫起來。 　　他們關上了它！達姆奇亞尖叫道，他們沒有等我們！ 　　還有人來嗎？阿弗尼則說，我們可以撬開滑動門。 　　沒有人來。赫拉魯穆回答。 　　阿弗尼用手裡的鎚子使勁砸那門，可在急流的喧嘩聲中卻沒發出一點聲音。 　　赫拉魯穆向房間四處看了看，這才發現一個埃及人臉面朝下浮在水裡。 　　他是從上面滾下來摔死的。達姆奇亞的嗓音尖厲刺耳。 　　我們什麼也不能幹嗎？ 　　阿弗尼眼望著上面：上帝，放過我們吧。 　　他們三個站在不斷上升的水裡，絕望地禱告著，但赫拉魯穆知道這完全是徒勞的。上帝並沒有要求人們來建塔或打穿拱頂，這些決定是人類自己作出的，現在就該他們死在水中了。只憑自己的正直並不能把他們從這個結局裡拯救出來。 　　水已經淹到了他們的胸部。 　　快往上爬！赫拉魯穆大聲招呼兩個同伴。 　　他們迎著急流吃力地向上爬，水就在他們腳下不斷上漲。為坑道照明的火把已經熄滅了，他們只能在黑暗裡摸索，嘴裡咕噥著連自己都聽不清的祈禱。 　　最後在坑道盡頭，他們只能眼睜睜看著水的上漲，看看水會不會把他托起到一個什麼地方。水很快就漲上來了，並真把他們托起來了。赫拉魯穆看到那條噴湧出水流的裂縫就在旁邊，呼吸著狹小空間里最後一點空氣，叫道：當這點地方被水灌滿後，我們就能向天堂游去。 　　他不知道他們是不是聽到了他的話，當水升到天花板時，他吞下最後一口空氣，並向上游進裂縫中。就算他會死，他也要死得比這個世界上的任何人更接近天堂。 　　四周全是令人窒息的黑暗，壓力強大的水流，吸附、推動著他。他連上下左右都分不清了，快要撐不住了，最後一點空氣正從嘴邊逃走。他要被淹死了，周圍的黑暗正滲進他的肺里。 　　突然，他感覺到了水面上的空氣，然後就什麼都不知道了。 　　十五 　　赫拉魯穆醒來，臉貼在濕漉漉的石頭上。他什麼都看不見，但能感覺到身邊的水流。他翻動身軀，嘴裡發出痛苦的呻吟。他呼吸到了空氣。 　　時間慢慢流逝，最後，他終於站了起來，水從他腳踝下面快速流過。他向前走去，水在變深。他轉向另一個方向，於是，他感覺到了乾燥的岩石。 　　四周一片漆黑，像沒有火把的礦井。他用手在黑暗中摸索，這樣過去了好幾個小時。如果這是一個山洞，那它肯定是十分巨大的。他感覺到地面在向上傾斜，也許這是一條通道，這條通道能把他引到天堂。 　　他繼續往前爬行，不去想過去了多長時間，也不去想他將永遠不能從原路返回地面。儘管他才被水淹過，吞下了那麼多的水，這時，他仍感到口渴，並感到飢餓。 　　終於，一道光線出現在他眼前。 　　他跪下來，雙手緊緊地捂住臉，這是來自上帝的光芒嗎？幾分鐘後，他慢慢睜開眼睛，看到了面前延伸開廣闊的沙漠。他剛從一片丘陵地帶的一個山洞裡爬出來。難道天堂也跟地上一樣？上帝就住在這樣一個地方？也許，這只是上帝創造的另一個領地，是另外一個地球？或許上帝住在更上面的某個地方？ 　　一輪太陽掛在他背後的山頂附近，它是在上升還是下落呢？ 　　沙漠中有一條線在移動，那是一支商隊嗎？ 　　他向著商隊跑去，乾渴的喉嚨里發出尖叫。當他馬上就要跑不動的時候，商隊發現了他，整個商隊都停了下來。 　　赫拉魯穆首先看見的確實是一個人，而不是一個鬼魂，手裡還舉著一隻水袋。赫拉魯穆一把搶過來，拚命地往喉嚨里灌去。 　　你被土匪襲擊了嗎？我們正往埃瑞琪去。 　　赫拉魯穆盯著他叫道：你在騙我！ 　　那個人後退幾步，上上下下打量著他，好像他已被太陽曬瘋了。 　　可是，埃瑞琪是在幼發拉底平原上！ 　　是的，難道這有什麼不對嗎？又一個商隊的人走了過來，並準備好手裡的武器。 　　我來自──我是──赫拉魯穆停了一下，你們知道巴比倫嗎？ 　　噢，那就是你的目的地嗎？它就在埃瑞琪北部，從埃瑞琪到巴比倫算不上是一段困難的旅程。 　　塔，你們聽說過巴比倫塔嗎？ 　　當然聽說過，那是通往天堂的柱子。聽說在塔頂的工人們正在挖一條穿過天堂拱頂的坑道。 　　赫拉魯穆一下倒在了乾燥的沙礫中。 　　你病了嗎？商隊的人問他。 　　赫拉魯穆沒有搭理他們。天哪，他又回到了地球，他明明爬進了天堂水庫，卻又回到了地球之上。是上帝有意阻止他的嗎？可他並沒有看到上帝，哪怕是一點點上帝存在的跡象。 　　也許，這是一種特別的方式，天堂的拱頂就在地球的下面，好像它們就緊緊挨在一起。但怎麼可能是這樣的呢？赫拉魯穆躺在那裡，想得腦袋都快炸開了，還是一點也不明白。 　　然後，他覺得自己一下子就明白過來了。一個圓滾筒，他想，人們用一個雕刻有符號的滾筒滾過一塊柔軟的泥板，滾筒就在泥板上形成了一幅圖畫印。符號可能出現在泥板相反的兩端，但它們在滾筒上卻是肩並肩的排列。人們把天堂和地獄看成一張泥板相反的兩頭，中間就是天空和星星。然後，世界以某種奇異的方式捲起來了，天堂與地球就成了滾筒上兩個並列的符號。 　　如此一來，就知道上帝為什麼沒有毀掉那塔了，為什麼沒有因為人們努力越出為他們設定的界限而懲罰他們，因為再長的旅程也僅僅只能讓他們回到原來出發的地方。他們幾個世紀的辛勤勞作不會揭示出比他們所知道的更多的創造，他們最後所看到的只是上帝無比傑出的藝術才能。 　　通過這種才能，上帝的存在才被指明，而又被隱藏起來。 　　而人們就知道了他們應該呆在應該呆的地方。 　　赫拉魯穆從沙礫里支起身子，雙腿由於心裡的敬畏之感而搖搖晃晃。他要走回巴比倫去。也許他會遇到拉車的魯加圖穆，他會給人們捎話上去，告訴他們他所知道的世界的模樣。 　　後記 　　這個故事是我在和一個朋友聊天時想出來的，當時他說的是他在希伯來學校里所學習的有關巴比倫塔的故事。他在那個學校里學到的跟我所知道的有一些不同。當時我只讀過《聖經舊約》里的版本，讀過之後也沒覺得怎麼樣。希伯來學校所教的版本更曲折，說這座塔非常高，爬上去要用一整年時間。如果一個人失足墮下，沒有人覺得特別難過，但如果掉下去的是一塊磚頭，砌磚的人會傷心得哭起來，因為換一塊磚需要一年時間。 　　這個故事講述的本來是向上帝挑戰的下場，但我從這個故事中看到了一個高居於空中的奇異的城市。這幅景象把我迷住了，我開始想像這樣一座城市中的居民的生活情景。 　　有人把這個故事稱為巴比倫人的科幻小說。我開始寫作時倒沒這麼想過（巴比倫人掌握了不少物理和天文知識，肯定會把這篇小說看成純粹的空想），但我完全理解這種說法。小說中的人物都是信仰宗教的信徒，但他們更多依賴工程知識，而不是祈禱。小說里沒有出現一個神靈，所發生的每一件事都可以用物理知識加以解釋。從這個角度看，儘管小說中的人物具有跟我們完全不同的世界觀，但他們和我們所處的世界是完全一樣的。 　　(嚴道麗譯)