「你告訴師父了？」林朝夕問裴之。     「沒有。」     「那師父為什麼說什麼『回來了』,他只有知道我出去，才會說回來吧？」     「應該是自己看到。」     林朝夕噝地倒吸口涼氣,回頭偷偷看了眼老林。     他們此時正走在去野炊的路上，老林叼了根煙,讓他們走快點,自己則在後面慢慢抽,怕熏到他們。     ——     老林挑選的野炊營地，也就是綠洲基地3號營地。     和環境優美餐廳比,這裡基本處於半原始狀態,小樹林包裹著一大片草坪，面朝大湖。     主要為讓家長和孩子有野外感，草坪上除了磚頭砌好的小灶頭,什麼燒烤爐都沒有。     老林交了使用費，領到一捆柴和鐵鍋，就帶他們隨便找小灶。     「選哪一號？」老林問。     林朝夕把米和菜隨便一放：「這還要選嗎？」     「請時刻保持對數字的敏感度。」老林很嫌棄。     林朝夕：「那88？」     老林立即轉頭：「小子,還是你來。」     「88為什麼不行！」林朝夕抗議。     「好歹上次還能說點親和數。」老林小聲嘀咕,拍了拍裴之的肩，委以重任。     裴之於是向前走去,找了小灶，然後盤腿坐下。     老林走過去，看了小灶的編號,很滿意。     「17，這確實是個有趣的數字，你來說說看,為什麼選這個？」     「因為這個灶，離我們最近。」裴之答。     老林很難得被噎到，叉腰看裴之，說不出話來。     林朝夕笑到打跌。     ——     老林坐在17號小灶前生火。     她和裴之被派去很遠的水池邊洗米洗菜，老林本人絕不會承認這是報復。     夏日天高雲淡，但又不會太曬，附近有很多家庭都在帶孩子玩，有人踢球有人打羽毛球，還有家長在帶孩子玩些小遊戲。     林朝夕一開始洗菜，不過洗了沒兩下，裴之就默默把青菜接過去，把米推給她來淘。     淘米很快，林朝夕三下五除二就幹完了。     她擦了擦手，認真看裴之洗東西。     先掰開青菜，再清洗底部泥沙淤積的部分，最後輕柔地洗著葉片。     林朝夕看著裴之小同學認真而嫻熟的動作，下意識想去幫忙。     「不用了，別把手又弄濕了。」     裴之說話時一派自然，但帶著很成年人的語氣，大概母親經常對他那麼說的。     林朝夕愣了愣，只聽水流聲擊打水池瓷磚的聲音。     裴之小同學平和的目光掃視過來，也大概察覺到語氣問題，他又默默轉過頭。     林朝夕耳邊想起花捲曾經說過的話，想了想，笑道：「裴哥你在家經常幹活嗎，洗得不錯啊。」     「不幹活。」     「哦。」     「以前我爸還在的時候，他很喜歡做菜。」     「嗯。」     林朝夕拖長調子，但忽然覺得不對，為什麼說，以前……在？     她不解地望著裴之，裴之正把青菜瀝干水，說：「他去世了。」     「對……對不起……」林朝夕有點無措，她下意識，求助似地看向遠處的老林同志。     不過老林正在埋頭點火，根本沒看他們。     「為什麼要對不起？」裴之倒是很平靜。     這個問題太難回答了，林朝夕低頭想了半天，回答不出，以至於他們洗完菜，回去找老林的時候，還保持著沉默狀態。     老林那邊，灶頭的火還沒點燃。     他拿著一個放大鏡，見他們過來，讓他們趕緊放下東西，觀察即將騰起的青煙。     「你們馬上要見證的，是自然的奇蹟。」     老林很興奮地說。然而無論她和裴之，都沒說話。     老林很快察覺到異常：「洗個菜而已，這就吵架了？」     「什麼自然的奇蹟？」林朝夕迅速扯開話題。     「怎麼了？」老林問，「表白失敗了，你這麼尷尬？」     林朝夕拚命搖頭，示意老林別再問了。     「沒有，是正好講起我家裡的事情。」裴之說。     老林隨口問：「對啊，你家裡怎麼了，連她在周末都有人來看，你為什麼沒有？」     「因為我媽反對我來夏令營，我一個人來的。」     「哦，那你爸呢？」老林隨口一問。     「去世了。」裴之再次重複。     老林握著放大鏡的手抖沒有一絲顫抖，語氣也很尋常：「丫頭也是剛才問了這個，所以特別不好意思？」     「應該是吧？」裴之倒也非常平靜，如實回答，「她說對不起，我問她為什麼要對不起？」     「對啊，你為什麼要說對不起？」老林也同樣抬頭問。     林朝夕站在風裡，說不出話。     「這既不是你的錯，更不是他的錯，不用覺得抱歉。」老林說，「而且死亡有很多含義，有時遺憾，有時是解脫。」     聞言，裴之認真地點頭，像非常贊同老林的觀點。     林朝夕抿了抿唇，他看著老林和裴之，總覺得老林這句話意有所指。     而裴之當然也很快反應過來。     裴之：「師父，那天在公園，為什麼特地叫住我？」     他指的是和章亮一起進行雛鷹小隊活動的那天，老林最後叫住他，碾壓他的事情。     「看你長得帥，有點不順眼啊。」     「我覺得不是。」     他目光清亮，就這麼看著老林，像不得到正確答案誓不罷休。     裴之認真起來，老林都不是對手。     陽光不斷匯聚，枯葉洞穿，火苗終於竄起。     老林放下放大鏡，終於看向裴之：「我見過你們，你爸帶著你逛公園，和你下棋，帶你坐小火車……」     老林這麼回答，裴之卻問了一個截然不同的問題。     裴之：「他有次在公園發病，您也在？」     「是啊。」     「聽說是位公園管理人員，把他從河裡救起來的，是您嗎？」     老林表情糾結：「好像是我，但我一直不知道，是不是做對了。」     「我不知道他怎麼認為。」裴之說：「但對我來說，謝謝您那次救了他，讓他又多陪了我一年。」     他們坐在土灶邊，閑談間，火已經生起來，煙味非常清淡。     故事非常簡單，甚至完全可以從對話中了解全貌。     裴之的父親也很喜歡帶他去那個公園玩，老林記性太好，很早就記得這對父子。     兒子很聰明，而父親也顯然是個聰明人。     但真正讓老林記住裴之父親是因某日清晨，他從公園的那條河裡把人救了上來。     不像那些對生活絕望而自殺者，裴之父親始終保持一種遊離而興奮地狀態，甚至還想再下去，老林花了很大功夫，才把人制服。     那時老林知道，裴之的父親是位精神分裂症患者。     裴之說，直至最後自殺成功前，他的爸爸一直都沒有過過太清醒的日子。     他又說，其實他爸爸每天都活得很清醒，只是在自己的世界裡，這也挺好，因為不管怎麼樣，他都還陪著他。     他知道自己很自私，但沒辦法……     講到最後，故事講完了，鐵鍋內傳來菜飯的柔軟香氣，又有點焦味。     裴之自始至終都沒有眼眶紅過，像在講別人的事，又像因為這件事他已經想過很多遍，完全理清楚條理，所以再也沒什麼好傷心的。     「哦，那是很遺憾。」老林說。     「遺憾什麼？」像剛才反問她一樣，裴之也這麼反問老林。     「你太小了，不應該懂這麼多事。」     老林很平靜地說，他往前坐了一點，把孩子的臉按在自己的肩頭，像男子漢對男子漢做的那樣。     風裡有細小的草屑，像浪花帶起的浮沫。林朝夕看著他們，揉了揉眼睛。     ——     後來，老林帶他們躺在湖邊草坪上，她在老林左邊，裴之在老林右邊。     天漸漸暗下，周圍的人也越來越少，到最後，只剩下他們。郊外沒有光污染，那是顏色最純凈的夜空，璀璨白沙撒在黑絲絨背景上     老林一開始想帶他們認星星，他本人的天文知識儲備並不那麼豐富，除了北斗七星外，說不出什麼來。在被裴之糾正幾回後，老林又開始講數學史。     他說數學的發展，和人類最早對星空的關注有密切關係，占星祭祀、天文曆法，數學最好的人都被派去干這些事情。     古希臘那些人不用說，柏拉圖的學生歐多克索用了斯用了27個球來試圖描述行星運動。日心說和地心說的問題糾結一兩千年，到文藝復興時期才由哥白尼掀開一角……     林朝夕聽著父親徐徐講述的聲音，還有裴之間或問詢的話語，到最後，他們兩人開始講相對論。     她聽見父親說起那個把她帶來這個世界的公式，腦海中卻迴響裴之說的那句話——謝謝您那次救了他，讓他又多陪了我一年。     對於兒女來說，父母的存在不可或缺，就算裴之深深明白死亡對父親的解脫，但仍會抱有這樣的想法。     爸爸在身邊，多一年，也是好的。     但就像她之前總在想，如果沒有她，老林是否會更幸福一樣。裴之也一定會想，如果沒有自己，父親是否會更早地選擇用死亡來解脫痛苦。     但無論是曾經的她還是現在裴之，都始終沒有得到答案。     夜空有種強光邊緣的迷濛霧色，看久了，會讓人覺得頭暈眼花。     「師父，你是覺得一個人好，還是有個孩子好呢？」     林朝夕回過頭，終於問出了在那個世界那個老林從來沒有正面回答過的問題。     身邊是她年輕時的父親，她也變得很小。     他們現在保持著一種不遠不近、不咸不淡的最恰當距離，現在，也大概是她得到答案的最好機會     ——老林同志呀，我的存在是不是終究還是拖累了你？     「當然一個人的時候好。」老林一臉你到底哪來的錯覺的表情。     「這樣啊。」林朝夕竟有種鬆口氣的感覺。     「但有孩子，我大概會更有活著的感覺。」     「什麼叫活著的感覺？」     「就是有牽掛的東西。」     「你之前不會有嗎？」     「之前不會，現在漸漸有了。」     林朝夕再次轉過頭，望著父親帶著笑意的眼睛。     夜色朦朧，他眼角皺紋清晰，和很多年後的面容重合起來。     她心裡有點難過，但也很高興。     說不清是什麼感覺，但那瞬間知道，這也是那個世界老林的真實想法。     頭頂星沙璀璨，露水在葉片中凝結。     父親的大手按在她的腦袋上，像很多年前那樣，從未變過。