正文 第一章
許三多抬起一隻摘下了手套的手，興緻勃勃看著在他指端上爬行的螞蟻，他覺得它像他一樣，有些不安。
炮彈撼動著這處幾十年前修築的廢棄防空工事，撼動著頭上的大地，撼動他、成才、吳哲和袁朗，撼動他們不管制式，好用拿來就用的混雜裝具、九五短突、九五標準型突擊步槍、九五班用輕型機槍、八八式狙擊步槍、夜視儀、指示儀、跳頻電台、定儀裝置、乾糧袋、水袋、急救包等一切人類為戰爭發明的複雜到莫名其妙的專用工具。
成才不看他，吳哲看著他，袁朗瞟著他。
許三多從塗滿油彩的臉上綻放出一個笑容：「螞蟻。」
吳哲：「兵蟻。」
袁朗：「步兵。」
許三多的笑容接近開懷了，以至於吳哲很想說：「笑什麼？想炫你很白的牙齒嗎？」
許三多：「偵察兵？」
這樣專業的問題只能是向他的領隊袁朗問的，但是袁朗像以往一樣，習慣於讓人掃興。
袁朗：「不知道。」
許三多有點失望，又看了看成才，成才看著頭上震動的水管。於是許三多小心翼翼地將手放在地上，讓那隻螞蟻安全著陸。
〖HTK〗兵蟻發送著震驚和不安的氣味信號，它已經無暇辨認被完全破壞的蟻路，向著一個未知的方向跑開。它的氣味信號翻譯如下。
危險！危險！……不安……迷惘……〖HT〗
許三多用一個遠超出螞蟻視野極限的微笑目送著螞蟻爬開，然後他的視線回到了成才看著的水管。
水管和它依附的永固型穹頂在又一輪爆炸中不安地顫抖。
許三多看著穹頂，下意識地握緊他的九五標準型突擊步槍。
〖HTK〗不安……迷惘。〖HT〗
他們用來照明的一點微光也在爆炸中撼動，人影隨光影起舞，灰石隨爆炸下落。
吳哲拿起水袋微啜了一口，他不比許三多輕鬆，卻試圖排解全體的緊張。
吳哲說：「長時間潛伏，水得省著喝。」
老天愛捉弄多嘴的，一發近彈把穹頂上水管震裂了，水噴濺而出，吳哲還沒放下水袋就和許三多、成才幾個一道成了落湯雞。
袁朗沒被水噴著，淡淡瞧他一眼，眼神里可透著揶揄。吳哲坐在水坑裡，放下水袋：「我們現在不缺水了。」
重炮火力精準地再一次落在工廠的廢墟上，這已經是最後一次了，戰車的履帶已經碾過鐵軌和磚礫，遠程火力已經讓它們前進的道路沒有看得見的障礙。
但是從看不見的地方，一發火箭彈拖著長長的煙跡飛來，爆炸，斷裂的履帶從車體後拖出。
潛伏在樓頂的齊桓扔下剛用畢的火箭發射器，他的攻擊招來了輕重火器的集射，身邊的隊友在狙擊從戰車上跳下的敵軍。更多的敵軍從圍牆外的缺口蜂擁而來，齊桓知道己方一個小分隊的火力在這樣的陣勢下必將顯得寒磣。
齊桓喊：「撤退！我斷後！」
樓梯已經被自下而上的火力截斷，但攀緣的索道事先已架好，隊友拍打一下他的頭盔，那表示齊桓將掩護他們撤離。
齊桓掏出了一個小型引爆裝置，看了廢墟一眼，那裡有個看不見的出口，是地下那四個人的出口，齊桓的目的是希望他們更隱蔽一點。
他摁下鈕。
一次精心計算過的爆炸，炸塌的斷壁讓那裡徹底成為一片瓦礫。
齊桓開始撤退，但他被追射的火力擊倒。
敵軍的軍靴踏過已成瓦礫的工廠。
敵軍的戰車在其上輾轉轟鳴。
被炸開的圍牆缺口，一輛八一標誌的戰車曾在那裡進行最後的狙擊，現在它已經歪在一邊，煙與火在它旁邊燃燒，它歪斜的炮口仍指著圍牆外的某個方向，那邊是被它擊毀的一輛敵軍戰車。
工事里的四個人仍然蹲踞著，姿勢未曾變過，而他們藏身的地方已經成了水坑，水坑裡的螞蟻在掙扎和搬家。
〖HTK〗戰爭在一個陰晦的早晨忽然來臨了，我方第一防線在傍晚被撕開。鮮血和生命換來時間，敵軍緊接著便撞上了各主力軍集結構築的第二防線。
碾軋，撕咬，試探，攻擊，就像洪水撞上了堤壩。
傷亡慘重，高強度戰爭吞噬著雙方的人力和資源，膠著，精疲力竭，
複雜的戰爭忽然變得簡單，誰能先行發動第二波有效攻勢就是勝者。〖HT〗
頭頂上已經安靜下來。在一天後，戰勢便已經推進到離他們很遠的地方，這裡已經成了後方，許三多看著已經無水可流的水管。
〖HTK〗代號沉默。
自戰爭伊始就保持絕對沉默，在敵軍攻擊的戰略要點潛伏，然後出現在敵軍後方。
唯一目標，摧毀敵軍指揮中樞，徹底遏制他的第二波攻勢。〖HT〗
袁朗在用儀器搜索地面的動靜，他終於向吳哲做了個手勢，吳哲開始發報。
薄霧之下的廢墟，袁朗正在幫吳哲拿出裝備，除了調頻電台外，一具大功率的激光指示器佔了相當的體積，那是為給遠程精確打擊提供定位的。
許三多和成才已經開始在警戒，他們儘可能像貓一樣輕捷。
他們現在已經出現在敵軍陣地的後方，因為處在遠程打擊範圍，地表幾乎看不見什麼大規模的部隊集結，遠處仍傳來沉悶的炮擊聲。
霧氣裊裊下，瞄準鏡里的敵指揮陣地，偽裝良好，絕不是我們常見的千軍萬馬抖雄風，說白了它幾乎與這個廠區渾然一體，得很仔細才能從一些地表跡象中發現地下的規模。
袁朗和吳哲在架設儀器。
吳哲：「手動引導容易暴露。」
袁朗：「要精確到點，最好不過手動引導。」
連袁朗在內都做著戰前準備，吳哲開始操作他的儀器。
普通一兵的許三多仍然沒事幹，也就是說他在警戒，他從隱蔽點觀望著那龐大的廠區。固然是一個一觸即發的警戒狀態，可許三多的神情多少有些不安，他茫然地看著那龐大的、一半成了廢墟的廠區。
〖HTK〗許三多是個農村兵，袁朗是隊長，這世界上幫他最多的人。帶一堆儀器的傢伙是吳哲，如果不是這時候他一定開很多玩笑。成才是他的老朋友，唯一還在身邊的老朋友。別的老朋友……不抱幻想地說，在這場戰爭中，他們已經犧牲了。〖HT〗
雲層里一架超音速戰鬥轟炸機呼嘯而來，這個投射工具看不出任何的不安和迷惘，實際上它像一個箭頭，向目標點投射出另一個箭頭。
僅僅在雲層外露了幾秒鐘，而後機首上仰又沒入了雲層，一個小迎角投彈。
第二個箭頭——一個流線型的拋射體順著飛行慣性仍在推進，它滑近了一段距離，制導頭開始檢索，然後彈翼彈開，它現在已經確認了方向，開始靠自身的一級動力推進。
蒼茫的大地從彈頭下一掠而過。
吳哲早已經用激光指示儀精確到厘米地對準了目標，可為避免提前暴露，他不敢開機。
袁朗：「距離二十五公里，二點七個馬赫。」
吳哲用一隻發抖的手湊上了開關，但是袁朗伸著的手做了個否決的動作。
袁朗：「十七公里。」
吳哲：「進入引導範圍了！」
袁朗沒動作，吳哲擦擦汗，緊張地看著袁朗伸著的那隻手不疾不緩地依次把五個指頭全部曲下，那種節奏讓吳哲快要窒息。
袁朗：「開！」
吳哲開機，肉眼不可見的指示光束照射在他校訂的目標上。但他們是在一個光電儀器成林的地方，這樣干實在跟明火執仗差不多，一具光電偵測儀立刻向他們的方向轉了過來，一隊武裝的小小人影從隱蔽的地下出口裡現身，向這邊衝來。
三支槍口向衝過來的敵軍瞄準，吳哲仍保持著光束定位，看來把他頭剁了也會讓引導束一直保持在那個方向。
第一發子彈貼著他的頭頂划過。
「砰」的槍聲一響，遠處那個卧射的敵軍扔槍翻倒，成才還擊了第一槍。
那邊的機槍開始轟鳴，袁朗和許三多仍不開槍，只有成才仗著狙擊步槍的遠程和精確做彈無虛發的還擊。
槍聲忽然稀疏下來，因為所有人都聽到一個不祥的聲音，一個沖在前沿的士兵回望，被成才毫不客氣地一槍撂倒。
然後安靜下來，打了第一槍的成才似乎也打了最後一槍。
空中高速彈體撕裂空氣的聲音籠罩了敵軍偽裝良好的指揮陣地。
那發鑽地彈用近千米的秒速飛臨了目標上空。彈體熾熱，但是彈體里的儀器在做著冰冷的計算。
發現引導束，鎖定，一級推進器脫離，二級推進器加速。
尖錐形的彈頭在瞬間又加速了一倍，以致周圍的景觀都成了模糊的影像，它呈一個垂直角照著目標點扎了下去。
擊中了，廠房一掠而過，水泥地面瞬間便被穿透，像是紙糊，影像忽然一片漆黑。
它鑽入了地底，但仍在繼續，它必須達到事先標定的十五米定深。
一片死寂，近處的人看著地上新開出的一個洞，並不大，還不到一米直徑的一個黑黝黝洞口，深不見底，硬點攻擊並不會造成太大的進口。
靜候的幾秒鐘格外漫長，連成才也停止了射擊而屏息靜氣地等待著一個結果，畢竟他們花了那麼多精力才發出這一彈。
攻擊他們的守軍也在回望，當沉寂的時間已經遠超過常規彈的引爆時間時，僥倖心理就暗示他們這是一發臭彈，攻擊他們的人從地上爬起來回歸攻擊位置，幾個人走向那處洞孔試圖往裡打量。
然後猛然的沉悶爆炸，大塊的鋼筋水泥從那個孔洞里噴濺出來，大地被搖撼，廠房上還殘存的玻璃成了碎裂的晶體嘩然掉落，然後鋼筋水泥的碎塊下雨般砸落在整個廠區範圍內。
這只是被波及的地表，真正爆心的地下發生了什麼沒人看見。
吳哲在震動中扶住快要塌架的激光指示儀，同時開始檢索信號。那三個人穩穩地盯著爆炸中奔跑閃避和摔倒的敵軍，監視著那一片混亂。
吳哲終於從自己的光電世界裡還神，語氣激動得有些失常。
「信號源中斷！」
袁朗一躍而起：「撤退！」
敵軍的反應不比他慢多少，槍聲又開始響起，幾發近彈鏟下了斷牆上的磚屑，對手是那類被砍掉了腦袋仍有戰鬥力的精銳。
「許三多，掩護！」
這個毫不遲疑的命令來自袁朗，並且被許三多毫不遲疑地回應。
「是！」
正在收拾裝備的吳哲愕然了一下，但許三多開始還擊。
成才紋絲未動，他仍在搜索著威脅最大的目標然後予以擊倒。
袁朗：「成才！」
成才：「我掩護！」
袁朗：「你還有用！記得戰前你跟我說過什麼！」
成才終於從卧姿改成了跪姿，他在跪姿中擊中一名敵軍，看了一眼許三多，許三多聚精會神在打點射，往下的場合多少子彈也不夠用，他得省子彈。
成才：「許三多，我等著你。」
許三多從剛完成的一次射擊中轉過頭來：「啊？」
成才看起來很想揍他，但只是在槍聲中跟他比了一個手語，然後追隨在袁朗和吳哲身後，前兩人已經撤出隱蔽陣地。
許三多露出看那螞蟻時的笑容，他明白那手語的意思，然後他開始獨自一人對付無窮無盡的敵軍。
視野中的整個廠區都是在隱蔽推進的敵軍，那根本不是一個人能應付得來的兵力，自然，四個人也應付不來。
彈殼從拋殼窗里向外迸射，很快射光了一個彈匣，他裝上一個新彈匣，然後往捨棄的儀器里放了一塊炸藥，他開始轉移，被封在這裡死磕只有死路一條。
他是轉移而不是逃跑，儘力把追擊者引離隊友撤離的方向。
一輛裝甲車在廠區里駛動，許三多在廠區里躍進，裝甲車上的大口徑機槍將他身邊的磚石打得粉碎。
敵軍迅速漫向他們方才的隱蔽陣地，爆炸，Ｓ１小組什麼也沒給敵軍留下來。
許三多已經逃進這處廢棄工廠的無人區，他竭力奔向狹窄之處，以避開那輛窮追不捨的戰車。戰車終於被卡在某處前進不得，許三多的身影在車間里一閃而沒。車上的敵軍下車追擊，那也是一批極其老練的軍人，一個極其默契的包抄隊形。
許三多在巨大到空曠的車間奔跑，在車間上空的傳輸棧橋間隱蔽著攀爬，身下和身後，敵軍同樣沉默和有序，隱蔽和搜索。幾個敵軍從大門處包抄進來，幾個敵軍攀上了直梯，就要上到傳輸軌道，他已經進退無路了。
許三多決定由連接各車間的棧橋轉移往相鄰的車間，他快速前進了一小段，怔住，這段棧橋中斷了，一段廢棄的棧橋，中間間隔了一個人力很難逾越的距離。
人聲和人影越來越近。許三多回頭看了看。
〖HTK〗活捉？〖HT〗
這兩個字讓他覺得想笑。
許三多站起來，連解下身上負荷的工夫都沒有，他持槍在手，全力縱跳。跟找好的落點只差了一線之隔，他下落，消失在這處斷裂的軌道之間。
許三多消失了，從棧橋往地面下望是一個讓人目眩的高度。
袁朗三個人仍在奔跑，工廠已經成了身後的遠景。
「停！」
當頭站住的袁朗警戒著前方，吳哲和成才警戒著後方，許三多的努力起了作用，並沒人追上來。
袁朗：「核實。」
吳哲開始檢索他從包圍中搶出的必要儀器。
吳哲：「目標毀滅。我軍炮火四分鐘後將覆蓋敵表面陣地。」
操作儀器的手指忽然停頓了一下，吳哲露出愕然的神色。
「不。」
他用一種發狂的速度操作著儀器，看起來有些失措。
一個敵軍在從車間里延伸的棧橋出口出現，他往外看了看，空無一人。
他還試圖往前搜索的時候，警報凄厲地響起，搜索的敵軍收隊回師，他做了最後一個。
許三多僵硬地掛在棧橋之下，兩手各握著步槍的一端，步槍的背帶掛在斷橋一端延伸出來的鐵條上，那是他沒直接摔下去的唯一原因。
搖搖欲墜的平衡。而且那根鐵條已經被陡增的重量壓得一點點下彎，槍背帶也在一點點下滑，當它滑到盡頭時也就是許三多摔下去的時候。
許三多一籌莫展地看著。一顆汗珠先他掉了下去。
〖HTK〗我又干傻事了，最好別被戰友們看見，他們會笑掉大牙。〖HT〗
又下滑了一小段，許三多在下滑中拼力保持住平衡。
他看著一米多開外的斷橋支架，他也許能用腿夠上它，一旦夠上它他就可以找到一個新支點，把自己解脫出這個窘境。
〖HTK〗希望不大。〖HT〗
許三多無聲地咧了咧嘴。
〖HTK〗但是總得試試。〖HT〗
他試圖用腳去夠它，那看起來有點像耍雜技，他幾乎做到了。幾乎，就是主角必然的幸運並沒作用在我們的主角身上，在腳剛觸到支架時，槍背帶也徹底脫離了它的掛點。
許三多平伸著軀體下落，兩隻手緊緊抓著他的步槍。
結結實實地落地，背部著地，鋼盔和背包起了一定的緩衝，但那樣的衝擊遠超出人體極限，許三多在衝擊中瞳孔放大，他仍呈摔落時的姿勢，也仍抓著他的槍，但眼神立刻就黯淡下來。
〖HTK〗我又干傻事了。〖HT〗
在暈眩前，許三多心裡如是說。
袁朗和成才蹲踞著警戒，兩者目光交會，成才的眼神冷漠甚至帶著點仇恨，袁朗知道那是為了什麼，但他的目光移向吳哲。
吳哲已經得出他的結果，頹然坐在地上。
袁朗：「情況？」
吳哲：「敵軍……敵軍指揮能力仍然存在。」
袁朗：「說清楚。」
吳哲：「他們的備用系統開始啟動……總部通報，是在Ｇ４軍港。媽的！他們的備用系統在某艘軍艦上！」
袁朗淡淡地道：「真行。」
他在想。成才憂傷地看著地面，吳哲絕望地看著天空，像個瞎眼的先知。
吳哲：「敵軍將先於我方發起二次攻擊。」
水流在水稻田埂間噴涌，泥鰍在一個農民設下的笸籮牢籠里歡快地跳動，那是許三多的幻覺。
一個重傷的士兵躺在工廠間的廢垣間動彈不得，身周是二次集群轟炸的炮彈呼嘯，世界被撕裂，這才是許三多的現實。
那雙沒有焦點的眼睛在震動與撕裂中無動於衷，他望著被炸裂的水管，水管里噴湧出的水花在身下聚成了一個小小的水塘。
在他的心裡有人在嚷嚷。
全連都等著你呢！班長又挨訓了，都是因為你不爭氣！
許三多用了很大的力氣掙扎出一個苦笑。
「我沒有……我努力了。我只是累了，休息一下。」
掙扎，在水坑裡竭力想抬起自己的半個身體，然後又摔在裡邊。
他倒下，在他的眼裡能看到的是一雙農民的赤腳從稻田的水流里提起，跑開。
再掙起，再倒下，身下的水花濺起，那雙農民的赤腳也在濺起水花。有人在他心裡嚷嚷，許三多熟悉這個聲音卻不熟悉這句話，那來自他的父親許百順——我們心裡也許還有點遺傳記憶的殘渣。
「我又有兒子啦！三個！三個都是兒子！」
許三多再次倒下，這回用盡了全部剩餘的力氣，他半個渙散的臉孔埋在水坑裡。
「爸爸，大哥，二哥，你們好好活。」
那雙農民的赤腳從水窪里跑開，那還是二十多年前的事情。
水花四濺中許三多的父親許百順跑開，只是一個很難看到張狂的背影。身後是鬱鬱蔥蔥的南方水稻田，身前是鬱鬱蔥蔥山林掩映下的山村。
水溝里許百順剛用竹籬攔住了一籠泥鰍，泥鰍和魚在水花里蹦跳。
田邊的大喇叭正在嚷嚷：「許百順，許百順，還不回來？你的閨女要生啦！」
許百順對著喇叭還擊：「是兒子！」
許百順跑開。一個人，一雙泥腿子急匆匆從街面上划過。許百順跑動的時候很像老鴨划水。
〖HTK〗那年我出生，爸爸扔了水稻田裡的活往家趕，剛撈的一塘泥鰍讓人摸了個精光，以後一到我的生日，爸爸就說：「可惜了那塘泥鰍。」〖HT〗
村長抱著一歲的成才在村中空地上，那樣子很招搖，有種天賦人權的自信。
「百順，回家生兒子呢？」
「誰知道是騾子是馬？又不是我生，老母雞天天抱窩，女人家就得生兒子，我不急！」
知道百順不急的村長很悠閑：「我兒子名起好了，叫個成才，以後準定成才。」
許百順心不在焉地哼哈。
村長愛撫他七斤四兩指定成才的兒子，可抬頭時許百順已一搖一擺晃地去遠了。
「不說不急嗎？！」
「不急！小娘養的急！」於是小娘養的許百順跑沒了。