陳淮安是在上海進入初秋的時候向蘇響求婚的。秋天的風經過了沙遜大廈的樓頂露台，陳淮安的頭髮被風吹起，他把目光從遙遠的上海天空中鉛灰色的雲層中收回來，突然對蘇響說，你嫁給我！ 蘇響沒有說好，也沒有說不好。陳淮安接著說，我是認真的。 蘇響仍然沒有說話。陳淮安說，你必須表個態。 一直到黃昏來臨，蘇響還是沒有表態，她只是微笑著任由秋風把她的頭髮吹來吹去。那天晚上陳淮安請蘇響在沙遜大廈8層的中式餐廳一起吃飯。陳淮安的興緻很高，他喝了至少有一斤紹興酒。一直到晚餐結束，蘇響仍然沒有給他答覆。她只是這樣說，你對很多人說過同樣的話吧。 這讓陳淮安十分掃興，他盯著蘇響看了大約有三分鐘，長長地嘆了口氣說，你是一個奇怪的人。 蘇響順著陳淮安的話說，我真的是一個奇怪的人。 第二天蘇響就在梅廬書場的一個小包廂里把這件事告訴了梅娘，蘇響說算我向組織上彙報吧。 梅娘點了一支煙站起來來回踱步說，你當然應該彙報。 蘇響說，那我該怎麼辦？ 梅娘笑了，從現在開始你是單身，沒有人知道你是嫁過人的老黃瓜。 蘇響皺起了眉頭，你說話真難聽。 梅娘說，真話一向難聽。你必須接近陳淮安。 蘇響說，這是組織上的意思，還是你的意思？ 梅娘說，組織上我會彙報。 一會兒，梅娘又加了一句，但這更是我個人的意思。 蘇響說，那你就給我閉嘴。我有盧加南，我是有男人的，我不像你！ 梅娘一下子就愣了，她的臉上迅速地掠過痛苦的神色。像是胃病發作似的，她緊緊地捂住了胃部。看上去她明顯地軟了下來。她說那這件事你再考慮一下。另外組織上要啟動3人新電台，組建5號交通站，你是報務員，我是組長。譯電由我負責。 梅娘十分倉促地說完這些話後，就把自己的身體捲成一團，緊按胃部坐進一把椅子里。 那天蘇響破天荒問梅娘要了一支煙，梅娘用火機為蘇響點著了煙。在劇烈的咳嗽中，蘇響把一支煙抽完，然後她重重地在桌子上撳滅了煙蒂說，孩子怎麼辦？ 梅娘臘黃著一張臉說，孩子我來帶，你可以寬心。要知道我是書香門弟出身，知道怎麼教孩子。 蘇響覺得自己一下子變得無話可說了，那是在和無趣的人，把該說的話都說完了以後才會有的反應。她順手拿過了一張《大美晚報》，目光在那些黑黝黝的文字上凌亂移動時，發現一張形跡模糊的被抓拍的照片。照片上一個熟悉的背影，顯得十分得遠而小。他正在打開車門鑽進汽車。而不遠處是亂鬨哄的人群，一個穿西服的男人仰天倒在地上。他的頭部有血滲出，在報紙上像一塊被不小心沾上去的墨汁。 蘇響知道，這是國民黨軍統戴老闆派出的人在上海灘上鋤奸，在此前的幾年裡，已經有許多漢奸倒在了血泊中。蘇響還知道，這就是所謂的因果，當漢奸是總有一天要還的。 蘇響小心翼翼地把那張報紙收了起來。那天她離開梅廬的時候沒有和她告別，而是匆忙地離開了那間包廂。後來她終於明白，她連一句話也懶得和梅娘多說。 一個月後的清晨，陶大春在西愛咸斯路73號公寓樓樓下不遠處的小弄堂里截住蘇響。那天的天氣已經有些涼了，蘇響穿著厚重的秋衣去菜場里買菜。陶大春對蘇響笑了，蘇響也笑了，蘇響看到陶大春嘴裡呵出了白色的氣霧，蘇響說你什麼時候開始當殺手的。 陶大春的臉色變了，說你開什麼玩笑。 蘇響把一張疊得方方正正的報紙掏出來，平舉到陶大春的面前說，這個背影就是化成灰我也能認出來。陶大春沉默不語，最後把那張報紙小心地裝進了自己的口袋。他拍了拍自己的口袋說，我隨時準備死。 蘇響說，為什麼準備死。 陶大春咬著牙說，為了勝利。 蘇響聽到了「勝利」兩個字，這讓她想起當初梅娘和她說過的話。梅娘讓她還給她兩個字：勝利！ 陶大春說，既然你都知道了，那我就告訴你。你還記得那個厚嘴唇的阿六嗎？你在梅廬書場碰到過的那個小夥子。他才十九歲，可他已經死了。他媽生了六個兒子，現在一個也不剩了。 陶大春在這個秋天的清晨顯得十分激動。他只是想來看看蘇響的，他一點也沒有想到蘇響已經知道了他是軍統的人。他索性能順水推舟要蘇響加入軍統，並且告訴蘇響，他一定會做通軍統上海站站長的工作，給蘇響一個比較好的崗位。陶大春突然想到了陳淮安，他認為站長一定會希望和大律師陳淮安搭上線，那樣可以在租界工部局警務處營救更多的軍統人員。陶大春越想越覺得動員蘇響加入到自己的陣營是對的，他開始喋喋不休地說動蘇響，但是蘇響卻十分平靜地說，我只想過小日腳。 陶大春說，那你還有沒有一個中國人的良知？ 蘇響說，請不要再說這些。你走！ 陶大春走了。他走路的樣子有些異樣，一條腿軟綿綿地拖著，顯然是一條壞掉了的腿。蘇響有些心痛，這個曾經心儀過的男人大概是受了槍傷。蘇響說，怎麼回事？ 陶大春扭轉頭來說，沒什麼。你知道的，那天我們截殺漢奸馮銘博，我中槍了。就是報上登的那一次。 陶大春認為他解釋得十分清楚了，所以他又轉過頭去，拖著一條病腿麻利地向前走去。蘇響一直望著他落寞的背影，她記起少年辰光陶大春的臉永遠是黃的，眼睛下有兩個浮腫如蠶繭的眼袋，臉上全是蛔蟲斑。那時候陶大春多麼單薄與瘦小啊，在秋天的風裡簡直像一張紙片。而現在他留給蘇響的背影，幾乎是一面移動的牆——魁偉，結實。