行遠而正者吉，機淺而詐者凶。 ——《棋經》 清明正午，白崗牽著幼子，出了東水門，在護龍橋上略歇了歇，而後繼續向城外走去。 白崗是樓痴李度的徒弟，已經年近四十，生得清清瘦瘦，背略有些駝。今天那個殿頭官准許他們離開艮岳宿院一天，他先趕忙回到家中看望妻兒。渾家俞氏一見他，忙踮腳從柜子頂上摸下一個紙包塞給他。他有些畏懼，不敢接。渾家卻一把撩開他的衣襟，將那紙包強塞進他懷裡，瞪著他小聲說：「一生只行三回運。頭一回，你拜了師；第二回，你娶了我；這是最後一回，也是最要緊一回。天予不取，必招其否。若錯過這一回，老娘可不陪你耽窮受霉。」 他聽了，只得點點頭。渾家這才換作笑臉，挽住他的手柔撫著，甜聲問他想吃什麼。他卻哪裡有絲毫胃口，便說得去郊外給父母掃墳。渾家頓時撒開手，說這兩天不受活，走不得遠路。他也不敢勉強，轉身要走，卻見兒子扒在門邊瞅他。兒子才三歲多，一個月沒見，竟已有些怯生了。他過去抱起兒子，溫聲問他願不願去拜祭祖父母。兒子笑著點點頭，順勢攬住了他的脖頸。他心裡一暖，心想：便是為了兒子，也該做成那事。 渾家送到院門邊，便關門進去了。他抱著兒子走到香染街口，在路邊一個紙馬攤上買了四串紙錢、一對紙馬。一扭頭，瞧見旁邊孫羊正店的大招牌，便走進那店裡，讓切了二斤軟羊，又要了一瓶上等酒。出來後，見賣乾果的劉小肘挑著擔兒走了過來，忙喚住，先拈了一塊霜蜂糖塞在兒子嘴裡，又讓他盡意揀了些糖脆梅、金橘團、栗黃，包了一大袋，路上吃耍。 每逢這種時候，他都不由得感慨一番，如今我也是敢大手使錢的人了。不過，袋裡銀錢寬裕後，他也才發覺，窮時，多幾文錢，都能寬懷，如今再多百十貫，似都不夠。就如兒子的小衣鞋，才縫了一套合身合腳的，沒穿三兩個月，身子卻又長了。身腳都還好，長到二十來歲，便不長了。這欲求，卻如樹木一般，不到死，便年年月月都在長，根本由不得人，想到這些，他忍不住嘆了口氣。渾家盤算的那樁事，恐怕還是得做。 他抱著兒子來到郊外爹娘墳地，燒過紙錢，祭奠了羊酒。兒子在旁邊草叢裡追蝴蝶耍，他跪在爹娘墓前，想起他們到死連一頓羊肉都沒飽吃過，一陣悲酸，不由得落下淚來。 他爹是個泥瓦匠，雖然極肯吃苦，卻有些笨拙，很難尋到活計。即便尋到了，出活兒又慢，工時比別人多一半，掙的銀錢，只夠一家人吃些稀湯水。他娘常年幫人漿洗衣裳，勉強貼補些油鹽錢。 白崗上頭有幾個兄姊，全都早早夭折。他是老胎，命卻硬，竟活了下來。十一二歲，他便跟著爹出去做泥瓦活兒，他手腳要靈便許多。但畢竟年紀小，人家只肯付一半工錢。直到十七八歲，他才能領到整錢。他爹卻失腳從房頂上摔下來，送了命。家裡窮，買不起墳地，只能去火場燒了，骨殖盛在陶罐里，暫放家中。 他爹一輩子雖沒大本事，卻極疼惜妻兒。出去做工，但凡掙錢略多些，必定要買些肉回來，自己卻一塊都不肯拈，盡著他們母子吃，說自小脾臟受不得葷腥。他和他娘都信了許多年，直到有回白崗跟著爹去出工，那僱主心善，完工時，煮了一大盆肥豬頭肉犒勞他們。一幫匠人都是饞癆，咧嘴笑著，紛紛舉箸去搶。他爹忙先給他碗里連搶了幾大塊肉，而後自己竟也夾了一塊，大口吞嚼起來。他在一旁看到，頓時驚住。他爹這才發覺，忙笑著說：「我只是嘗一口。」他聽了，越發難過，眼淚頓時滾了出來。他爹慌忙放下碗，伸出手，想勸撫他。那時他已十三歲，又當著眾人，父子之間已不好再親近，他爹只拍了拍他的肩，假意問：「嗆著了？」他也忙別過臉，裝作擦汗，用衣袖蹭幹了淚水。 這等事，數也數不過來。爹過世，卻連土都入不了。白崗暗暗發誓，一定要攢錢給爹買一塊墳地。於是，他拼力做活兒，一文錢都捨不得亂用，攢了兩三年，卻只攢了幾貫錢，他娘卻又染了寒證，那幾貫錢全都拿來求醫，卻沒能救回娘的命。娘的屍首也只能火化裝罐，和爹的擺在一處。 白崗又開始拼力攢錢，足足用了十年，才終於攢到十五貫錢，在這東郊買了一小塊墳地，置辦了一具棺槨，請了興國寺的兩位僧人做了場法事，將爹娘好生合葬。那時他已經年近三十。 二十來歲時，有戶姓俞的人家在宅子里加蓋兩間新房，雇了白崗去鋪瓦。俞家積年制賣鞍轡，在京城鞍轡行有些名頭，算得上中等門戶，宅子後院有個小花園。那天，白崗正在房頂鋪瓦，忽聽到一串笑聲，異常清甜，像是誰舀了一瓢蜜水兒望空中漾過來一般。白崗循聲望去，笑聲是從後院那小花園傳來。那時正是三月天，小園裡桃杏開得正好，兩個女子在花樹間嬉鬧。笑聲來自一個桃紅羅衫的年輕女子。只是兩個女子都背對著他，又有花樹遮掩，看不清面目。白崗緊盯著那桃紅羅衫，極想看一看她的臉。望了許久，那女子忽一轉身，面龐從桃枝間現了出來，肌膚粉白，面容秀媚，尤其那一雙眼兒，明明媚媚，琉璃盞里的甜酒一般。白崗頓時痴在那裡，那女子也一眼發覺了白崗，竟朝他俏然一笑，隨即閃到樹後，笑著飛躲進屋裡去了。 白崗再忘不掉那女子，活計做完後，便去那鞍轡店附近偷偷打量，盼著能再瞧一眼，那女子卻再未現過身。他只打問到那女子名叫俞芳，今年十六歲。他當然知道，自己這等窮丁，這輩子也休想娶到那等女子。但他生來一股執性，愛上哪樣，便念念皆繫於此，其他再好，也難移開他的心。 他一邊辛苦攢錢安葬爹娘，一邊日夜念著那女子。念得入了魔，覺著時時處處都能見著那女子，只是始終隔著幾步，一寸都近不得。等爹娘終於入土，他已是壯年，實在渴極，暗中去打問了一番，得知俞家父母一味攀高，始終沒有找見合適人家，如今俞芳已經二十二歲，卻仍未嫁出去。 白崗心裡忽而生出一絲奢想，又辛苦了兩年，攢了三貫錢。那女子似在等他一般，竟仍未許配。他便壯著膽，去那附近尋見一個媒婆，請她替自己到俞家提親。那媒婆一瞧他年紀樣貌衣著，頓時笑起來，讓他寒窯破洞里莫亂做春夢。他咬牙拿出一貫錢給那媒婆，求她無論如何去問問。那媒婆纏不過，便收了錢去問。回來後，搖頭撇嘴說：「我說莫瞎求，你非要撅頭，這一貫錢我是不退的。俞老舍人說了，他女兒年紀雖長了一兩歲，卻仍是囫囫圇圇一朵鮮芍藥花。營造行里，除非是黃閣、雲台、李氏樓這三人的徒弟，其他人莫想。」 他聽了，心裡反倒有了一絲亮光，忙去打問了一番。營造行那三個大匠中，黃岐選徒極嚴，沒縫鑽。雲戴只收幼童，也莫想。剩下只有李度，年紀才剛滿二十，尚未收徒。那時白崗已經三十二歲，這年紀想拜李度為師，連他自己都覺著荒怪。可再荒怪也抵不住俞芳當日一笑，何況如他這等光棍漢，哪裡還有什麼臉皮可惜？ 於是，他開始四處找尋李度，只要尋見，就偷偷跟在李度身後。人都喚李度「樓痴」，樣貌生得極清雅俊逸，人卻果真痴得怕人。路上好端端走著，忽然便停下來，望著身旁某幢樓，比比畫畫、念念叨叨，也不管主人阻攔，直直走進去左看右瞧、上尋下探。有時又立在街邊，泥塑木樁一般，一動不動，曬也不管，雨也不顧。 白崗先有些為難，可再一想，這樣的痴人怕是反倒不會顧忌常理。於是他尾隨李度回到家中，李度剛要進院門，他忙趕過去，撲地跪到地上，大聲說：「李官人，求您收我為徒！」李度驚了一跳，回頭望過來。白崗再不管麵皮，連連磕頭乞求。李度有些愣窘，沒說話，只歉然笑著搖搖頭，便進門去了。 白崗心裡念著那女子的笑，便一直跪在那院門前。李家僕人出來看到，也極驚愕，忙進去回話，半晌跑出來將院門關上了。白崗橫下了心，繼續跪在那裡。為了那女子，便是跪到死，他也甘願。這一跪，便是一整夜，膝蓋痛到沒了知覺，想爬都爬不起來。僕人清早開了院門，一見到他，又驚了一跳，隨即大聲喝他走。白崗卻垂著頭，不管不顧。半晌，李度出來了，溫聲說：「你回去吧，我不招徒。」 他死硬著心，不停磕頭求告：「求李官人收我為徒！」 李度為難半晌，才問：「你可識字？」 他忙搖搖頭。李度微微笑了笑，轉身進屋去了。他茫然不解，正在疑惑，李度又從屋中走了出來，手裡抱了厚厚一摞書，遞給他：「你若是能把這部書全都背誦下來，我便收你為徒。」 他怔怔接過那摞書，像抱了一座山，讓他啃光一座山，也恐怕比背下這摞書容易。但看李度面容溫善，並非在戲耍他，他一咬牙，重重點了點頭。 他拜別李度，抱著那摞書，見路上有個文士模樣的人，忙上前請問，才知道這摞書是李度父親所編《營造法式》，教人如何造樓。他原本極犯難，一聽，頓時有了些興頭。既然要拜師，本也該用心學一學這裡頭的門道。 於是他便拿了頭一卷，只要碰到識字的，便去求人家教他認那上頭的字。一次不敢多學，只學一句。而後便死記死背，記牢後，才去學第二句。一年下來，頭一卷竟全都會認會背了。 可就在這時，他聽到一個訊息：俞芳出嫁了。 如同房梁折斷，砸中腦頂。一連三天，他不吃不睡，縮在自己那張破床上，死了一般。到第四天，心裡生出一個念頭，我便是死，也該先去瞧瞧她究竟嫁給了哪家，丈夫是什麼樣等的人。於是他掙扎著起來，出去買了兩個饅頭，喝了一碗粥，才緩回口氣。慢慢挪著，找見上回那個媒婆打問。那媒婆說，俞芳命苦，她爹娘為貪一注財禮，將她嫁給了個癆病漢。 他一聽，心頭又亮了起來，癆病漢好，癆病漢活不久，等癆病漢死了，我又能有盼頭。他忙又抖擻起來，一邊繼續苦學那部《營造法式》，一邊每晚燒香，乞求諸天神靈保佑，讓那癆病漢早些超生。 《營造法式》一共三十多卷，三萬多字。起先艱難，但熟記了前幾卷後，認得的字便越來越多，後頭的越學越快，總共用了三年，他終於將那部書從頭至尾全都背誦下來，隨意一節，張口便來。而這時，那個癆病漢竟真的死了。 他狂喜無比，頭一回覺著老天終於顧憐到他。他忙跑到李宅，敲開院門，大聲喚師傅。李度出來看到他，一時間沒認出來。他忙跪下來說：「師傅，《營造法式》我全都背下來了！」說著，他便高聲誦讀起來。 李度驚望半晌，才感慨道：「原來是你，你起來吧。你既然誠心拜師，我就收你。只是，我也不知該如何教你，從明天起，若有營造工程，你便跟我一起去。」 他忙連磕了幾個頭，道了幾十聲謝，才爬起身，拜別了這位年輕師傅，急忙又去尋見那個媒婆。那媒婆聽了，先不肯信，後來才說：「這娶妻又不是租驢子，你才騎罷，我接手便騎。那婦人熱孝在身，哪能緊趕著談婚論嫁的？至少也得半年後。你若真的拜了師，就喚你師傅來提親。」 他只得忍耐。好在拜了師，每天都跟著李度去照管工程，李度又時常同時要監看幾處樓宇房宅，極少得閑。白崗自小便在這一行，於樓宅營造原本就不生疏，加之這三年苦學《營造法式》，見識又猛漲了許多。李度並不教他工技，只教他丈量、估算、構造、料例、工限和圖樣繪製。 他發覺其間有大學問，讓他從井底猛然攀到了井口一般，無比豁朗振奮。於是，他便下死力用心去學。李度又極耐心，一個疑難，不論問多少遍，都仍像頭一遍，細細講給他聽。原本，拜這個小自己十來歲的人為師，讓他始終有些難堪，但見識了李度的學問、品格後，他在心底里真正尊仰李度為師了。 轉瞬之間，半年已過。他求李度去替自己提親。李度聽了，有些為難。正巧李度的好友作絕張用來訪，聽到這事，張用忙嚷著一起去，並拽著李度便走。 白崗已經見識過張用發癲，怕他壞了好事，卻又不好阻攔。只得跟著，尋見那個媒婆，一起來到俞家。張用進了門就大呼：「來相親了！當爹的、當娘的，都快出來！」 俞芳的爹認出是張用和李度，又喜又驚，不知所措。張用高聲說：「李痴的老徒弟等了你家女兒十年，再等下去，要等成把老掃帚了。你若答應，就點頭，若不答應，我們就去下一家，還有二三十家新鮮女兒等著相看。我知道你女兒躲在帘子里瞅。這是聘金，你趕緊收下，若不然女兒老死在你家中，銀子卻飛去別家箱子里了。」張用說著從袋中摸出兩錠新銀鋌，一錠五十兩。 白崗看到，又驚又嘆又感念，恨不得立即給張用狠磕幾個頭。 俞芳的爹則笑著連聲說：「答應！答應！哪裡能不答應？」 於是，白崗終於將俞芳娶進了門。 然而，成親頭一夜，俞芳便不許白崗近身，讓他將兩隻椅子拼起來睡。白崗只瞧著燭光下，那張粉艷艷的臉兒，便已千足萬足，哪裡敢多貪一寸？聽了聖旨一般，一連幾夜，都是在椅子上睡。 過了幾天，李度怕徒弟新婚用度不夠，叫人送來五貫錢、一大籃子雞鴨魚肉。白崗立即將那五貫錢全都交給了俞芳，俞芳這才微露出些笑意，當晚，許白崗上床睡了。那夜，白崗如同登上了仙界。 俞芳愛吃、愛穿、愛和人爭勝。她只喚白崗作「老掃帚」，讓他拚命學藝，好生掙出些名堂來，莫讓她白嫁了他。娶到這樣一位仙姑，白崗哪裡會惜命？幾年間，便像換了一個人。跟著李度學到了許多本事，已能獨自掌管工程，在京城營造行，也有了名位，銀錢自然早已不愁。 即便如此，俞芳仍嫌不夠，說營造行里最頂上那三人霸著位兒，白崗始終只是李度的徒弟，而且是個老徒弟。只有攀到和那三人齊名了，才真算得上人物。 白崗雖然從不願讓妻子失望，這一條，他卻從不敢想。俞芳胸懷遠勝過他，早在前年，就已開始思謀艮岳這樁御差。上個月李度偏又忽然失蹤。俞芳四處打探，隱約探到，李度似乎是惹了大麻煩。她頓時有了主意，這正是白崗頂缺的絕好時機。若是能掙到艮岳御差，便能佔到營造行頭一把交椅。 白崗聽了，也不禁心動起來。李度留了一半圖稿，那殿頭官命白崗續完。剩下一半，若能儘力續好，未必沒有勝算。旋即，那殿頭官要將白崗、黃岐、雲戴三人拘進艮岳宿院，俞芳有了更驚人的主意：黃富貴和雲野逸多年不和，兩個徒弟又各自對師傅心懷不滿，借這敵對，設法除掉黃、雲兩人，嫁禍給他們的徒弟，白崗便無人可爭了。 白崗一聽，唬得膽都要裂破。俞芳卻摟住他的脖頸，在他耳邊反覆說：「這事一旦做成，你便是營造行的帝王爺。那時，這滿京城的匠人見了你，哪個不奉承？再說，這事又不難，你只需這般、這般……天不知，鬼不覺，輕輕巧巧便得手了……」 白崗越聽越動心，漸漸不再怕，反倒盼起來。 照俞芳的謀劃，今晚，他必須下手……