人為動物，唯物之靈；百憂感其心，萬事勞其形；有動於中，必搖其精。 ——歐陽修 黃瓢子早早起來，趁渾家阿菊還在睡，偷偷下床進了廚房。 他打開櫥櫃，最下頭排了十幾隻小陶罐，都只有五六寸高，用油紙麻繩封著口子，裡頭是阿菊醬造的姜豉。阿菊廚藝極好，為幫襯黃瓢子團攏人心，她常整辦些豉醬、韻姜、芥辣瓜兒，每逢年節，分送給行里幫得到他們的人。物雖輕，滋味卻勝過街市上賣的。黃瓢子心想，白剌剌的不好去那幾家，便取出了五罐豉醬，將自己日常背刷具的木箱子騰空，放在裡頭，蓋好蓋子，才一轉身，卻見阿菊立在廚房門邊，唬了他一跳。 「你非要去？」阿菊盯著他。 「嗯，這是關人命的事，我撂不下。正好也把過往的恩債都給他們還了。」 「唉……也好，各欠各還，落得乾淨。只是你這雙眼從來辨不清鹽白礬青，去了莫亂張嘴，死沒死人這等不吉利的話，更莫亂問。若瞅著那幾家沒事，問過安，就趕緊閉嘴回來。」 「我知道。我只是去探一探，若真沒事，哪敢亂張嘴？」黃瓢子笑著過去，捏了一把阿菊的手，阿菊卻一把甩開了。他咧嘴笑了笑，這才背著箱子出門，一路往北，朝青暉橋走去。 他想先去五彩史家瞧一瞧。一路上不住琢磨，去了史家該說些什麼。自然不能張嘴就問人宅里是不是有凶事。只好說是寒食清明耽擱了，去補問個安。到時再看情形，探探口風。他嘴雖笨，臉又生得瓢子一般，卻有個好處，眉梢和眼角都朝下彎，下嘴皮略包著上嘴皮，又朝上彎。因此，即便惱怒時，也憨朴朴、笑眯眯的。這笨嘴笑臉給了他極大便宜，和人搭不上話時，就儘力賠笑，人也難得嫌厭他。何況這回並不是去討要什麼，而是去行好事，並不須怕什麼。 想到自己能幫到五彩史家，他心裡尤其暢快。京城彩畫行里，他最敬的便是大雅史煥章。十幾年前蔡京升任宰相，大治門庭宅院。他府中樓閣亭台建成後，招集京城彩畫名匠去繪飾，總領頭的便是史大雅。黃瓢子的父親也被喚去刷飾一些邊房角牆。那時黃瓢子才七八歲，父親帶著他去開眼界。清晨進了蔡府，日出紅霞之中，一抬頭瞧見那宏麗正堂，他頓時驚得嘴合不攏。那哪裡是彩繪？簡直如幾千匹銷金宮錦裹成的。遍體錦紋煊爛爛，滿眼彩飾華耀耀。任一椽頭栱面上的一筆花紋，他恐怕一輩子都畫不出。那時他才明白，為何彩畫七門，五彩為王。雖然這天底下趙官家最大，但他私心裡，史大雅甚至高過官家。這之後，只要見到史大雅，他都如同元宵燈會在皇城宣德樓下仰見了天子一般。更何況史大雅親自出面，幫他做成了婚姻，這恩德如同生父一般。 不過，可惜史家生息不繁，史大雅女兒生了十來個，兒子卻只有一個。史大雅盼著兒子能及早承繼家門絕藝，督迫極嚴，兒子才學會走路，便教他習學彩畫。到如今，其子功力已自不俗，氣象又天然華貴，人稱「史小雅」。但畢竟年輕，天資似乎也略有不及，功力比父親尚差了許多。 至於史家上百弟子徒孫，史家祖傳妙技自然不肯輕易外傳，即便有靈氣、悟性，肯吃苦，也得不到真傳。 因此，自史大雅摔傷了手臂後，五彩史家後繼乏力，已不如往昔，被碾玉典家、雜間黎家奪去了不少光彩。黃瓢子瞧著，都替史大雅惋惜，為此常被阿菊貶嘲。這時，他又不禁擔憂起來，若是史家再遭些災事，怕更是秋苗遇早霜，難緩過氣來了。不過擔憂完，他又自嘲起來，史家再不濟，根底家勢仍在那裡，就算從此衰倒，畢竟顯達過許多年。自己這輩子便是拚死，也掙不到半分那等富尊。 左右尋思間，已來到了史家，院門關著。每年過節，他都要來這宅院拜望史大雅，雖說不上兩句話，這宅院也遠不及那些達官顯貴門庭，他卻都始終像寒士登科入朝堂，總是滿懷欣悅榮耀。 他整了整衣服頭巾，從木箱里取出一罐姜豉，又順了順氣，這才走上台階，抓起那鑲了獅子頭的銅門環，輕叩了兩下。半晌都沒人應門，他稍稍加了些力。這回有人從裡頭應了一聲，他認得那聲音，是史家僕人老江。老江開了門，一個精瘦老漢，一見是他，神色間頓時露出些輕慢。 「黃大郎啊，你是來望我家老東人？他前天下午拜訪老友去了，還沒回來。你有事？」 「沒……沒啥要緊事。渾家新醬了些姜豉，讓我送一罐子過來，說宅里的娘子們口裡乏淡時，略佐佐味、過過口。」 「上回送來的都還沒動……你跑這麼遠路，這心意老東人如常還是要領，我就替你拿進去。等老東人回來，我會跟他說。」 老江微皺著眉，接過小罐子，望了他一眼，眼裡有些嫌，又有些憐，隨即便關上了門。黃瓢子立在那裡，頓時有些臉紅，望著那黑漆門板，只得笑了笑，轉身要離開。一扭頭，卻見一個年輕男子騎著頭驢子，慢慢行了過來，是史家公子史小雅。史小雅自幼受父親嚴教，性情溫馴拘謹，從不恃才驕慢，待人一向有禮。黃瓢子忙賠起笑迎了上去，躬身點頭問候。 史小雅見是他，有些驚異：「黃老哥，有事么？」 「過節沒來拜問史大伯，今天得閑，來請個安。」 「黃老哥多禮了，不過，我爹出門訪友去了。等爹回來，我一定轉告厚意……」史小雅翻身下驢，似乎不願多言，牽著就要進院。 黃瓢子見他神色恍惚，不似常日，心裡一動，遇事的莫非是他？他忙湊上前半步，卻不知該如何開口，想起渾家阿菊說過，與人攀話和蒸飯一般，最怕斷了火、冷了湯，不管順不順理，眼裡瞅見啥，拎起便說，萬莫梗在那裡。他眼睛急掃，一眼瞅見史小雅肩頭沾著片柳葉，忙開口說：「柳葉！」 史小雅聽見，回過頭有些納悶。黃瓢子忙補了句：「小官人，您肩膀上沾了片柳葉。」史小雅扭臉瞅見，伸手揮掉那片柳葉，道了聲謝，隨即轉頭喚門，一眼都再不瞧黃瓢子。這火仍斷了。 黃瓢子又急急在史小雅身上掃尋，卻再尋不見啥可說的話頭。這時，門吱呀一聲開了，仍是老江。 「老江，我爹回來沒有？」 「沒……」 史小雅不再言語，將驢繩丟給老江，隨後快步走了進去。黃瓢子見老江沒接住驢繩，忙上前彎腰抓起來遞給老江，老江接過去只隨口說了聲謝，把驢子扯了進去，隨手又關上了院門。 黃瓢子立在那裡，空張著嘴，一個字都未來得及說。 於仙笛又來到便橋沿河一帶。 典如琢那晚進那家酒肆前，一定是遇見了某人，生了些事，否則不會失魂落魄獨自去吃酒，那個人應該正是令他尋短見的緣由。只是，酒肆還好挨家打問，若是在途中遇見的那人，又是暮色昏黑中，便無從查尋了。 他站在河邊街頭，有些灰心。可一想到妹妹燕燕，又不忍退縮了。人活於世，大多隻為一點心念。貧者念富，病者念愈，父母念兒女安順，妻子念丈夫一心一意……若這心念被硬生生斬斷，性命之根便也隨之摧折。何況燕燕連這心念斷自何處都不清楚。她生性又堅執，凡事都要明明徹徹。於她而言，懸念比斷念更加苦楚難熬，除非解開這心結，否則永難安寧。 想到「念」，於仙笛深嘆了口氣。念字是今日之心，可人心何曾有片刻停駐於今日？它由過往之念纏縛到今，又綿延至將來。如同繞絲成繭，糾攪不絕。若將這絲抽盡，人心恐怕一無所剩。正如佛家雲，心為幻，莫執念。種種苦楚，到頭皆空。然而，人生來即有知，有知便有念。雖然苦惱牽纏，這一點心念卻是人之為人僅有之憑據。若沒了這憑據，人與木石又有何分別？存活於世，又有何意趣？何況，念也並非盡都是苦，它也有樂、有美、有善。替妹妹除去念之苦，便能幫她尋回念之樂。妹妹樂了，我也才能得念之安與喜。 想到此，他不再猶豫，一路上只要見到店肆攤鋪、游商走販，便過去打問。可一直走到昨天那家酒肆前，一絲影兒都沒問到。他身心俱疲，立在路邊，默默尋思其他法子。正在犯愁，昨天那個夥計從店裡走出來，一眼見到他，忙問：「這位客官，您還在打問典二爺的事？」 「嗯。」於仙笛苦笑著點點頭。 「昨天您走後，店裡有個老常客，叫胡胖子。他說那天傍晚，瞧見典二爺在路上跟一個婦人說話。」 「哦？什麼婦人？」 「胡胖子並不認得，只說那時他正巧走在典二爺後頭，見有個婦人抱著個兩三歲大的孩兒，等在路邊。典二爺過去時，那婦人上前攔住典二爺，叫了聲『少東家』，典二爺見了她似乎有些吃驚……」 「他們說了什麼？」 「那婦人喚了典二爺去河邊說話，胡胖子便繼續走了，並沒聽見他們說什麼，只瞅見那婦人生得頗有些姿容……」 毛球猶豫再三，還是打算替張用去做那樁事。 自從張用那裡學到孵雞卵的法子後，他便罷了手，沒再做賊，一心一意去孵小雞賣。起初人都笑他變成了一隻母雞，他卻渾不介意。做賊能做到老？總得尋個收場。而且，他之所以做賊，是由於自小身子弱、手腳慢，其他營生都學不會，爹娘死後，再沒依靠，才逼得去跟人學偷。可做了賊才知道，賊尤其得眼尖、手快、腿腳利落。為了偷些活命錢，他不知道挨過多少打。他也早已認了命，想著自己生來便是個無用之人，能挨到哪天算哪天。誰知道老天竟給他指了條生路，讓他碰見了張用。 張用那法子果真奇妙，只需二十來天，一堆雞卵便成了一群喳喳叫的小雞，利錢能翻幾倍。天底下哪裡尋這等巧營生去？頭一回自己孵出二十多隻小雞，他樂得幾乎要大哭，生下來二十多年，做人終於有了用場。更妙的是，他的笨和慢，在孵雞時竟成了長處。這活計最考的便是耐性。這個他最不缺，做賊時，同夥常讓他把風，哪怕冬夜寒風裡，他也能一蹲便一兩個時辰。 那些笑他的人見他賺了銀錢，都來跟他討問。但金可送、銀可送，營生不可送，這是他活命的根本，哪裡能輕易傳給別人？他怕張用將這法子透露出去，瞅了許多時日，並沒見第二個做這營生的，這才放了心。 這孵雞營生讓他有了銀錢，能安生吃飯，敢躺平睡覺，更娶了妻室。在他心裡，張用如同上天派遣的活命神仙一般。昨天張用來找他，讓他出力做件事。原本張用哪怕要他一條臂膀，他也願砍下來給他。可一聽那樁事，他心裡頓時千百個不肯——張用要他去綁劫一個人，京城彩畫行碾玉典家的長子典如磋。 自從過上這安穩時日後，他寧死也不願再去做賊，何況是綁劫人？ 張用卻說，這是一樁救人命的善事。他想問詳情，張用又不肯說。只拿孵雞來誘他，說知道為何有些雞卵孵不出小雞來。這樁難題他已經尋思了許久，卻始終找不出緣由。他孵雞已經入了迷，一聽張用知道其中秘訣，頓時動了心。再瞧張用，應該不會有什麼歹心，便猶猶豫豫答應了。 可是，他只做過賊，從沒綁過人，根本不知道該如何下手。張用走後，他又有些後悔了。倒是渾家提醒了他：「咱們孵雞，十隻卵最多才能孵出五六隻小雞，若能孵一隻得一隻，利錢不是能漲一倍？再說，張作頭瞧著不是惡人，他又說這是在行善。就算他真做出什麼歹事來，罪也在他，不在你。你雖沒綁過人，你從前認得的那三個賊伴啥事做不出來？他們時常來借錢借物、討吃討喝的，哪個還過一文錢？那些錢怕是下輩子也討不回來，正好讓他們出力，替你做了這事。他們還你的情，你還張作頭的情，風推水、水推舟，不是大家都便宜？」 他一聽立即去舊日常聚的賭坊尋見了那三個賊伙，拉到僻靜角落，說了這事。原先做同夥時，那三個人常欺他人笨，只喚他「毛尾巴」。合偷一隻雞，他只能輪些翅尖、雞腚、雞腳吃。等他改換了營生，三人見他發了跡，見面時臉上都撮出笑，叫起毛哥來。可這時，聽到他有事相求，三人又立即嗒嘴咋舌，擺起了喬樣兒：「毛哥，咱們是一窩裡生的一般，你的事我們哪裡能不幫？可綁人不是耍的，一旦事發，必定要進囚牢、挨杖子、刺字發配，到那時節連口餿水都沒人給我們送。」 毛球知道他們無非是想勒錢，便說舊賬抹清，每人另給三百文。三人仍不鬆口，又繼續磨，直磨到一人三貫錢。毛球一算，三人九貫，得孵兩千多隻小雞才賺得平。他有些心疼，但這事既已答應了張用，又望著張用說出那孵蛋秘訣，只能忍疼答應。不過，他深知三人品性，便堅執一條，事成後才拿錢。三人又纏了一陣，他卻死咬住不鬆口。三人只得應允，一起跟著他尋到碾玉典家。 到了典家，其中一個裝作主顧去問彩畫生意，敲開了門。開門的是個胖僕婦，說典如磋出門未回。他們便坐在巷口的茶肆里等。一直等到深夜，茶肆都打烊了，典如磋卻仍沒回來。想著典如磋若是半夜回家，更好動手，四人又躲在巷口暗處，一直等著。那三人等得都睡著了，毛球許久沒有蹲守過，也幾次倦極而盹。直到天亮，也沒見典如磋回家，他以為睏倦錯過了，又讓那個同夥去敲門打問。那胖僕婦說典如磋仍沒回去。那三人實在熬不住，且白天也不能動手，便先回去了。 毛球卻忍著疲乏，繼續守在那裡。瞅了一整天，典如磋仍沒回來。 牛慕又來到虹橋一帶。 前晚那個大板牙陌生男子找見他，說瞧見一伙人騙劫了他姨姐寧妝花。更奇的是，大板牙男子雖然一路盯看，轎子里的寧妝花和棺木中的屍首竟憑空不見。牛慕起初不肯信，但見那大板牙男子滿眼焦憂，說自己姓范，女兒也被那伙人劫走，想和牛慕合力追查那伙人下落。牛慕正愁找不見任何蹤跡，有人相商，自然極好。可是，兩人商討了許久，都猜不透寧妝花和她丈夫的屍首怎麼會憑空不見。夜深後，只得各自回去，約好今天上午在虹橋碰頭，再一路仔細查尋一道。 牛慕回到家中，心裡還盼著妻子寧孔雀已經回來，可一進家門，他娘便趕出來問寧孔雀的下落。他心裡一陣悵悶，只得隨口說寧孔雀回父親那裡暫住兩天。他娘仍不住數落他，他實在受不得，逃回自己卧房關上了門。看著那空房空床，他心裡越發空落，不由得又自怨自責、自傷自悔起來，可事已至此，已無力回天，只能悵悶悶脫衣睡覺。一晚亂夢紛紛，天不亮就醒來了。 他怕娘又叨嘈，穿上衣服，悄悄出了門，在外頭店鋪里討了洗麵湯，草草洗漱過，胡亂吃了些東西，便趕到了虹橋。 那個姓范的男子還未到，他便站在虹橋上向北岸張望尋思。那姓范的說，寧妝花是在橋東根米家客店前下的船，那伙人接著她，抬著棺材，到了橋西頭的甘家麵店門前。寧妝花在那裡上了轎子，棺材被抬上太平車，而後一起向西去了。寧孔雀打問到的也是這樣，她還向甘家麵店的那個主婦證實過。 這夥人自然是慣賊，但不知他們用的什麼秘術，竟能在那姓范的緊盯之下，讓轎子和棺材都變空。他望著甘家麵店，默默思尋了一陣，心裡一動，忽然想到一樣物事——那張黑油布。姓范的說，那伙人將棺材搬到太平車上，上頭罩了張黑油布。車載棺材，再常見不過，為何要罩塊黑油布？姓范的一直盯著，但黑油布張起來時，便能遮住他的視線！雖然時限極短，若是慣賊熟手，恐怕足以將棺材裡的屍首搬出來。而寧妝花上了轎子後，轎子那一側壁板若是動過手腳，人從靠牆那邊下去，站在街這邊，也看不到！ 牛慕睜大了眼睛，身子都有些顫。不過，迅即又想到，用油布遮過人眼，搬屍下車、活人下轎，都還好辦。之後一人一屍又去了哪裡？青天白日的，又怎會憑空消失不見？ 他又急思了片刻，猛然想到：甘家麵店！