勝不言，敗不語。 ——《棋訣》 范大牙騎著驢匆匆趕往力夫店。 張用說殺死馬啞子的刀一定藏在他身前桌子板下面。程門板吩咐范大牙去查看，范大牙將信不信，甚而有些怨張用害他跑腿。可到了青林坊馬啞子那間小房裡，他蹲下身子，鑽到那桌子底下抬頭一瞧，靠近馬啞子屍首那邊的板縫裡果然插著一把尖刀。而且下頭地上滴了幾滴血，只是有些暗，不湊近仔細瞧，根本瞧不見。 范大牙拔出那把刀子，站起身就著窗光一瞧，是一把極常見的尖刀，刀身一層烏銹，沾了許多烏紅血跡。他用指肚試了試刀鋒，新磨過，還算鋒利。他不由得轉頭望向馬啞子，馬啞子的屍首仍僵坐在桌邊，右手垂在腿上，手裡那包烏李被程門板拿走，被扳開的手指僵成抓取狀，像是要討回那包烏李一般。范大牙瞧著，心裡又納悶，又有些傷憫。不知那包烏李有什麼要緊，這人至死都要牢牢攥著；他孤身一人在京城，不知有沒有家小；他親人知不知道他死在這裡？ 想到這些，范大牙忽然念起一個人——他的父親。 范大牙其實自幼就沒有父親，連父親的模樣都不知道。幼年時，他還常跟娘要父親。但只要一提到父親，他娘便立即傷楚起來，他便不敢再問。後來，他才知道，外祖家原先經營著一家客店，有個淮南來的應考士子住在那裡，不知如何引得他娘動了情、失了身。那士子沒考中，便悄悄溜了。他娘懷了身孕，肚子越來越隆。他外祖羞憤之極，將他娘攆出了家門。他娘執意生下了他，也不嫁人，到處做活兒，獨自一人將他養大。 沒有父親，范大牙還受得住，從小最讓他悶恨的是這對大板牙。這對門牙比常人的大許多，齜出一截在嘴皮外，無論如何也包不住，說話也難咬清字。他娘生得清清秀秀，牙齒更是齊齊整整玉貝一般。他偷著遠遠去瞧過外祖父和幾個舅舅，牙也都生得好。這對大板牙自然是那個士子傳給他的。 這對大板牙讓他自小就受盡其他孩童嘲笑，像個刺眼招牌一般，時刻提醒他：你是個大板牙負心男丟棄的丑孩兒。更像是一扇冷沉沉關死的門，擋住了許多出路，讓他無論做什麼，都比別人更吃力。 他娘卻安慰他：不怕，老天公道得很。給了你一樣不好，必定補給你另一樣好。你嫌這牙不好，老天就給了你一雙這麼清亮亮的大眼睛。這街坊幾百戶人家，哪家孩兒的眼睛比得過你的？只有蠢人才盡瞅別人的不好處。往後他們若笑你的牙，你就用這雙眼笑著瞅他們。若他們鼻子生得好，你就誇他們的鼻子；若嘴生得好，就誇他們的嘴。誰不想自己的好被人瞧見？你若真心誇他們的好處，他們自然也就不會再笑你的不好處了。 他一向聽娘的話，其他孩童再笑他的板牙時，他儘力想誇他們的好。可那一張張臉都可厭之極，就算有生得好的地方，也被壞笑笑扭笑丑了，哪裡誇得出來？他倒是恨不得尋把刀，將那些臉全都砍爛。當然，他始終還是聽娘的話，不跟他們爭執，低著頭只管走開。 不過，他娘說他眼睛生得好，讓他心裡寬緩了不少，看人時便不那般畏怯了。而且越大越覺得慶幸，無論誰，看人都先看眼睛，生一雙好眼比一對好門牙要好得多。就像胡小喜，跟他是同一年應募，一起差到程門板手底下。胡小喜生了一雙細縫眼，拿小刀在柿子上割了兩個小口一般，一瞧就極小氣，也難讓人信重。何況他還有那笑癖。他們頭一次見面，是在開封府衙前應募時，胡小喜一見他的門牙，立即笑起來，竟笑得坐倒在門階上。范大牙雖然從小被笑慣了的，可從沒人這麼笑過，何況是當著開封府的衙吏和那許多來應募的人。他當時用力抿著嘴，想用嘴皮把門牙藏住，甚而想把自己整個都包藏起來。可哪裡藏得住？連腳也移動不得半分，只能傻立在原地，任眾人目光灼烤自己。 他沒料到的是，自己齜著這對大板牙竟被選中。不過才狂喜了片刻，便得知自己竟和胡小喜分到同一衙。他立即想辭了這份差事，可回去後他娘勸他：兒啊，你這幾年做的那些行當哪個是有出路的？給官府當差，好歹是一樁有門有臉的差事。再說，自在難成人，越難處，才越有生路。若不然，這全天下人人都該有輕快好營生了。你聽娘的話，就硬起心闖過去，過了這一關，路就開敞了。 他只得硬挨著去應了差，才到左軍巡使府衙前，又遇見了胡小喜。他本來想避開，胡小喜卻急忙走過來，連聲跟他道歉，說自己自小有笑癖。他聽了有些不信，但胡小喜是頭一個笑過他後跟他道歉的，他便也不再記恨了。後來胡小喜竟當著程門板的面也笑癱在地上，他才真的信了。又見胡小喜心地不壞，做事肯賣力。這正投了他的意，兩人漸漸有了交情。 更讓他慶幸的是，程門板瞧著始終冷沉著臉，似乎極難親近，但從頭一回見他，程門板便沒有特意去瞧他的那對大板牙，只盯著他的眼睛。他又最不怕被人盯看自己的眼睛，因而在程門板面前幾無畏縮，只是滿心恭敬。程門板待人極嚴厲，他卻不怕，他一向守的念頭是，不管別人如何待你，你總歸都得把事情儘力辦好。 他和胡小喜雖說是朋友，兩個人卻彼此暗暗較著勁。前一陣一樁案子，胡小喜尋到一條緊要證據，立了功。這回蘿蔔案，他又找來作絕張用相助。范大牙心想，自己得加力了。 他向那房主討了張草紙，將那把刀子仔細包卷好揣在懷裡，迅即出門，急驅著驢子，一路趕回了力夫店。作絕張用那幾人都已經走了，程門板仍坐在店裡。他忙將那把刀子取出來恭遞過去，仔細說了一遍這刀的情形。 程門板聽後，「嗯」了一聲，垂下眼思尋片刻，而後望著他：「你去查查那個獨眼田牛的住處。他若在，便緝拿到府里去，若不在，就去查出他的下落。」 范大牙正巴不得，忙答應一聲，轉身小跑著離開了力夫店。知道那田牛是修砧頭的，便可以去砧頭行打問出他的住處了。 程門板坐在那裡，想著張用，心裡不知該謝還是該惱。 這樁蘿蔔案自己四處奔走，卻連一絲頭緒都未能理清，張用卻袖著手一席言談，便輕鬆破解開。程門板當年讀書時便已發覺，人與人智力之差，簡直猶如長相之別，高低懸殊，生而不等。他聽人說勤能補拙，便下死力去補。然而，幾年下來，自己費盡了氣力，才勉強進得幾寸，而那些天生聰穎之人，談笑間便將他撇開幾尺，甚而幾丈遠。他心底里漸漸塌出個黑淵，發覺自己便是用力到死，也絕難追上那些人。他又聽人說，物各有短，人各有長。只要找見自己長處，便能出類拔萃。可他尋來尋去，也沒找見自己哪裡是真的長處，這讓他越發灰心，甚而生出輕生之念。倒是他娘隨口一句苦嘆提醒了他：「兒啊，你又何必這麼自苦？這遍世間怕是再沒有比你更要強的。」他頓時醒悟，自己最大的長處就在要強。人要安命，自己的命便是要強。 於是，他咬緊了牙一直要強到了今天。其間艱難苦楚，他一個字都沒跟外人講過，包括妻子於氏。 可張用那嬉笑揮灑，頃刻間便將他的要強之心擊碎，將他扔回到當年之無望中。他坐在那裡，心中一片灰涼，卻又不能露出頹然之色，讓人瞧見。 他正沉著臉，硬挺著身軀，等待胸中郁亂舒解。一個小吏匆匆奔了進來：「程介史，您果然在這裡！左軍巡使顧大人讓您趕緊去五丈河升慶坊下河灣，那裡又出了一樁命案，死了好幾口人！」 程門板正想尋一件事來排遣，忙站起身，回頭讓那個仵作去青林坊查驗馬啞子的屍首，又讓那個小吏回府里捎話，叫人將解八八、唐浪兒和馬啞子的屍首運走。交代完後，他立即騎上驢子往北邊五丈河趕去。心想，無論這樁新案子有多繁難，也不許旁人插手。 到了東北水門外時，已近正午，他才想起來，自己一早便沒吃飯，這時飢火燒起來，額頭大滴滲出虛汗。城門外街兩邊有些小食店，他卻不想耽擱，越晚到兇案發生地，案子便越難查。他見路邊有個餅店，驢子都沒下，摸了十文錢出來，買了兩個和菜餅，一邊乾咽一邊趕路，吃完後竟不住打起嗝來，讓他極不耐煩，可越想忍卻越忍不住，只能聽任它。一路打著嗝，沿五丈河向下游尋去，行了不到半里路，漸漸不見了人戶房舍，只有大片田地。前邊河岸邊圍了七八個人。其中一個聽到驢蹄聲，回頭瞧見他的皂色吏服，嚷起來：「坊正，官府人來了！」 程門板剛下了驢子，拴到路邊柳樹上，一個中年輕綢袍的男子迎了過來，他認得，是這一帶的坊正，姓杜，臉上有些焦憂：「程介史，您來這邊瞧瞧，男女老幼六口人哪……」 程門板跟著他走下河岸，一眼便瞧見水岸邊浮著一隻船，被燒得焦黑，船篷船壁已經燒盡，船身、船板外緣也燒得殘破，船舷也被燒出幾處缺，河水滲漾進去，積了兩寸多深，浸熄了火焰，又不致讓船沉沒。船尾處垂著一根粗繩索，是錨索。錨索沒被燒落，這船架才沒被河水沖走。船板上散落著幾樣燒黑的盆罐條凳小桌，那些物件中間，躺著六具屍首。 程門板忙走近水邊望去，其中五具屍首衣服皮膚盡都燒得焦爛，認不出面目，只大致辨得出五官身形，其中一個是幼童，一個年輕男子，一個年輕婦人，一個老年男子，一個老婦人。另有一具壯年男子屍首並沒有被燒，身穿半舊布衣布褲麻鞋。 他扭頭問坊正：「這六個——」剛一開口，便猛然打了個嗝，聲音極響。岸上那幾人都正盯望著他，聽到這聲嗝，想笑又不敢笑，個個緊繃著臉、緊抿著嘴。他掃過那些眼神，心裡一陣羞惱，卻只能儘力沉著臉，裝作沒事一般。但那嗝偏生要和他作對，他剛要張嘴再問，又打了一個嗝。 幸而那杜坊正是個識禮的人，像是沒聽見一般，忙開口講道：「旁邊那片田是岸上那個瘦胡九佃的，他今早牽了牛來犁地，到這河邊飲牛，才發覺這隻船。他忙去報給了我，我帶了這幾個人來看過後，立即叫一個腿快的去開封府報案。我一直守在這裡。這船上的識記也被燒了，認不出是誰家的船。這幾具屍首我們也仔細辨過，都認不出是誰。我已經叫他們幾個去四處傳了話，看看有沒有人知道這隻船和這五個人，眼下還沒得信兒……」 程門板聽後，點了點頭，回頭又望向那六具屍首。這隻船應該是昨夜失的火，它為何泊在這僻靜處？失了火，船上人為何沒能逃出來？難道是睡熟了，被煙熏得昏死過去？那壯年男子屍首為何沒被燒？他又是死於何因？ 他想了一陣，卻想不出任何頭緒，卻隱約覺得，這案子恐怕不是失火這麼簡單。這讓他心裡升起一絲鬥志和喜悅。 寧孔雀昨晚一夜沒睡。 丈夫牛慕頭一回生出豪氣，應承要替她做事，找回姐姐寧妝花；又頭一回喝得爛醉回來；更頭一回指著她那般惡罵。便是一座冰山猛然從空中落下，狠狠砸中她，她恐怕也不會這般錯愕。她說不出一個字，只獃獃望著丈夫。丈夫癱坐在院門邊，如同裝滿爛泥的破袋子一般。月影照著他的臉，看不清面容，卻能覺到那雙醉眼裡滿是猖狂解恨。 原來如此…… 寧孔雀只能想到這四個字，至於其中含義，卻並不清楚，也沒有絲毫氣力去想。她只輕輕嘆了口氣，轉身慢慢回到卧房裡，輕輕合上門，閂上門閂，靠著門呆立在那裡，身子空得紙袋一般。院子里婆婆在罵牛慕，牛慕在反駁，兩人說了什麼，她一個字都聽不真，只覺得像是風在巷道里亂舞亂鳴。 半晌，她望見燭台邊的綉架，那幅《心經》只綉了一半。她茫茫然走過去，輕輕坐了下來。剛才聽到丈夫回來，她將綉針隨手一插便出去了，這時才發覺，那針插在了「心無掛礙」的「心」字上頭一點。她不由得笑了一下，像是咬破了一顆生李子，心底里泛出一陣辛酸澀苦。她瞅著那銀亮的針，伸出手拔了起來，又刺下去，又拔出，又刺下……良久，她才驚覺，那個「心」字已被自己扎爛，變成了一個破洞。她忙停住手，有些慌，像是回到幼年，做錯了要緊事一般。她忙從針線盒裡拿起小剪刀，先剪去燭芯上結的焦頭，剔亮了燭光。而後湊近那處破洞，將洞邊緣細細剪勻整。而後從針線盒中取過一團白絲線，估了估長短，咬斷一截，穿到最細的針上，埋下頭，照著那白絹的經緯，一針一線細細織起來。 不知用了多久，才將那個破洞織好，外頭已經寂靜無聲。她伸手去端銅燭台，才發覺蠟燭已經燒盡，燭芯斜倒在一攤燭淚里，看看要熄。她忙起身，腿腳肩膀都已經酸麻，她揉拍著走到柜子邊，從裡面尋出一根紅蠟，回來點著，插穩在燭台上，端著去照那處破洞。果然不負自己多年的綉功，便是湊近仔細看，也很難看出這裡補織過。她伸出食指輕輕摸撫，平滑如新。她不由得又笑了一下，心也似乎被織好了一般。 她放好燭台，重新坐下來，拈起墨線綉針，先仔細將那個「心」字綉好，而後繼續往下綉去。一根蠟燒盡，她又取了一根。等這幅《心經》全部綉好，窗紙已經微微透亮。她收起針線，細細打量眼前的綉作，字她仿的是唐歐陽詢楷體，襯著白絹，清勁秀挺，如同一片布列齊整的墨色竹林一般。她自覺比以往都繡得好，心想：這幅我得自己留著。 她將白絹從綉架上小心取下，輕輕卷好，又找出一塊黃綢包裹起來。而後端著燭台照了照鏡子，面色極蒼白，髮髻也略有些散。她想，不能就這麼出門。她回身見下午婆婆打來的半盆水還在，便將就那水，洗過臉，坐到鏡台前，淡施了一些脂粉，略描了描眉。用梳子抿好髮髻，選了一根綠絲繩扎穩，挑了一枝碧玉蓮花簪，配了兩朵水紅珠花。又從衣箱里選了件桃葉繡的淡綠綢褙子、綠石榴羅裙，仔細換上。而後打開柜子里的錢箱，裡頭有五錠十兩的銀鋌，還有三貫銅錢。她想了想，只取了兩錠銀鋌、五陌銅錢，連那幅《心經》一起包在綠錦包袱里提著，輕手開了卧房門，院子里靜悄悄沒有人影。她輕腳走過院子，拔開門閂，走了出去，又將門輕輕帶上。 她不知道自己要去哪裡，只知道必須離開這裡。