人心莫不有知，惟蔽於人欲，則亡天理也。 ——程顥 趙不尤又去拜訪簡庄。 雖然目前這案子毫無頭緒，卻已能感到，背後牽連必定極廣。官府已壓住這案子，不願再查，趙不尤卻停不住。就如農人理田，見一叢禾苗無端枯萎焦黑，怎能視而不顧？ 他不知道探下去會遇見什麼，只覺得將步入一大片霧沼之中，或許最終也探不到底，甚至會惹出禍端，危及自身。但他生就一副硬脾性，加之身為宗族子弟，少年時住在敦宗院里，事事都做不得，連院門都不許出。每日所見，都是宗族中的人，只有逢年節，才能去參加一些慶典。去了也只是按輩分排成隊列，不許出聲，更不許亂動亂走。那時望著高而古舊、生滿蒼苔、遍布雨痕的院牆，他常想，這樣過一輩子，連籠子里的鳥都不如，鳥還能時時叫一叫，撲騰撲騰，他卻只能安安分分排著隊列，在敦宗院出生，又在敦宗院老死。 幸而這些年，宗族禁限漸漸鬆弛下來。他是第一個從敦宗院中搬出來的宗族子弟。到民間做了訟師，才讓他覺著自己是個活人。別人都笑他鳳凰自投污泥變老鼠，只有他自己知道，一切榮耀、富貴、享樂，都不及做個有用之人。何況之前那些尊貴不過是個空殼、牢獄而已。 因此，這梅船案固然讓他感到一陣陣森然，但同時也越發激起他的鬥志。他自己很清楚，這並非什麼大義大勇，而是自幼積的一股憤郁之氣，是跟身世、規矩賭氣。但就算是賭氣，又怎樣？總比畏畏縮縮、空費衣食好。 從簞瓢巷到禮順坊並不遠，都在城東郊，他便徒步前往，沿著護龍河向北而行。河岸邊清風洗面，柳絲搖漾，一群白鶴從空中飛鳴而過，令他胸懷頓開，逗起詩興，隨口吟了首《踏莎行》出來。 萬里長風，千層細浪，春堤古柳情飛盪。胸懷常向碧空開，從來意興因豪放。 雲翅高歌，煙波低唱，足音踏踏回空響。天高地闊任君行，何須鐘鼓添雄壯？ 正走著，前面一個矮壯的人疾步走來，走近一看，是鄭敦。 「不尤兄。」鄭敦喘著氣叉手致禮。 「你這是？」 「我剛去了簡庄兄家裡，章美還是沒回來，我正要去別的地方再找找看。已經幾天了，他認識的人我幾乎都問遍了，沒有一個人知道他的去向。」 趙不尤心想，東水六子要挨個去訪，既然遇到鄭敦，就先跟他再聊一下，於是言道：「這樣找不是辦法，得再仔細想想，他離開前究竟有些什麼異常。」 「這兩天我日夜都在想，卻絲毫記不起有什麼異常。」 「我也正好要找你細談，咱們找個喝茶的地方，坐下來再慢慢想想。」 前面不遠處橋邊就有一間茶坊，兩人就走過去，揀了個安靜的窗邊坐下，要了茶。 鄭敦顧不得燙，連喝了幾口茶，才嘆道：「幾下里一起出事，實在讓人招架不住。還好，簡庄兄家的那件大事算是了當了，我們這一陣一直在替他擔憂。」 「可是他那二十畝學田的事？」 趙不尤這一向也在暗暗替簡庄擔憂，各處都在收回學田，簡庄也必定難免，一旦學田收回，他一家生計便沒了著落。不過，朝廷既然罷了三舍官學，重行科舉，私學自然又會重興，趙不尤已向一些好友打問，京中是否有貴臣富商延請西賓，或者書院需要教授，想引薦簡庄謀個教職。 「簡庄兄的妹妹實在了不起，這次全憑了她。」鄭敦大聲讚歎。 「哦？」趙不尤知道簡庄有個妹妹叫簡貞，但因簡莊家禮嚴格，從不許妹妹拋頭露臉，故而趙不尤從未見過。不過妻子溫悅見過不少次，溫悅對簡貞贊口不絕，說不論樣貌、才情、見識，都是上上之品。 「這事章美竟從來沒跟我們講過！」鄭敦忽然露出不平之色。 「什麼事？」 「我也是今天聽簡庄兄說了才知道。原來這幾年，簡庄兄全是靠他妹妹操持家裡收支營生。簡庄兄一年並沒有多少錢糧收入，卻從來沒顯出寒窘，難得，難得！去年，簡貞姑娘就預感那二十畝學田恐怕靠不久長，就開始預先謀劃。她不僅家務操持得好，竟還畫得一手好畫。剛巧去年簡庄兄新娶了側室，那烏二嫂的父親烏老伯和章美的父親又是舊識，簡貞姑娘從二嫂嘴裡聽說章美和京里一些書畫經紀有交往，就背著簡庄兄，選了幾幅畫給她二嫂，讓她帶回家，轉交給章美，看看能不能賣些錢。章美拿到畫，找了幾個書畫經紀相看，誰知各個都讚嘆不已，全都被搶買走了，一幅最高竟賣到五貫錢，都快趕上米芾、文仝、李公麟這些名家的價了。簡貞姑娘便將自己幾年來畫的近百幅畫全都託付給章美。可是大半年了，章美卻沒有把錢交給簡貞姑娘。二嫂催問了幾次，章美都說還沒賣掉，二嫂還以為章美窩藏了，差點要向簡庄兄抱怨。她卻忘了，簡貞姑娘交畫時，還讓她轉交了一封信給章美——」 「簡貞姑娘那封信是托章美用賣畫的錢幫忙買些田產？」 「是啊，那些畫總共賣了三百多貫，章美替她物色了一片上田，一畝十貫錢，總共三十畝。章美已把三百貫錢交給了二嫂的父親。烏老伯昨天去官里幫著請買了官契，今早邀了那田主來找簡庄兄。這會兒正在立契，下午就去官府割稅，簡庄兄便有自家的田產了。」 「這簡貞姑娘果然難得。」 趙不尤原來聽妻子溫悅讚歎，多少還有些不信，這樣一聽，自己在親友間所見所聞女子中，見識、才能和心地，的確少有能及得上簡貞的。溫悅極想給墨兒說成這門親事，但東水八子中，宋齊愈、章美、鄭敦都是人中龍鳳，又都未娶親，簡庄恐怕早已想定人選，故而一直沒敢貿然找媒人提親。她側面打探了打探，簡庄夫婦果然已經相中了宋齊愈，只得斷了這個念頭。 趙不尤心想，墨兒若能娶到這位姑娘，真是一生大幸。不過就算宋齊愈不成，還有章美、鄭敦，都是太學英才，將來功名不愁。墨兒仍沒有什麼勝算。單看眼前的鄭敦，說話間，對簡貞已是滿心滿眼的悅慕。趙不尤不由得暗暗替墨兒惋惜。 「章美一直瞞著我們，一個字都沒講過！」鄭敦臉上又露出不平之色。 「恐怕是簡貞姑娘在信里要他暫時保密，簡庄兄自家都不願為祿利而謀出路，若知道自家妹妹竟然將閨閣筆墨拿到市面上去賣，一定會大不樂意。」 「也是。」 「對了，章美何時將賣畫的錢交給烏老伯的？」 「說是寒食前兩天，他將那田主引薦交託給了烏老伯。」 「這麼說他是交割了這事，才離開汴京，去的應天府？」 「應天府？！章美也去了應天府？」鄭敦猛地叫起來。 「嗯，我才從一個船主那裡打問到。」 「他去應天府做什麼？」鄭敦睜大了眼睛，極其震驚，「他殿試都不回來參加，難道遇到什麼事情了？」 「鄭敦兄弟，你再仔細想想，關於郎繁和章美，以及應天府，還有沒有什麼事，你沒有跟我講過？」 鄭敦一怔，隨即低頭沉思了半晌，才黯然搖頭：「沒……應該沒有了……」 汴河北街最東頭是單家茶食店，來京的貨船大多在這裡卸貨。因他家的茶飯酒漿價低量足，力夫們常聚在這裡，這店漸漸被叫作力夫店。 魁子宋齊愈無事時，常來這店裡坐，一為這裡花錢少，他家中窮寒，身為太學生，每月只領得到一千一百文；二來，他願意結交這些雜役力夫，聽他們說話，雖然俗淺，卻比士子們爽直熱活，也讓他更貼近市井民生。 今天他一早就出來打問章美的下落，尋了一上午，毫無結果，人也走得渴乏，就走進力夫店來歇息。店主單十六見到，一邊笑著招呼「宋狀元又來啦」，一邊用帕子將宋齊愈最愛的臨河那副桌凳擦拭乾凈，宋齊愈笑著點頭坐下。這店主和其他力夫聽說他是太學生，幾年來都叫他狀元。 今天並沒有幾隻貨船來，店裡只有兩三個力夫聚在另一邊悶頭喝湯吃餅，只聽得到一陣稀里呼哧聲。店主照舊例先端了一大碗煎粗茶來，笑著道：「過幾日就要發榜了，大伙兒都說宋狀元這回保准真的成狀元！」 宋齊愈笑起來：「多謝單老哥吉言！我借你的那些錢，恐怕還得過一陣子才能還得上。」 單十六連擺著手說：「那值得了什麼？狀元郎能用我老單的錢，這榮耀到哪裡買去？再說，等你中了狀元，還會缺錢？」 宋齊愈笑道：「那我真得中個狀元才成。」 「這還有什麼真假？不但我們一班兄弟這樣說，滿京城都傳宋一、章二、三不管呢。」 「哈哈，這話怎麼說？」 「這話是說——宋狀元第一，您的好友章美該第二，至於第三，願選誰選誰。」 宋齊愈聽了大笑起來。這時店裡又進來兩個力夫，單十六便去招呼，宋齊愈獨自喝著茶，笑了一陣。殿試已完，苦讀生涯也就此結束，至於能得第幾，他並不怎麼介意，反倒不願被選為前三，登高人易妒，名顯麻煩多。何況看當今時勢，也並非有為之時。 本朝名臣中，宋齊愈最欽慕王安石。王安石在英宗朝時就已名滿天下，曾上萬言書，針對時弊，初言變法，卻未被重視，因此屢次推謝館閣之召，寧願在州縣中任些實職，為一方興利除害。直到神宗繼位，他知道神宗乃大有為之君，才慨然應召，果然深受器重，升任宰相，全力推行新法。農田水利、青苗、方田、均輸、保甲、保馬、市易、免役、免行錢……諸項新法次第推行，天下為之一變。 只可惜，五十多年來，神宗、哲宗力主變法，都半途而廢，中間隔了兩位太后，相繼垂簾聽政，恢復了舊法。 當今天子繼任之後，先是主張建中，希望新舊兩法能持中求和，但隨即便重用蔡京，繼續推行新法。這次殿試，天子親策題目，似乎對新法已經失望，又要在新舊之間尋求折中。今年重行科舉舊法，便是先兆。 對於新法，宋齊愈始終堅信不疑。這些年他眼見國家積弊越來越深重，不變法，只能危亡。在他看來，病不在變法，而在新法推行不力，不當。 在殿試卷文中，宋齊愈以滔滔數千言，力主這一點。但他知道，就算天子讀到，哪怕認同此理，恐怕也不會再重視，更不會施行。不過，宋齊愈早已想好，當效法王安石，平心處世，靜待其時，因此並不以為憂。 讓他憂的，是章美。 回想起來，他和章美幾乎事事相反—— 出身，章美家是鄉里巨富，他卻生於小農之家；性情，章美持重沉穩，他卻生性飛揚不羈；讀書，章美重經文古義，他則重義理獨見；為人，章美謙和謹慎，他卻灑落隨性；至於政法，章美主舊，他主新。 如此冰炭一般，竟能成好友，而且自幼及長，形影不離，相交近二十年。 最怪的是，一直以來，他和章美竟很少分歧爭論，一直暢談無礙，十分投機。以至於很多時候，雙方還沒開口，彼此已經知道對方要說什麼。直至到了京城，進了太學，兩人的分歧才漸漸顯出來。 早先在縣學、府學，宋齊愈始終覺得周遭人眼界太窄，除了章美和鄭敦，難得找到其他相知。到了京城，宋齊愈頓覺心胸大開，天下英才豪雄匯聚於此，即便在市井之中，也常常能遇到不俗之人，聽到驚人之語，讓他如同魚入江海一般暢快。 章美到了這裡，交友卻越來越慎重，話語也越來越短少。他常說：「是非混雜之地，君子慎言慎行。與其一番閑談生煩惱，不如細讀兩行書。」 當初他們三人行住坐卧都在一處，到了京城，各人都有了自己的新去處，尤其他和章美，爭執越來越多，共識越來越少。漸漸越離越遠，最後只剩一片交界處——東水八子每月的聚會。不同處在於，這聚會於章美，是太學之外最主要聚地，而對於宋齊愈，則只是喜好之一。 上個月，八子又聚到一起，偶然論起新舊法，宋齊愈和章美各執一方，引起八子爭論，那次聚會也就不歡而散。之後，兩人一直互相避開，在太學中偶然碰到，章美也裝作沒見，低頭走過。 對此，宋齊愈並未太在意，來京城之後，他們之間爭執已是常事，君子和而不同，不論分歧多大，兩人始終都是知己，過一陣自然就好了。 直到殿試那天，章美缺席，他才開始憂心，甚至慌亂。 這絕非章美平素行為。然而，章美不但錯過了殿試，且至今下落不明。