不似楊枝別樂天，恰如通德伴伶元； 阿奴絡秀不同老，無女維摩總解禪。 經卷葯爐新活計，舞衫歌板舊姻緣；丹成逐我三山去；不作巫山雲雨仙。 此詩有自序云：「予家有數妾，四五年間相繼辭去，獨朝雲隨予南遷。因讀樂天詩，戲作此贈之。」夫妻談笑戲謔間，子瞻的滿足和感激宛然可見。這個十二歲進門的丫頭幾十年來侍奉在他左右。在他最得意時，在他最倒霉時，都誓同生死。面對比自己大許多的丈夫，朝雲的生死相從不是源於刻骨銘心的敬和愛又是什麼？她固然聰穎不凡，才能當得上他的解語花，他的「如夫人」，他又何嘗不是橫絕百年的男子，天資卓絕的才人？一個沒有才的男人，永遠得不到女人的喜歡和尊重。男人不要總說女人物質，女人純潔起來，也是瑤池仙露，一點俗事不沾的。端看做男人的，有沒有這個能力讓女人死心塌地？朝雲死後，蘇軾葬她於惠州西湖，墓邊築「六如亭」長伴紅顏。他雖然沒有和她葬在一起，我想，朝雲也是沒有怨意的。情既超越生死，又何用計較虛名？她與他既是生死相知相重的夫妻，更是比愛人還要難覓的知己。有人說，蘇東坡是一位「永不背叛感覺」的性情中人，我深深認同。所以他姬妾多，我亦覺得他是痴情之人。如果拿一夫一妻制來衡量，蘇軾在今天，不單在道德上，法律上還說不過呢，怕是難免有私買兒童之嫌。是感覺不是感情。他從不背叛感覺。王弗病逝後，蘇軾續娶，但仍在王弗埋骨的山頭親手栽下了三萬株松柏苗，以伴青冢。他對她心有牽念，年年不忘。作詞悼亡，亦是坦蕩蕩。他親手栽下三萬株松柏，那些號稱不薄倖的文人們，哪個有如此閑心？松濤入耳，我是王氏，也當安眠地下了。續妻王氏死後，他不再娶。十幾年後由其弟蘇子由將他和王閏之合葬在一起，完成他對她「死則同穴」的誓言。「十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。」在以詞寫悼亡的悲切勁上，東坡和納蘭容若極似，只是他比容若更達觀，更懂得死者長矣矣，生者當樂天的道理。再看他應酬歌妓的詩詞，也是端莊尊重，輕靈嫵媚之餘卻沒有一點輕佻浮浪之意，其心意與兩宋年間的那些文人騷客是迥然不同的。除了有名的他為柔奴寫的《定風波?此心安處是吾鄉》外，另一首《減字木蘭花》也是別有來源。鄭庄好客，榮我尊前時墮幘。落筆生風，籍甚聲名獨我公。 高山白早，瑩雪肌膚那解老。從此南徐，良夜清風月滿湖。——《減字木蘭花》這是他借詞為歌姬鄭榮、高瑩求情脫籍所作，開了「藏頭詞」的先風。這樣的蘇軾，和那口口聲聲「忠君愛民」、「存天理，滅人慾」，卻為一己之私威逼名妓嚴蕊誣陷他人的南宋理學宗師朱熹相比，人品高下，不望可知。應該還有一段人們甚少提及的故事，蘇軾的初戀。我看到，就一併錄了來。他的堂妹，一個在歷史上沒有留下名字的女人，只是在東坡的詩文中稱她為「堂妹」或「小二娘」。祖父蘇序的葬禮期間，她出現了，蘇軾對她一見傾心，只不過緣分淺薄，不能在一起。這位堂妹後來嫁給了一個喜歡收藏書畫的書生柳仲遠，住在靖江，蘇軾在杭州做官時，後來流放時都去探望過她，也為她也寫過詩——羞歸應為負花期，已是成蔭結子時。與物寡情憐我老，遣春無恨賴君詩。玉台不見朝酣酒，金縷猶歌空折枝。從此年年定相見，欲師老圃問樊遲。林語堂先生以為這首詩是很典型的「情詩」，可看做東坡對年少時夢中情人的溫然懷念。後來這位堂妹死時，蘇軾直說自己「情懷割裂」、「心如刀割」。我真是喜歡東坡這樣的洒然真摯。對身邊的人都有敬愛憐惜的心，這樣的男子值得女人去愛，值得千年後仍時有女子為他牽動情腸。善男子，善女子，都應得到憐愛。他對堂妹的感情，是情意結般的高高在上，可以自詡。紅塵萬里，很多人遇到了，散失了，誤解了，錯過了，所以，到年老仍是赤心懷念的人，不是每個人都可以擁有的，因此是一份機緣。就好像有個人嘆息，當年他喜歡過一個女子，可是那個女子是別人的女朋友，他不好意思去表白，甚至連爭搶的心也沒有，那時候他還是個小卒，後來，她和先前的男子散了，他也逐漸有了名氣，可是他跟她，畢竟錯過了！這麼多年來，她一直是他的情意結，但他也是萬人稱道的好男子。　　蘇軾作她的墓志銘，只短短百餘字，這朝雲幾歲來我家，十五年來待我盡心盡意，是個知禮的人，她跟我來惠州，某月某日病瘴，誦金剛經六如偈而歿，我葬在她在此云云，此外她生得如何美貌聰明，身世之感，悼亡的話，一句也不提。我避匿雁盪山時在蘇詞宗案中讀到，不覺潸然流下淚來。——仍用胡蘭成的文字作結吧，這個男人，別人說他如何，仍難減我對他的好感。這是沒辦法的事。