的確就是他。記錄員的燈光正照著他的臉。他手裡拿著帽子，他的服裝沒有一點不整齊的地方，他的禮服是扣得規規矩矩的。他的臉，異常慘白，身體微微發抖。他的頭髮在剛到阿拉斯時還是斑白的，現在全白了。他在這兒過了一個鐘頭，頭髮全變白了。 　　大家的頭全豎起來。那種緊張心情是無可形容的，聽眾一時全愣住了。這個人的聲音那樣凄戾，而他自己卻又那樣鎮靜，以致起初，大家都不知道是怎樣一回事。大家心裡都在問是誰喊了這麼一聲。大家都不能想像發出這種駭人的叫聲的便是這個神色泰然自若的人。 　　這種驚疑只延續了幾秒鐘。庭長和檢察官還不曾來得及說一句話，法警和執達吏也還不曾來得及做一個動作，這個人，大家在這時還稱為馬德蘭先生的這個人，已走到證人布萊衛、戈什巴依和舍尼傑的面前了。 　　「你們不認識我嗎？」他說。 　　他們三個人都不知所措，搖著頭，表示一點也不認識他。 　　馬德蘭先生轉身向著那些陪審員和法庭人員，委婉地說：「諸位陪審員先生，請釋放被告。庭長先生，請拘禁我。你們要逮捕的人不是他，是我。我是冉阿讓。」 　　大家都屏息無聲。最初的驚動過後，繼以墳墓般的寂靜。當時在場的人都被一種帶宗教意味的敬畏心情所懾服了，這種心情，每逢非常人作出非常舉動時是會發生的。 　　這時，庭長的臉上顯出了同情和愁苦的神氣。他和檢察官丟了個眼色，又和那些陪審顧問低聲說了幾句話。他向著聽眾，用一種大家都了解的口吻問道： 　　「這裡有醫生嗎？」 　　檢察官發言： 　　「諸位陪審員先生，這種意外、突兀、驚擾大眾的事，使我產生一種不必說明的感想，諸位想必也有同感。諸位全都認識這位可敬的濱海蒙特勒伊市長，馬德蘭先生，至少也聽說過他的大名。假使聽眾中有位醫生，我們同意庭長先生的建議，請他出來照顧馬德蘭先生，並且伴送他回去。」 　　馬德蘭先生絲毫不讓檢察官說完。他用一種十分溫良而又十分剛強的口吻打斷了他的話。下面便是他的發言，這是當日在場的一個旁聽者在退堂後立刻記下來的，一字一句都不曾改動；聽到這些話的人，至今快四十年了，現在還覺得餘音在耳呢。 　　「我謝謝您，檢察官先生，我神經並沒有錯亂。您會知道的。您幾乎要犯極大的錯誤。快快釋放這個人吧，我盡我的本分，我是這個不幸的罪人。我在這裡是唯一了解真實情況的人，我說的也是真話。我現在做的事，這上面的上帝看得很清楚，這樣也就夠了。您可以逮捕我，我既然已經到了這裡。我曾經努力為善，我隱藏在一個名字的後面，我發了財，我做到了市長；我原想回到善良的人的隊伍里。看來是行不通了。總而言之，有許多事我現在還不能說，我並不想把我一生的事全告訴你們，有一天大家總會知道的。我偷過那位主教先生的東西，這是真的；我搶過小瑞爾威，這也是真的。別人告訴您說冉阿讓是個非常凶的壞人，這話說得有理。過錯也許不完全是他一個人的。請聽我說，各位審判官先生，象我這樣一個賤人，原不應當對上帝有所指責，也不應當對社會作何忠告。但是，請你們注意，我從前想洗雪的那種羞辱，確是一種有害的東西。牢獄製造囚犯。假使你們願意，請你們在這上面多多思考。在入獄以前，我是鄉下一個很不聰明的窮人，一個很笨的人，牢獄改變了我。我從前笨，後來凶；我從前是塊木頭，後來成了引火的乾柴。再到後來，寬容和仁愛救了我，正如從前嚴酷斷送了我一樣。但是請原諒，你們是聽不懂我說的這些話的。在我家裡壁爐的灰里，你們可以找到一個值四十個蘇的銀幣，那是七年前我搶了小瑞爾威的。我再沒有什麼旁的話要說。押起我來吧。我的上帝！檢察官先生，您搖著頭說：『馬德蘭先生瘋了。』您不相信我！這真苦了我。無論如何，您總不至於判這個人的罪吧！什麼！這些人全不認我！沙威可惜不在這裡，他會認出我來的，他。」 　　沒有什麼話可以把他那種悲切仁厚的酸楚口吻表達出來。 　　他轉過去對著那三個囚犯： 　　「好吧，我認識你們，我！布萊衛！您記得嗎？……」 　　他停下來，遲疑了一會，又說道： 　　「你還記得你從前在獄裡用的那條編織的方格子花背帶嗎？」 　　布萊衛駭然大吃一驚，把他從頭一直打量到腳。他繼續說：「舍尼傑，你替你自己起了個諢名叫日尼傑。你的右肩上全是很深的火傷疤，因為有一天你把你的肩膀靠在一大盆紅炭上，想消滅TFP三個字母，但是沒有燒去。回答，是不是有過這回事？」 　　「有過。」舍尼傑說。 　　他又向戈什巴依說： 　　「戈什巴依，在你左肘彎的旁邊有個日期，字是藍的，是用燒粉刺成的。這日期便是皇上從戛納登陸的日子，一八一五年三月一日。把你的袖子卷上去。」 　　戈什巴依捲起他的衣袖，他前後左右的人都伸長了頸子盯在他的光胳膊上。有一個法警拿了一盞燈來，那上面確有這個日期。 　　這不幸的人轉過來朝著聽眾，又轉過去朝著審判官，他那笑容叫當日在場目擊的人至今回想起來還會覺得難受。那是勝利時刻的笑容，也是絕望時刻的笑容。 　　「你們現在明白了，」他說，「我就是冉阿讓。」 　　在這圓廳里，已經無所謂審判官，無所謂原告，無所謂法警，只有發獃的眼睛和悲痛的心。大家都想不起自己要做的事，檢察官已忘了他原在那裡檢舉控訴，庭長也忘了自己原在那裡主持審判，被告辯護人也忘了自己原在那裡辯護。感人最深的是沒有任何人提出任何問題，也沒有任何人執行任務。最卓絕的景象能攝取所有的人的心靈，使全體證人變為觀眾。這時，也許沒有一個人能確切了解自己的感受，當然也沒有一個人想到他當時看到的是一種強烈的光輝的照耀，可是大家都感到自己的心腑已被照亮了。 　　立在眾人眼前的是冉阿讓，這已很顯明了。這簡直是光的輻射。這個人的出現已足使方才還那樣迷離的案情大白。以後也用不著任何說明，這群人全都好象受到閃電般迅速的啟示，並且立即懂得，也一眼看清楚了這個捨身昭雪冤情的人的簡單壯麗的歷史。他曾經歷過的種種小事、種種遲疑、可能有過的小小抗拒心情，全在這種光明磊落的浩氣中消逝了。 　　這種印象固然一下就過去了，但是在那一剎那間是銳不可當的。 　　「我不願意再擾亂公堂，」冉阿讓接著說，「你們既然不逮捕我，我就走了。我還有好幾件事要辦。檢察官先生知道我是誰，他知道我要去什麼地方，他隨時都可以派人逮捕我。」 　　他向著出口走去。誰也沒有開口，誰也沒有伸出胳膊來阻攔他。大家都向兩旁分立。他在當時有一種說不出的神威，使群眾往後退，並且排著隊讓他過去，他緩緩地一步一步穿過人群。永遠沒有人知道誰推開了門，但是他走到門前，門確是開了。他到了門邊，迴轉身來說： 　　「檢察官先生，我靜候您的處理。」 　　隨後他又向聽眾說： 　　「你們在這裡的每個人，你們覺得我可憐，不是嗎？我的上帝！當我想到我剛才正是在做這件事時，我覺得自己是值得羨慕的。但是我更希望最好是這些事都不曾發生過。」 　　他出去了，門又自動關上，如同剛才它自動開開一樣，作風正大的人總可以在群眾中找到為他服務的人。 　　不到一個鐘頭，陪審團的決議撤消了對商馬第的全部控告，立即被釋放的商馬第驚奇到莫名其妙地走了，以為在場的人全是瘋子，他一點也不了解他所見到的是怎麼一回事