第七卷 商馬第案件 02 斯戈弗萊爾師父的精明
從市政府出來,他走到城盡頭一個佛蘭德人的家裡。那人叫斯戈弗拉愛,變成法文便是斯戈弗萊爾,他有馬匹出租。車子也可以隨意租用。
去那斯戈弗萊爾家,最近的路,是走一條行人稀少的街,馬德蘭先生住的那一區的本堂神甫的住宅便在那條街上。據說,那神甫為人正直可敬,善於決疑。正當馬德蘭先生走到那神甫住宅門前時,街上只有一個行人,那行人看見了這樣一件事:市長先生走過那神甫的住宅以後,停住腳,立了一會,又轉回頭,直走到神甫住宅的那扇不大不小、有個鐵鎚的門口。他連忙提起鐵鎚,繼又提著不動,突然停頓下來,彷彿在想什麼,幾秒鐘過後,他又把那鐵鎚輕輕放下,不讓它發出聲音,再循原路走去,形狀急促,那是他以前不曾有過的情形。
馬德蘭先生找著了斯戈弗萊爾師父,他正在家修補-具。
「斯戈弗萊爾師父,」他問道,「您有匹好馬嗎?」
「市長先生,」那個佛蘭德人說,「我的馬全是好的。您所謂好馬是怎樣的好馬呢?」
「我的意思是說一匹每天能走二十法里的馬。」
「見鬼!」那個佛蘭德人說,「二十法里!」
「是的。」
「要套上車嗎?」
「要的。」
「走過以後,它有多少時間休息?」
「它總應當能夠第二天又走,如果必要的話。」
「走原來的那段路程嗎?」
「是的。」
「見鬼!活見鬼!是二十法里嗎?」
馬德蘭先生從衣袋裡把他用鉛筆塗了些數字的那張紙拿出來。他把它遞給那佛蘭德人看。那幾個數字是5,6,812。
「您看,」他說,「總共是十九又二分之一,那就等於二十。」
「市長先生,」佛蘭德人又說,「您的事,我可以辦到。我的那匹小白馬,有時您應當看見它走過的。那是一匹下布洛涅種的小牲口。火氣正旺。起初,有人想把它當成一匹坐騎。呀!它發烈性,它把所有的人都摔在地上。大家都把它當個壞種,不知道怎麼辦。我把它買了來。叫它拉車。先生,那才是它願意乾的呢,它簡直和娘兒們一樣溫存,走得象風一樣快。呀!真的,不應當騎在它的背上。它不願意當坐騎。各有各的志願。拉車,可以,騎,不行;我們應當相信它對自己曾說過那樣的話。」
「它能跑這段路嗎?」
「您那二十法里,一路小跑,不到八個鐘頭便到了。但是我有幾個條件。」
「請說。」
「第一,您一定要讓它在半路上吐一個鐘頭的氣;它得吃東西,它吃東西時,還得有人在旁邊看守,免得客棧里的用人偷它的蕎麥;因為我留心過,客棧里那些傭人吞沒了的蕎麥比馬吃下去的還多。」
「一定有人看守。」
「第二……車子是給市長先生本人坐嗎?」
「是的。」
「市長先生能駕車嗎?」
「能。」
「那麼,市長先生不可以帶人同走,也不可以帶行李,免得馬受累。」
「同意。」
「但是市長先生既不帶人,那就非自己看守蕎麥不可啊。」
「說到做到。」
「我每天要三十法郎。停著不走的日子也一樣算。少一文都不行,並且牲口的食料也歸市長先生出。」
馬德蘭先生從他的錢包里拿出三個拿破崙放在桌子上。
「這兒先付兩天。」
「第四,走這樣的路程,篷車太重了,馬吃不消。市長先生必須同意,用我的那輛小車上路。」
「我同意。」
「輕是輕的,但是敞篷的呢。」
「我不在乎。」
「市長先生考慮過沒有?我們是在冬季里呀。」
馬德蘭先生不作聲。那佛蘭德人接著又說:
「市長先生想到過天氣很冷嗎?」
馬德蘭先生仍不開口。斯戈弗萊爾接著說:
「又想到過天可能下雨嗎?」
馬德蘭先生抬起頭來說:
「這小車和馬在明天早晨四點半鐘一定要在我的門口等。」
「聽見了,市長先生,」斯戈弗萊爾回答,一面又用他大拇指的指甲刮著桌面上的一個跡印,一面用佛蘭德人最善於混在他們狡猾里的那種漠不關心的神氣說:「我現在才想到一件事。市長先生沒有告訴我要到什麼地方去。市長先生到什麼地方去呢?」
從交談一開始,他就沒有想到過旁的事,但是他不知道他以前為什麼不敢問。
「您的馬的前腿得力嗎?」馬德蘭先生說。
「得力,市長先生。在下坡時,您稍微勒住它一下。您去的地方有許多坡嗎?」
「不要忘記明天早晨准四點半鐘在我的門口等。」馬德蘭先生回答說。
於是他出去了。
那佛蘭德人,正象他自己在過了些時候說的,「傻得和畜生似的」楞住了。
市長先生走後兩三分鐘,那扇門又開了,進來的仍是市長先生。
他仍舊有那種心情繚亂而力自鎮靜的神氣。
「斯戈弗萊爾師父,」他說,「您租給我的那匹馬和那輛車子,您估計值多少錢呢,車子帶馬的話?」
「馬帶車子,市長先生。」那佛蘭德人呵呵大笑地說。
「好吧。值多少錢呢?」
「難道市長先生想買我的車和馬嗎?」
「不買。但是我要讓您有種擔保,以備萬一有危險。我回來時,您把錢還我就是了。依您估價車和馬值多少錢呢?」
「五百法郎,市長先生。」
「這就是。」
馬德蘭先生放了一張鈔票在桌子上,走了,這次卻沒有再回頭。
斯戈弗萊爾深悔沒有說一千法郎。實際上,那匹馬和那輛車子總共只值三百法郎。
佛蘭德人把他的妻喚來,又把經過告訴了她。市長先生可能到什麼鬼地方去呢?他們討論起來。「他要去巴黎。」那婦人說。「我想不是的。」丈夫說。馬德蘭先生把寫了數字的那張紙忘在壁爐上了。那佛蘭德人把那張紙拿來研究。「五,六,八又二分之一?這應當是記各站的里程的。」他轉身向著他的妻。
「我找出來了。」「怎樣呢?」「從此地到愛司丹五法里,從愛司丹到聖波爾六法里,從聖波爾到阿拉斯八法里半。他去阿拉斯。」
這時,馬德蘭先生已經到了家。
他從斯戈弗萊爾師父家回去時,走了一條最長的路,彷彿那神甫住宅的大門對他是一種誘惑,因而要避開它似的。他上樓到了自己屋子裡,關上房門,那是件最簡單不過的事,因為他平日素來樂於早睡。馬德蘭先生唯一的女僕便是這工廠的門房,當晚,她看見他的燈在八點半鐘便熄了,出納員回廠,她把這情形告訴他說:
「難道市長先生害了病嗎?我覺得他的神色有點不正常。」
那出納員恰恰住在馬德蘭先生下面的房間里。他絲毫沒有注意那門房說的話,他睡他的,並且睡著了。
快到半夜時,他忽然醒過來;他在睡夢中聽見在他頭上有響聲。他注意聽。好象有人在他上面屋子裡走路,是來回走動的步履聲。他再仔細聽,便聽出了那是馬德蘭先生的腳步。他感到詫異,平日在起身以前,馬德蘭先生的房間里素來是沒有聲音的。過了一會,那出納員又聽見一種開櫥關櫥的聲音。隨後,有人搬動了一件傢具,一陣寂靜之後,那腳步聲又開始了。出納員坐了起來,完全醒了,張開眼睛望,他通過自己的玻璃窗看見對面牆上有從另一扇窗子里射出的紅光。從那光線的方向,可以看出那隻能是馬德蘭先生的卧室的窗子。牆上的反光還不時顫動,好象是一種火焰的反射,而不是光的反射。窗格的影子沒有顯出來,這說明那扇窗子是完全敞開的。當時天氣正冷,窗子卻開著,真是怪事。出納員又睡去了。一兩個鐘頭過後,他又醒過來。同樣緩而勻的步履聲始終在他的頭上來來去去。
反光始終映在牆上,不過現在比較黯淡平穩,好象是一盞燈或一支燭的反射了。窗子卻仍舊開著。
下面便是當晚在馬德蘭先生房間里發生的事