夏中星和夏風搭乘了雷慶去省城的班車，車上收費賣票的仍是梅花。到了半路的州城下來，下來的還有兩個乘客，他們索要車票，梅花卻不給扯票，說：「農民要票幹啥？」兩個乘客說：「是農民就不能要票啦？！」梅花將他們推下車，呼地將門關了，罵道：「沒票怎麼著？」車剛一發動，下了車的兩個乘客就撿了磚頭往車上砸，車上的人沒傷著，兩塊玻璃卻嘩啦啦全碎了。雷慶停下車，提了搖把攆過來，兩個乘客一溜煙跑了，雷慶就把氣撒在梅花身上，說：「他們要票就給人家么，兩塊玻璃值多少錢？！」梅花又埋怨中星和夏風，說：「你兩個是死人呀，白坐了車也不幫忙，眼睜睜讓那兩個土匪跑嘍！」 　　到了州城，中星問夏風：是不是給市長送上些錢？夏風說不用。中星又要買些禮品提上，夏風還說不用。中星就將五千元塞到夏風衣兜里，說：「你總得請領導吃頓飯呀，以你的名義好。」夏風生了氣，說：「我從來是空手見他的，你讓我這樣那樣我就覺得怪了！你既然這麼有錢，何必搭順車，落梅花嫂子的話？」中星說：「咱跟她計較啥？」倒把錢收了。到了市府大院，兩人朝一座小樓走去，中星渾身抖起來，夏風說：「你怎麼啦？」中星說：「我有些慌。」就進了樓上廁所。從廁所出來，他是洗了臉的，又把那一綹頭髮用髮膠固定好。市長熱情地接待了他們，又是遞紙煙又是沏茶，問是從省城回來的還是從清風街來的，夏風說了謊，說是從省城回來，路過州城來看望領導的。市長就從辦公桌下提了兩瓶茅台，說：「那你給你爹帶兩瓶酒吧。」夏風倒有些不好意思，推託不要，市長不容分說，讓秘書替夏風拿了，又立即安排吃飯。去了飯店，夏風先往洗手間洗手，中星也廝跟了，悄聲說：「不到外邊真不知道你聲名有多大！」夏風說：「人很和氣，一會兒你把你的情況直接給他說。」中星說：「你是文化名人，見官大一級，他當然對你和氣，可他對他下邊的幹部是日娘搗老子地罵哩，我怎麼說呀？」夏風說：「你這是把我硬往水下拖哩！」飯間，夏風作難了半天，終於介紹了中星的情況，市長說：「當宣傳部長？我怎麼沒見過你？」中星就站起來，說：「你不認識我，我認得你。上次你到縣上開會，我是紀錄的，後來你去上廁所，我領你去的，你不記得了。」市長說：「噢，噢。你兩個誰大？」中星說：「我夏風哥比我大半歲，我面老。」市長說：「人家是知識分子么！」大家都笑了笑。夏風就說：「市長，我這個兄弟面老，人也成熟得早，在我們這一輩里就數他穩重，他現在縣上，還得你多關照的。」市長說：「你們縣上的工作不錯。」夏風說：「是不是市上調整各縣的班子了？」市長的臉立即嚴肅了。中星趕緊給市長敬酒，額上的汗都流下來。市長卻又笑了，說：「夏風呀，你也學會來要官了？」夏風說：「我這不是要官，是推薦人才么。我可以保證他的人品和才幹，至於能不能用，那當然得由組織考察來決定了。」市長便問了問中星的情況，說：「我知道了。」就不再多說。夏風也不再說中星的事了，開始說天氣，說身體，說廚師的手藝好。賓館的經理和餐廳的經理來給市長敬酒，又要和市長照相留念，市長說：「你們真是有眼不識金香玉，名人在這兒坐著，和我照什麼相？！」就又說：「這是夏風。知道不知道夏風？」兩個經理仍在笑著，說：「啊，夏領導！」市長訓道：「什麼夏領導，你們不知道夏風呀！」夏風一臉的尷尬。市長說：「真是沒文化！」兩個經理說：「噢，噢，聽說過，聽說過。」市長說：「快去拿筆墨紙硯，求名人寫個字掛在這裡，這可是難得的機會啊！」筆墨紙硯立即拿來了，夏風便寫了四個大字「鼓腹而歌」。市長笑著說：「夏風，總還有人不知道你的大名呀！」夏風說：「不知道著好，只要這頓飯吃得飽，拍著肚皮就唱哩！」又說了一陣閑話，市長說他下午有個會，要秘書給他們登記房間住下，夏風謝絕了，市長就派他的小車送他們回清風街。 　　一到清風街，中星便活躍了，說和市長在一塊吃飯不自在，中午他沒有吃好，夏風肯定也沒吃好，他要好好謝謝夏風，請夏風再吃一頓，多上些酒，往醉著喝。夏風拗不過他，就說到萬寶酒樓吧，中星卻主張在鄉政府，理由是萬寶酒樓雖好，但是私營的，鄉政府的飯菜可能差點，畢竟是政府行為。夏風說：「你是不是要鄉政府出錢呀？」中星說：「錢是小事，它有個規格問題呀！」果然在鄉政府，書記和鄉長恭維話說個不停，中星說：「虧他州城的賓館那麼富麗堂皇，可用的人都沒文化呀，你瞧瞧咱這兒……」書記和鄉長就說清風街出了你們兩個，是清風街的榮光，也是他們在鄉上工作的人的榮光，平日對兩位的家照顧不到，還要多多包涵，就高聲叫喊書正去街上買肉買蛋買蔬菜，還有酒，要二十年的陳釀「西鳳」。夏風在院子里欣賞花壇里的月季時，書正在那裡剖魚，說：「我的天，書記、鄉長把你當了爺哩！」夏風說：「人家不是請我，是請中星哩。」書正說：「中星那眉眼，歪瓜裂棗的，倒受得這樣巴結！」夏風說：「人家巴結的是位子，你要是主任，他們會一樣巴結你的。」書正說：「你還從來沒嘗過我做的菜呢，你說你愛吃啥，我只揀你愛吃的做！」 　　太陽落山的時分，他們在鄉政府的小餐廳吃飯，四冷四熱，四葷四素，菜的形和色都一般，味道還可以。書記和鄉長敬過夏風後，就輪番敬中星，中星的酒量大得驚人，兩瓶酒後，鄉長的臉成了醬肉顏色。鄉長喊：「上湯！上湯！」書正從廚房端了湯進來。湯是雞蛋菠菜湯，盛得很滿，潑灑了一路，放到桌上的時候，他的兩個大拇指一半都伸在湯里。夏風說：「書正，你看你那手！」書正吮了一下大拇指上的蛋花，說：「手咋啦？」鄉長就訓道：「手咋啦，你把大拇指伸在湯里，還讓人吃不吃？」書正才知道自己錯，但書正偏要耍笑，說：「我這大拇指風寒過，冷么。」鄉長便火了，說：「冷了咋不塞到你屁眼裡去？！端下去，重做一盆來！」夏風見鄉長發火，就說：「書正愛開玩笑。算了算了，我不嫌的。」便先給自己舀了一碗喝了。中星也說：「夏風是省城人，他能喝，我也能喝。」鄉長隨即說：「書正啥都好，就是衛生差，他是你們東街人，我也就不說了。」重新吃飯。飯後，書記和鄉長要陪中星和夏風回東街，中星不讓，兩人就送到院門口。書正在廚房裡洗碗，聽見動靜，也跑到門口來送，高聲說：「那你們慢走呀！」鄉長說：「去去去，哪裡有你的事？」書正說：「我送我同學的。」 　　夏風是從來沒有喝醉過的，但這一次是喝多了，搖搖晃晃一進家門，一屁股坐在花壇上，把一株月季都壓歪了。四嬸在廚房裡把米瓮里的米往圓籠里戳，聽見響動跑出來說：「你才回來呀，快到你三伯家去，出事啦！」夏風說：「啥事？」他想嘔吐。四嬸說：「你三伯死了。」夏風拿手在喉嚨里摳，要摳噁心了，把肚裡的東西吐出來，突然站起來，說：「你說啥？」四嬸說：「你三伯死了。」夏風的酒一下子醒了，說：「三伯死了？死了？！」 　　夏風的三伯確實是死了。人的壽命真是說不清的事，有時頑強得很，怎麼死也死不了，有時卻脆得像玻璃棒兒。在我的感覺里，如果要死，應該是秦安，再就是中星他爹，他們是井台上汲水瓦罐，已裂了縫，隨時都有破碎的可能，可他們就是沒死，死的偏偏是夏天禮。夏天禮死得毫無預兆。事後三嬸告訴我，夏天禮晚飯時吃的是麥仁稀飯，還嫌沒有煎餅，她又給煎了三張餅，竟然一張不剩地都吃了。在他家的炕洞里，三嬸去找那些銀元，沒有找著，拉出了一隻破棉鞋，裡邊塞了一堆鈔票。夏天禮一輩子都喜歡收藏錢，其實錢一直在收藏他，現在他死了，錢還在流通。看見了嗎，這是我的錢，一張軟沓沓的人民幣，我總覺得這張錢經過夏天禮的手，它要告訴我關於夏天禮的故事，但我把錢丟在地上了，又把它撿起來，小心地說：「摔疼了沒？」唉，我說不清錢是個什麼東西，我也不知道錢又要醞釀我的什麼故事。中星的爹說，人是生有時死有地的，夏天禮是死在河堤上，活該又偏偏臨死前我在跟前，我前世是和夏家有什麼關係呀，若我不是夏家的成員，我可能就是夏家門前屋後的一棵樹了。 　　就是那日的頭一天後半夜，落了一場小雨。天明我本該一起來就去七里溝的，因為夏天義叮嚀中午了咱在木棚里蒸一鍋包子吃，我便想，做什麼餡的？夜裡落了雨，河堤上的地軟該生髮了，何不去撿些拿到七里溝做地軟包子吃，所以我就自作主張去了河堤。我在河堤的沙窩草叢裡撿地軟，撿著撿著，好像聽到哪兒有人呻吟，往前後看看，河堤上還有霧，沒有人，我還以為是哪個樹在說話哩。但過了一會兒，呻吟聲又有了，我才要問樹枝上的一隻鳥，河堤斜坡上的霧就散了，草叢裡有一隻鞋。還想，這鞋還能穿么，咋就被人撂了？就看見斜坡上躺著一個人，像是夏天禮。我說：「是不是天禮伯？」夏天禮趴著沒有動。我就又說：「天禮伯，你還說你從省城回來沒心勁了，這麼早，你不在家睡覺，到河堤上來拾糞還是來撿柴火呀？你哄誰呀，哄我們都懶得不動彈了，你勤快過好日子哩！」夏天禮還是沒有動，我就覺得不對，跑下去看了，他半個臉烏青，昏迷不醒，我便背了他往東街跑。夏天禮或許能活過來，可他偏偏是大限到了，雷慶沒有在家，梅花也沒有在家，三嬸哇哇就哭，喊翠翠快去叫你四爺，夏天智就來了。夏天智這一回沒有冷淡我，他讓翠翠又去叫趙宏聲，再就指揮我給夏天禮掐人中，做人工呼吸，還拿手巾替我擦了擦額上的汗。 　　對於夏天禮的死，夏天智問趙宏聲：是不是因心臟病引起的？趙宏聲說額頭上一塊青，脊背上一塊青，明顯是遭人打了。夏天智說：「我三哥和誰結仇了能遭人打？！」我說：「都是銀元惹的禍！」我的理由是，夏天禮在販銀元，可能是和什麼販子約定了半夜在河堤上交貨，要不，夏天禮為何天黑後去的河堤？而販子見財起了黑心，將夏天禮打了，搶走了銀元。或許販子並沒有成心要把夏天禮打成怎樣，只是夏天禮那身子骨咋能招得住一拳兩腳呢！夏天智厲聲喝道：「你胡說八道！我三哥販銀元啦？」我說：「天禮伯是販銀元。」三嬸說：「以前是做過這生意，可他從省城回來，就不再販了，還親口給我說他不會再販了……」三嬸話沒說完就去廈屋的炕洞去看，炕洞口那塊土坯是啟開了，裡邊是沒有了銀元，再掏，掏出的就是塞滿了鈔票的破棉鞋，三嬸又哭了，把自己的頭往炕洞門上碰。夏天智當下像霜後的瓜苗，撲沓一堆在椅子上，我拿眼睛偷看他，他也看我，說：「引生！」我趕忙往院子走，我說：「我舀些水，給天禮伯擦擦身上的土。」夏天智說：「過來！」我便走過去了，他說：「引生，是你把你三伯背回來的，我們都得感謝你，雷慶回來了讓雷慶給你磕頭。」我說：「不，不。」他說：「咋不？磕頭，要磕頭！至於你三伯是怎麼遭人打的，我們肯定要報案，得查個水落石出，你不得亂猜測，也不得到處胡說！」我說：「我再不胡說！」他把櫃蓋上的一條紙煙拆開，取出了一包扔給了我。夏天智能把一包紙煙賞給我，我覺得這老頭親切了，在他面前走路，也知道腿怎麼邁，胳膊往哪兒放了。後來是趙宏聲說他治不了夏天禮的傷，得把人往縣醫院送，我就拉著架子車，但只走到茶坊村，夏天禮就斷氣了。當時三嬸在哭，趙宏聲在哭，我也在哭。夏天智不讓我們哭，他在茶坊村口買了一隻白公雞縛在架子車上，要我們往回拉，但我仍是流了一路眼淚。我可憐夏天禮，他兒子是開車的，他死呀死呀坐的卻是硬軲轆架子車。 　　再說吧，夏風趕到三伯家，靈堂已經設了，夏家的老老少少都穿了孝衣，竹青忙將夏風叫到一邊，將一塊白布疊成船兒帽戴在他的頭上。三嬸在靈床邊哭得啞了聲，張羅著喪事的上善還得不停地問她：燭台在哪兒放著，那酒壺呢，得趕快派人去碾米、磨面，稻子櫃的鑰匙在什麼地方，錢呀，得有人拿錢呀！三嬸已經昏了頭，說不清個七七八八，上善就叫苦：「這雷慶出車了，梅花咋也不見個蹤影，咱是沒腳的蟹么！」三嬸說梅花是跟車賣票去了，上善就喊夏雨，讓夏雨去萬寶酒樓給市運輸公司打電話，要雷慶火速回來。夏天智兩眼浮腫，眼袋顯得很大，對上善說：「夏雨早去打電話了，雷慶他們回來恐怕也到明天下午了，你主事的，你就指揮么，該辦啥就辦啥，箱子櫃鎖著，就當眾撬開也就是了。」上善說：「那好！」真的撬了稻子櫃、麥櫃，撬了炕頭的一個鐵皮小箱，果然裡邊有錢，一一清點了，就列出一個安排表，把夏家的大小叫在一起，指使竹青和瞎瞎的媳婦負責去碾米磨面；慶玉慶堂去市場買肉買菜；君亭負責給親戚朋友發喪；慶滿在院里盤灶，準備柴火；文成光利翠翠哪兒都不準去，在家跑腿幫下手；大嬸和四嬸照看三嬸；夏天智、夏天義什麼都不要干，就坐在屋裡；由慶金招呼前來弔喪的人。一切安排停當。竹青和瞎瞎的媳婦從柜子里往出舀稻子，裝了兩麻袋，瞎瞎的媳婦扛了一袋往院外的架子車上放，她個頭小，人就累得一身的汗，正過院門檻，二嬸拄著拐杖往裡走，門檻一時出不去，瞎瞎的媳婦就躁了：「娘，娘，你急著幹啥么，擋我的路！」言語生倔，上善就說：「你這做兒媳婦的，對你娘就是這口氣？」瞎瞎媳婦說：「你沒看著我扛著麻袋嗎？！」上善說：「我能看見，你娘看不見么。」瞎瞎的媳婦說：「我說話就是這脾氣。」上善說：「你咋不學學竹青？」瞎瞎的媳婦說：「她呀，就會耍嘴！這麻袋她咋不扛呢？」上善說：「待老人心實是孝順，但孝順里還有一種是媚孝，愛說笑，言語乖，讓老人高興，可能比你那只有心沒有口還孝順。知道了吧？」瞎瞎的媳婦哼了一聲，拉著架子車走了。院子里的人都笑了，說：「說得好！」上善說：「你們這些兒媳婦呀，還得我來給上課哩！」俊奇從商店買了燒紙香燭和煙酒回來，給了上善一根紙煙，說：「你話多了，快把嘴佔住！」上善接了紙煙才要吸，院門外高一聲低一聲有人哭，就說：「親戚這麼快就來了？！」院門口進來的卻是梅花，梅花身後是夏雨和趙家富。 　　原來夏雨尋到了在家休假的趙家富，問了運輸公司的電話，給公司打電話時，公司接電話的人態度很惡劣，說：「他出車著！」就掛斷了，氣得夏雨罵了一句娘，和趙家富往三伯家趕來，沒想梅花卻搭乘了別的車進了清風街，一見趙家富就哇哇地哭，說：「家富，家富，你要救救這個家！」趙家富說：「你知道家裡出事啦？」梅花說：「我咋能不知道！你得連夜往公司去呀！你們是好朋友，雷慶出這事就只有靠你了！」趙家富莫名其妙，說：「你爹死了，急得到處尋你和雷慶的，我去公司幹啥？」梅花說：「我爹死了？」哇的一聲邊跑邊哭往家裡來。 　　梅花一進院，見人都穿著孝衣，就直奔了靈堂，跪在夏天禮的靈床前哭得呼天搶地，誰都拉不起來。麻巧在院子里說：「活著多給端一碗熱飯，也抵得死了這麼哭！」四嬸趕忙捂她的嘴，說：「你三叔沒個女兒，有媳婦這麼哭也就夠了。」就又對旁邊人說：「不要拉，讓她哭吧，難得今日這般傷心。」大家就不再勸梅花。梅花的哭聲拉得特別長，哭得人人都掉眼淚。哭著哭著，人們聽梅花的哭聲中的話有些不對，她哭的是：「爹呀，你咋這麼早就走啦，你死的不是時候呀，你兒剛剛出了事你就走啦？！啊，啊啊，這個家完了，全完了，害你兒的人你咋不死啊，爹啊！」上善就對夏天義說：「二叔，梅花咋哭得不對啦？」夏天義說：「哭話有啥正經的，派出所那邊有啥消息？」上善說：「現場他們去過了，也找了些人作了了解，別的情況我還不知道。梅花剛才哭說誰害雷慶，誰害雷慶了？」夏天義就說：「我也覺怪怪的，她是跟雷慶出車的，她回來了，雷慶咋沒回來？」上善就到靈堂後去拉梅花，說：「甭哭啦，梅花，老人已經死了，再哭也哭不活的，你是惟一的兒媳，啥事還要你管的，你起來，我有話要問你的。」梅花就不哭了。四嬸忙將孝衣幫她穿了，跟上善到了卧屋，夏天義和夏天智在裡邊坐著。梅花說：「二伯四叔，我爹咋就死了？」夏天智說了事情經過，梅花說：「我爹販銀元，一個糖也不見給孩子們買一顆，誰知道竟要了他的命！你們報案了沒，他不能這麼白白就死了？」夏天智說：「案是報了，可要想把兇手尋到，我看是難哩！到底是先等派出所破案呢，還是讓陰陽先生看個日子下葬，我們等你和雷慶的，雷慶咋沒回來？」梅花就又哭起來。夏天義說：「還哭呀，總不是雷慶那裡出車禍吧，你是跟了車的，你不是好好的嗎？」梅花才說：「不是車禍，是早上拉了客去省城，在州城和人吵了架，被人砸了兩塊玻璃，夏風也知道，這都是小事。就在離開州城一個半小時後，公司路風檢查隊把車攔了檢查；我知道公司有了檢查隊，可跑了幾趟車卻沒遇到過，我只說今日總不該就碰上吧，偏偏繩從細處斷，就碰上了。查出六人沒有車票，問那些人為什麼不買票，他們說買了沒給票，檢查隊就說雷慶頂風違紀，當時就扣了車，讓別人把那輛車開往省城，我和雷慶被帶回了公司。後來人家把我放了，雷慶還在公司等候處理哩。我一回到清風街就找趙家富，他在公司人熟，求他能幫雷慶說說情，沒想家裡又出了這事，真箇是禍不單行。」夏天智夏天義和上善都吃了一驚，一時啞口無聲。梅花說：「這個家是完了，這個家是完了。」夏天義粗聲喘氣，猛地在茶几上捶了一拳，茶几上的一隻搪瓷缸子就掉下來，在地上彈了三下，滾到了梅花腳前。梅花把搪瓷缸子拾了起來。夏天智忙拉了拉夏天義的衣襟，夏天義強忍了憤怒，說：「你在車上賣票啦？你憑啥在車上賣票？車是國家的，你收了錢不給人家撕票？！家有賢妻，丈夫在外不遭橫事，像你這樣，雷慶不出事才怪哩！」梅花嗚嗚地又哭。夏天智說：「這陣訓她有什麼用，屎越攪越臭的……那雷慶就不得回來啦？」夏天義說：「這都是些啥事么！天禮我不知說過多少回，他不聽，落到了這一步，雷慶又是這樣，這咋給人說呀！以我看，案子破不破，也不指望人家破了，即便破了，人是不能生還，事情抖出來還不嫌丟人？雷慶我估計一時也回不來，他回來不回來也罷，咱們幾個拿了主意，選個日子把人埋了，葬事也不必太大，從快從簡。」梅花說：「那雷慶就沒人管了？」夏天義說：「我真想扇你耳光哩，啥時候了還顧及上管他，讓他好好給人家檢討著，等著處分吧！」說畢，撲撲騰騰吸黑捲煙。一根黑捲煙吸完了，夏天義說：「天智你說呢？」夏天智說：「你說得對，派出所能破了案那當然好，但我看，以他們的人力和財力不可能出遠路去調查的，那咱也就不要再去追究，也不要太聲張，儘快安葬，入土為安。雷慶的事除了咱這幾個人和趙家富，不得再給外透口。梅花你記住了么？」梅花說：「記住了。」夏天智說：「咱現在上上下下把事情做妥，牙掉了往肚裡咽，有了苦不要對人說！上善你在這兒主管著事，我去找趙家富，給趙家富說個軟話，請他連夜去公司，能給雷慶說上情就說，說不上也可以了解公司處理的意見。就是要開除他、法辦他，也得爭取能回來埋葬他爹吧。趙家富去公司要是沒順車，就讓夏雨把君亭的摩托騎上送趙家富。梅花你先拿出五千元交給上善，讓上善統一安排。」梅花說：「五千元呀？！」夏天義又火了，說：「五千元你拿不出來啊？不說雷慶的工資高，光你收那些黑車票錢又有多少？到啥時候了你還是錢，錢，你沒見錢把你這一家害成哈樣了？！」說完，走出了卧屋，對俊奇說：「燒紙燒紙！」俊奇招呼夏家的孝子孝孫和大小媳婦們全跪在靈堂前奠酒燒紙。頓時哭聲一片。哭聲中，夏天義夏天智坐在門檻上一語不發，老淚縱橫。上善過來說：「你倆坐到堂屋吧。」夏天義站起來，卻低頭回他蠍子尾的家去了。 　　雷慶是第二天中午從運輸公司回來的，聽了上善的敘述，他也主張不提要求破案的事了，便請中星的爹選定下葬的日期。中星是陪著他爹來的，弔唁了一番，因政務在身就去了縣城。中星的爹就推算了凶吉，把入殮和下葬的時辰定好。他在用金粉在綢布上書寫銘錦的時候上了四次廁所，每次跑到廁所了就大聲喊我，要我給他拿些手紙去。農村裡廢紙少，我向俊奇要紙，俊奇長年戴個帽子，帽子里墊著報紙，要把帽頂隆得高高的，但俊奇不願意把報紙給我，我就撕了一張燒紙拿去，說：「廁所里這麼多石頭、土坷垃，你那屁股是你兒子的屁股呀！」他說：「後跑時間長了，土坷垃擦著疼。我給天禮掐日子哩，寫銘錦哩，他還捨不得一張紙？」我說：「這紙是天禮伯的冥錢哩！」他說：「我死了我給他還。」我就問：「榮叔，你病咋樣嗎，天禮伯一輩子也病懨懨的，我只說破罐子能耐過好罐子，沒想他就死了。」他說：「你狗日的也盼我早死呀？我告訴你，原本我這病是不行了，可你天禮伯一死，他倒替了我，把今年的指標完成了。」我和中星他爹在廁所里耍花嘴，雷慶去給夏天義夏天智請安彙報，夏天智是問了問公司那邊的事，雷慶說現在聽天由命，等候人家的處理了。夏天義不等雷慶說完，氣就上來了，說：「咱夏家到你們這一輩弟兄十個，指望的就是夏風和你，你卻給咱夏家人脖子底下支了這麼大一塊磚頭！吃的是國家的鹽放的是私駱駝，你心虧呀不虧？」雷慶說：「這都怪梅花。」夏天義說：「你瞧你平時把婆娘慣成啥啦！讓你回來這就燒了高香了，法辦了你都不屈！」夏天智說：「不說這些了。既然時辰定在明日中午十二點，咱商量商量喪事。壽木壽衣都是齊當的，墓也是拱好了的，目下就是待多少客？」雷慶說：「我爹死得不明不白，他肯定死不瞑目，如果喪事太草率，我心裡永遠是一個疙瘩，對不起他老人家。」夏天智說：「你心裡難過，我和你二伯心裡更難過！事情到這一步，你大操大辦有啥好處，待的客越多，閑話越多，讓你爹死了還遭人恥笑謾罵嗎？我看待東街人就夠了，再加上你爹原單位的人，親戚和一些好友，別的人都擋了，尤其你那些酒肉朋友都不要來。」雷慶說：「那就聽你們的話吧。」夏天智就讓竹青到西街、中街擋了可能要來的人家，讓君亭去擋了鄉政府、派出所、郵局、信用社的人。就在下午，白雪接到夏風的電話，也趕了回來，穿了孝衣，坐在靈堂後的草鋪上哭了一通。 　　我和慶滿慶堂武林從屋樓上往下抬壽木，屋樓上灰塵大，有蜘蛛網，迷了我的眼睛。正揉著眼睛，猛地從樓上看見了靈堂後的草鋪上坐著白雪。白雪哭聲不高，也沒有拉長著聲調，只是不停地抽泣。但白雪穿著孝衣顯得比往常更俊俏，真正是女要俏一身孝。我多看了她兩眼，抓壽木一角的手鬆了一下，壽木沒抬起，慶滿發了一聲恨，我趕緊低了頭，用力把壽木抬起來往樓沿挪。壽木是純柏木做的，沉得很，樓下的人就接住了一頭，一聲喊：「慢點，慢點！」這個時候，我又看了一下白雪，白雪是揭開了蓋在夏天禮臉上的麻紙，夏天禮的眼睛睜著。多少人都揉過他的眼皮讓能合閉，但夏天禮的眼睛就是合閉不上。在清風街一直有這樣的說法，人正常死亡的時候，二十四小時後靈魂便投胎了，投胎的道口很多，以生前各自的修行，可能投胎成人，可能投胎成豬，可能是飛禽走獸和草木魚蟲，而橫死的靈魂有氣結，它不能進入投胎的道口，游兵散勇的，那就是孤魂野鬼。有氣結的特徵就是亡人眼睛合閉不了。所以，我看見夏天禮的眼睛還沒有合閉，就覺得夏天禮的鬼還在這屋子裡遊盪，當白雪也伸了手去揉夏天禮眼皮，屋樑上嘎地響了一下，我驚恐地往屋樑上看，屋樑上並沒有什麼，慶滿又在罵我了，嫌我力沒用上。我說：「壽木太重了，把壽木蓋先取下來分兩次挪吧。」慶滿也同意這種做法，我就把壽木蓋取了下來，但壽木里竟有了一個小布袋，小布袋裡還裝著十枚銀元。慶滿把十枚銀元交給了梅花，梅花拿牙咬了咬，又吹一口氣把銀元放在耳邊聽，說：「白雪，白雪，你別揉了，你不嫌害怕呀？」白雪說：「我給三伯說說話，他氣結散了，眼睛該合閉的。」我說：「用銀元按按他的眼皮，眼睛就合閉上了。」我說這話的時候，大家都看我，以為我又在說瘋話，但白雪卻從梅花的手裡取了一枚銀元往夏天禮的眼皮上按，眼睛竟然就合閉了。白雪揚頭望了我一下，她的意思是你怎麼就知道這些？哎呀，我也不知道我怎麼就冒出了那樣的念頭，這完全是天意么，天意要白雪拿正眼瞧我么！我很得意，回應著白雪的眼神，甚至我皺了一下鼻子，故意擠了一下右眼，白雪就又趴在靈床沿上哭起來了。 　　四嬸在廚房裡指導著淑貞和麻巧油炸麻葉果子。知道什麼是麻葉果子嗎？就是把面捏成各種花形在油鍋里煎炸。古老的習俗里以這種面做的花替代鮮花，而現在誰家的院子里都有月季或者玫瑰，清風街人卻仍然不用鮮花要用這面花。四嬸埋怨著淑貞手笨，捏就的花不像花，便聽見靈堂上有了白雪的哭聲，她說：「白雪回來啦？」淑貞說：「你只心疼你的白雪，對我就惡聲惡氣！」四嬸在圍裙上擦了面手，到了靈堂，果然見是白雪，就過來說：「白雪，哭一哭就是了，你給你三伯燒炷香奠杯酒吧。」白雪點香敬酒，還再到草鋪上去哭，四嬸悄聲說：「你有身孕，不敢再哭的。先回家去歇，這裡人多手雜，顧不得你了，讓夏風在家做些拌湯去吃，這邊有事我會叫你過來的。」白雪就回到前巷自家院里。 　　院子里，大嬸、二嬸和夏天智坐著說話，一個個都眼睛紅紅的，見白雪進了門，夏天智說：「你沒去你三伯家？」白雪說：「去過了。」夏天智說：「你哭沒哭？」白雪說：「哭了。」大嬸說：「白雪還行，身子笨著還趕回來哭你三伯哩，這倒比梅花強，梅花哭了一回就再沒見哭了。唉，這夏家沒女兒，哭不起來，顯得涼哇哇的。」夏天智說：「她哪兒還有時間哭？」大嬸說：「也是的，雷慶在家百事不管，全憑她張羅。」二嬸說：「臘八她娘哭了沒有？」大嬸說：「人家現在不是夏家的媳婦了，去哭什麼呀？」二嬸說：「她和慶玉離了婚，又不是遠在他鄉，還住著夏家的房呀！」夏天智說：「人家去了，早上還從地里挖了一捆蔥給梅花拿去的，這就夠了。」二嬸就不言語了，卻又說：「黑娥去了？」夏天智說：「讓她去幹啥？」二嬸說：「要給梅花說哩，不能讓她去，那狐狸精不要臉的，她要去了，就想著要讓人承認她呀！」白雪一直立在那裡，聽不懂他們說話，走又不是，說：「院子里熱，到屋裡說吧，我給你們開電扇。」夏天智說：「你還沒吃飯吧？夏風是不是還在你三伯家那邊，叫他回來給你做飯么。」白雪說：「我自己做去，你們誰還吃？」夏天智和兩個嬸嬸都說吃過了，大嬸就說：「天智呀，你們兄弟四個，就你有福了！」夏天智說：「有豆腐！」大嬸說：「你是心裡笑著嘴上不說，誰家娶了媳婦不淘氣，有白雪好？」夏天智說：「你們的媳婦也都好么。」想起了什麼，忙到了廚房，對白雪說：「夏風給你打電話時，有沒有說讓你招些演員來給你三伯唱戲的？」白雪說：「沒說么。」夏天智說：「這我尋上善去。」一會兒回來，對兩個嫂子說：「我二哥說不讓請，這咋能成么，就是不大整著唱本戲，也得請個樂班呀！」二嬸說：「你別只聽你二哥的，他怕鬧大了別人嚼舌根，但誰死了都請個樂班的，咱夏家要是太冷清了，別人又該說咱心虛。」夏天智說：「二哥把死因給你說了？」二嬸說：「誰能想到他沒個好死。」白雪從廚房出來，更是聽不明白，說：「三伯是咋死的？」夏天智說：「你去做飯吧，吃畢了，給劇團打個電話，讓來幾個人。」大嬸說：「請樂班按規矩是女婿請的，天禮沒個女兒，這錢誰掏的？」白雪說：「算我請的。」二嬸說：「你瞧白雪多懂事！」 　　白雪回到清風街，和夏風再沒提致氣的事，但夏風也沒陪白雪多說話，只一直在夏天禮家忙活。夏風到底是文人，文人有文人的想法，他是趁機在觀察喪事的過程，為他的寫作積累素材哩。他問他娘，三伯死後是怎樣換衣的，四嬸告訴了他是三嬸給擦的臉，洗的頭，三嬸患氣管炎，一邊洗著頭一邊哭，氣喘得就洗不成了，換衣服是她和大嬸換的，穿了七件，三件單的三件棉的，還罩了個袍子。衣服是幾年前就準備好的，只有一雙白襪子是臨時用白布縫的。換了衣服把人抬放在門板上，然後用三張白麻紙放在門框上用鐵鎚一張一張錘在一起，變成一大張了，蓋在三伯的身上。夏風又極力參與一些事，在上善的指導下他寫靈牌，先用一張白紙寫了貼在牌位上，要等下葬後撕了白紙重新再寫，他問上善：「這是為啥？」上善說：「規矩就這麼定的。」靈堂是俊奇布置的，白紙聯由趙宏聲寫，一副要貼在院門上：直道至今猶可想；舊遊何處不堪悲。一副要貼在堂屋門上：人從土生仍歸土；命由天賦復升天。一副要貼在靈堂：大夢初醒日；乃我長眠去。夏風看了，說：「好是好，都不要貼。」趙宏聲就讓夏風重寫，夏風給靈堂寫了：生不攜一物來；死未帶一錢去。給堂屋門上寫了：忽然有忽然無；何處來何處去。給院門上寫了：一死便成大自在；他生須略減聰明。趙宏聲說：「到底是夏家人！」夏風又隨同慶堂一起去給夏家的親戚報喪，穿著壽衣草鞋，到人家屋中先在「天地布龕」前磕三個頭，由親戚扶起，對親戚說明出殯日期，親戚便要做頓飯，略略動幾下筷就回來。回來又看匠人在巷道里用碌碡碾竹竿，破成眉兒扎制「金山銀山」，用一沓白紙剪出像蒸籠一樣大的紙簍掛，再和泥捏童男童女，童男身上掛個牌：打狗護院。童女身上掛個牌：洗衣做飯。壽木從樓上抬下來後，是一層一層用白棉紙糊了裡邊，中星他爹寫銘錦，一會兒要喝茶水，一會兒要吃紙煙，拿起筆了，卻說：「夏風你寫。」夏風不懂格式，還是中星他爹寫，寫錯了五個字。夏風說：「『長』字不能寫成『長』。」中星他爹說：「我師傅就這樣教我的。」夏風不再發言，看著中星他爹最後寫了棺聯：別有天地理，再無風月情。夏風嘟囔了一句：「我三伯一輩子只愛個錢，他倒從沒個風月情的。」 　　出殯的那天，白雪請的劇團五個人來了，在院中的方桌前坐了吃紙煙喝燒酒。五人中有一個竟然就是唱《拾玉鐲》的王老師，她不吃紙煙也不喝燒酒，拉著白雪嘰嘰咕咕說話，後來就和白雪到前巷的老宅院來。夏天智一早起來，心口有些疼，四嬸要他在椅子上坐著不動，沖了一碗紅糖水讓他喝下，說：「那邊亂鬨哄的，等入殮時我來叫你。」夏天智坐了一會兒，仍是放心不下，背了手才要往後巷去，白雪領著王老師進了院。夏天智哎喲一聲忙拉了王老師的手讓到屋裡坐一會兒，說：「咋敢把你都請來了！」王老師說：「應該來，應該來，來了也能見見你和夏風么。」白雪說：「爹，入殮還得一會兒，我老師一定要先來看看你，夏風呢，到處沒見他的影兒。」夏天智說：「剛才我聽他說去你三伯墳上看怎麼啟口呀。」王老師說：「夏風不在，那我就先給你拜託個事。」夏天智說：「這個咋受得！你是老一輩秦腔藝術家，誰不敬重啊，還有啥事要拜託我的？」王老師卻突然流下淚來。夏天智一下子不知所措，說：「這，這……」白雪說：「我老師激動啦。老師你坐，坐。」取了凳子，但王老師沒坐。王老師卻那麼笑了一下，說：「有你這話，我心裡高興啊！咱聽黨和毛主席的話，為工農兵演了一輩子戲，計較了什麼，我什麼也沒計較過？舊社會咱是戲子，是黨和毛主席把我們地位提高了，是革命文藝工作者了，咱就只熱愛個秦腔藝術。可老校長啊，你看看，咱只說這秦腔藝術千秋萬代要傳下去，老了老了，世事卻變成這樣！劇團是倒灶了，年輕演員也不好好演戲了，興什麼流行歌，流行歌算什麼藝術，那些歌星有什麼藝術功底，可一晚上就掙那麼多錢，走到哪兒前呼後擁的。你說這世事，這世事是不需要藝術啦？」夏天智說：「秦腔藝術依然是神聖的，老師，你可以吃肉，你可以喝酒，你可以說吃蔬菜吃水果，但米和面誰離得了。離不了的！清風街的陳星就唱流行歌，我就不愛聽，一聽秦腔我這渾身上下、骨頭縫裡，都是舒坦。我之所以畫秦腔臉譜，就是愛么，清風街許多人不理解，說畫那幹啥呀，幹啥呀？不懂秦腔你還算秦人！秦人沒了秦腔，那就是羊肉不膻，魚肉不腥！」王老師說：「說得好，老校長！聽白雪說你要把那些臉譜出一本書呀？」夏天智說：「我正整理著，到時候還得請你指正哩。」王老師說：「是夏風給你聯繫的？」夏天智說：「他在省城人熟。」王老師說：「你生了個好兒子，可憐我那兒子是個腦癱，我也就那麼一點工資……唉，唱了一輩子戲，我還能活多長時間，到時候就是一股子風，吹過去就吹過了，無影也就無聲了。」說完又哭起來。夏天智說：「你說這話倒提醒我了，你也該把你的戲錄下來，就是劇團再不演出了，錄下來還能聽到你的聲么。」王老師說：「誰給錄？劇團倒灶了誰還管這事？我自己錄，到哪兒去錄，我又沒錢。我來見你，就是為這事，這事恐怕只有夏風能幫助我。」夏天智說：「對，給夏風說，這事我給夏風說。」王老師說：「白雪，你瞧，你倒為難哩，你爹多爽快！」夏天智說：「這有啥為難的……」話沒說完，四嬸急急進了院門，說：「要入殮呀，你快過去。」王老師和白雪趕緊就往後巷了。四嬸說：「白雪和她老師給你說啥了？」夏天智說：「你說這老太太可憐不可憐，年輕時候，《拾玉鐲》演紅州里省里，現在想錄製一盤帶子都錄製不起，她想讓夏風幫她哩。」四嬸說：「你別給夏風攬事！」夏天智說：「你知道啥呀？！」心裡倒不舒服，出門往後巷去。巷口立著三踅，鐵青個臉，說：「四叔，埋我三叔哩也不通知我？」夏天智說：「雷慶想給他爹喪事從簡，中街西街的人都沒請。」三踅說：「別人不來，我能不來給三叔抬棺材嗎？我還得給三叔說句話的。」夏天智說：「說話？」三踅說：「三叔生前從我那兒拿過三枚銀元，老說還我呀還我呀，他卻死了，這銀元我就不要了，給他念叨一聲，要不三叔在九泉下還記惦這事。」夏天智一扭頭走了。到了夏天禮家門口，見許多人站在那裡念門聯，也看了一眼，心裡有些不高興，進去又看了堂屋門上和靈堂上的對聯，就過去問趙宏聲：「你寫的聯？」趙宏聲說：「是夏風寫的。」正好夏風從墳地回來，夏天智就對夏風說：「你跟我來！」轉身往院門外走。夏風跟著出來，一直跟到巷道拐彎處，夏天智說：「對聯是你寫的？」夏風說：「我寫的。」夏天智說：「你有文化了，倒作賤你三伯了？」夏風說：「哪裡是作賤我三伯，只是寫得實在了些，從昨天下午貼到現在，僅你這麼說。」夏天智一時沒話，但氣還憋著，才要數說夏風，巷口矮牆外有說話聲，一個說：「今日埋雷慶他爹哩，你沒去？」一個說：「人家沒請我，去幹啥？」一個說：「不請就不去呀？瞧你這話，品麻得像夏天智？！」矮牆後走過兩個人，一見夏天智，吐著舌頭趕忙跑了。夏天智用鼻孔長長吁了一口氣，說：」好吧，不說了，你去吧。」夏風返回院子，院子里樂班就吹打開了。 　　樂班一吹打，眾孝子便開始燒紙。先是雷慶燒，燒了紙，上香奠酒。再是夏家另外八兄弟，以慶金率領燒紙，燒了紙，上香奠酒。再是文成、光利一幫孫子輩燒紙，燒了紙，上香奠酒。每一撥燒紙上香和奠酒，樂班就吹打念唱一番。其中敲板鼓的謝了頂，頭頂兩邊的頭髮蓬亂得像栽著茅草，他一邊敲一邊唱，聲音干炸脆亮，臉色就掙成豬肝，尤其每一次起板，他都忽然眼瞪如環，盯住院中的某一個人，表情豐富又生動，被盯著的人就忍不住要笑，又不能笑，說：「老把式！」他就越發來勁，旁邊就有人低聲說：「人來瘋！」開始入殮了，大量的柏朵和草木灰包鋪在棺底，而夏天禮被白布裹了，由上善和俊奇抱進棺內，再四周用草木灰包夾實。上善說：「陪葬的有沒有東西？」雷慶將他爹卧屋裡三個彩陶瓶兒放進去，又放了一瓶酒，一包紙煙。俊奇將櫃檯上一個水煙袋要放進去，竹青說：「這不是三叔的，是四叔放在櫃檯上的。」俊奇就取了出來。三嬸哭著說：「他爹死在銀元上，把那些銀元都給他帶上。」上善說：「銀元呢？」梅花說：「在我這兒。」上善要放時，夏天義一把奪過銀元袋兒，扔到地上，說：「啥銀元不銀元的，放這幹啥？！」三嬸方知自己說錯了嘴。上善忙打圓場，說：「不要放太值錢的東西，去年茶坊村埋人陪葬了一副玉石麻將，惹得讓人盜了墓。」就蓋棺。眾人一下子撲近去，看著夏天禮哭，夏天禮是眼睛合閉了，嘴卻張著，門牙少了一顆，三嬸伸手按他的嘴，說：「他爹他爹，你不明不白就這樣走呀？！」上善說：「快把三嬸拉開！」竹青把三嬸攔腰抱了，棺蓋就合上了。捆繩索，套抬杠，屋裡哭成一片。 　　接著，村裡同輩人進行孝式，親戚朋友進行孝式，棺木就起駕。慶金一一給抬棺人發了紙煙，有點著叼在嘴上的，有別在耳後的，雷慶端了紙灰盒在棺前摔了，捧著父親的遺像。上善喊：「起樂！」樂班一起吹打，抬棺人一聲大吼，棺木極快地出了院門。後邊是雷慶，再後是文成，再後是慶金君亭慶玉慶滿慶堂瞎瞎夏風夏雨，再後是各個兒媳侄媳，白雪走在最後邊。出殯的隊伍在街上繞行一周，停在戲樓前，一方面讓抬棺人休息，棺木是不能著土的，隨行帶條凳的人忙把條凳支在下面，一方面樂班要停下吹打起秦腔曲牌《五更愁》，吹打了一更愁，吹打了二更愁，三更四更五更吹打完，棺再抬起，圍觀的村民立即散開，紙錢便撒得滿地是白。 　　到了墓上，上善指揮著雷慶掃墓，然後放鞭炮，孝子孝孫們又是跪下燒紙，燒過了三大捆紙，棺木才安然放在了墓中，封口，填墳土，孝子們的哭喪棍合起來用土壅立在墳前，上善近去把棍捆往上提了提，說是怕哭喪棍生根發芽，生根發芽了對後人不好。媳婦們就先回家，再是孝子們回家，四嬸把墳上一把土抓了讓白雪用孝衣襟包了，白雪問：「這有啥講究？」四嬸說：「回去把土放在櫃下，對你好哩。」待到雷慶也回時，上善也將一塊磚讓雷慶拿回去。 　　我是分配著和一伙人最後隆墳堆的，墳堆隆到半人高，別人都散了，其中兩個人是送葬時就帶著八磅錘的，他們原本要在３１２國道上擋順車去州城裡打工，但卻還是把夏天禮送到墳上了再走。我不明白他倆去打工帶著八磅錘幹啥？他倆說他們沒有手藝，帶上八磅錘了好為人拆作廢的水泥房，是出賣苦力呀。我說：「知道不知道，掙錢的不出力，出力的不掙錢。靠掄八磅錘你能掙幾個錢？！」他倆說：「碕！掙不了錢了，把碕割了當妓女去！」他倆說著或許是無意，但我聽著就火了，抓起一把土摔在他們臉上，他們也撲過來踢了我兩腳，是武林把我們拉開了。這兩個人後來去州城為人拆舊樓真的沒有掙下錢，就在州城裡攔路搶劫，被公安局抓起來坐牢了。十五年里，清風街受法坐牢的就他們兩個，太丟人，我才不說他們的名字，也不再說他們的事了。在夏天禮的墳上，我挨了那兩個人兩腳，心裡覺得窩囊，待隆墳的人都走了，我還坐在墳頭上流眼淚。我不是挨了踢在哭，我想夏天禮就這樣永遠睡在這裡了？人怎麼說死就死了，死了就這樣一下子再也沒有了？！眼淚就像羊屙糞蛋兒，一顆一顆掉下來。