好消息親人知道得最早，壞消息親人知道得最遲。 　　陸希榮犯錯誤的事，後方醫院很快就傳開了，楊雪卻蒙在鼓裡。在一次偶然的機會裡，她才知道。 　　醫院設在德川以南幾條偏僻狹窄的山溝里。汽車開不進來。她同夥伴們每天夜裡到溝口的公路上接收傷員。擔架少，傷員多，楊雪自恃體力強健，常常背著傷員向山溝里運送。 　　那些負傷的戰士們，真有一股硬勁。儘管深夜的寒氣和卡車的顛簸使他們的傷口疼痛難禁，也不願一個女同志來背負自己。可是楊雪有楊雪的辦法，她的頭髮一向剪得很短，在執行任務的列候，就通通塞到帽沿里，再加上她的個兒稍高，這樣就把許多戰士瞞過去了。當別的女護士還在公路上同傷員們爭執的時候，楊雪早就走到前面去了。 　　前方的傷員下來得越來越多，楊雪也就越發挂念陸希榮，挂念前方的戰鬥。儘管她的性格潑辣大膽，也還是害怕打聽消息會受到同伴們的嘲笑。一次，她背著傷員走到半路了，看看前後無人，才問： 　　「同志，你是哪個單位的?」 　　傷員聽出背他的是個女同志，在她背上不自在地動了一下，說： 　　「十一師，三十七團的。」 　　「哪個營的?」 　　「同志，我下來走吧，我的傷並不重呵!」 　　「不不，」楊雪繼續問，「你是哪個營的?」 　　「一營紅三連的。」 　　「真巧!」楊雪的心撲通了一下，又問： 　　「你們……你們連打得不錯吧『了「我們打退了敵人15次衝鋒，生把幾萬敵人給卡住了。」他的聲音充滿著興奮。 　　「你們……連長打得怎麼樣，」她本來想說「營長」，到了嘴邊義改口了。 　　「嘿，真是難比！」他帶著無限敬佩的口氣。 　　「營長呢?」 　　「一個大熊包!」戰士氣憤地罵道。 　　「什麼?你說什麼?」 　　「要不是他貪生怕死，我或許不會負傷哩!」 　　傷員很氣憤。把他們受夾擊的情形簡要地說了一遍。 　　楊雪像被右子絆了一下似的，打了個趔趄，步子慢下來。 　　「同志，讓我下來走吧!」傷員以為她走不動了。 　　「不，不。」楊雪艱難地邁著腳步。 　　聽到親人的醜事，真比自己劈頭挨了兩記耳光還要難受。但接著她又想：這可能嗎?這個一向在戰鬥上表現很好的人，有可能做出這樣丟人的事嗎?一個戰士在戰場上看到的有限，事情未必會是這樣。 　　「剛才說的情況．是你親眼看到的嗎？」 　　「我到了綁紮所，同志們都這樣說。」 　　「這就對了，」楊雪帶有批駁的意味，「自己沒有弄清，還是不要亂講的好。」 　　「怎麼，你認識我們營長嗎?」 　　「我，我……不認識。」她含含糊糊地說。 　　這個出人意料的消息，給楊雪帶來深深的震動。儘管她設想了許多理由來否定它，還是不能驅除心情上的不安。她迫不及待地想證實事情的真相。 　　拂曉時，她聽說郭祥也負傷到醫院裡來了，就急忙跑去看他。 　　郭祥被安置在九號病房——山溝最裡面的一間農舍里。楊雪輕輕推開房門，看見地下躺著五六個傷號，一個女護士正在廚房間里給他們燒水。那些傷員都是在前方綁紮所臨時急救後就抬下來的。血衣也沒有換，凍得梆硬。蒙著的小綠被子上結著一層霜花。楊雪看見郭祥閉著眼挨牆躺著，連被子也沒有，只蓋著一件大衣。頭上纏著厚厚的繃帶，臉色蠟黃。棉軍褲被燒得焦煳一片，露出發黑的棉花。一雙黑膠底棉鞋，鞋帶系得緊緊的，鞋底上沾滿了血泥，好像是在血水裡中蹚過似的。楊雪輕輕地揭開大衣，看見郭祥只穿著運動背心，臂上也裹著傷。下肢又是一片一片的燒傷。楊雪看見自己所熟悉的人，自己少年時的夥伴，傷得這樣重，止不往心裡難過。她不忍心叫醒他，輕輕地給他蓋好，然後幫他去脫沾滿血泥的鞋子。 　　鞋子剛脫下一隻，郭祥睜開了眼睛，茫然地望著她，說： 　　「小牛，你為什麼還在這裡?」 　　「嘎子，我是小楊。」楊雪湊近他說。 　　「我問你，你為什麼還在這裡?」他的臉色充滿怒容，「我要你給團首長報告情況，你為什麼還呆在這裡?說!你是不是害怕?」 　　旁邊燒水的女護士插嘴說： 　　「郭連長，這是你的老鄉看你來了．」 　　「快去，沒什麼道理好講!」他的臂膀動了一動，沒有抬得起來，「你快去告訴首長：我們決不能給祖國，給毛主席丟臉!我們紅三連的陣地是守得住的!……南面的陣地丟了，敵人要夾擊我們，問題不大!據我看，問題不大!讓他們來吧，來吧，我有辦法對付!來得越多越好，我要讓他們通通碰死在這裡!你告訴首長，我用黨性保證!……」 　　「嘎子哥，你，你真的不認識我啦?」楊雪的眼裡湧出淚水。 　　「不要開玩笑，快去!」郭祥嗔著臉說，「有手榴彈的話抬幾筐來!……其他的意見，對營長的意見，以後再提……」 　　楊雪心中一跳，忙問： 　　「你對他有什麼意見哪?」 　　「意見？當然有意見!」他滿臉怒容地說，「我什麼也不提，這不是提意見的時候! ……」 　　其他幾個傷員，都被驚醒了，紛紛說： 　　「以後再談吧，他的傷很重呵！」 　　女護士也對楊雪說： 　　「班長，等會兒換了葯再來看他吧，送傷員的說，他頭上還有彈片沒有取出來呢!」 　　楊雪不聽。等郭祥睡熟，又去給他脫另一隻沾滿血泥的鞋子。鞋子脫去，襪子卻扒不下來，原來郭祥的腳早凍腫了，用手一摸，冰涼冰涼。楊雪坐下來，毫不猶豫地解開懷，把郭祥的那隻凍腳緊緊地抱在胸前，用棉衣嚴嚴實實地捂住。不知是由於感動，還是由於對少年朋友的憐惜，或者是一種隱隱約約的未經證實的羞愧，她的淚撲簌簌地灑在胸前的棉衣上…… 　　但是，她仍然不能相信，不願相信，也不敢相信自己的未婚夫真的犯丁那種可怕的錯誤。假若那是一件真實的事情，那是多麼可怕呀!她甚至想都不敢想了。 　　野戰醫院的工作，是十分繁重和困難的。那些年輕的女孩於們，白天在病房裡值班，夜間要到公路上去接收傷員。還要擠出時問，到山上砍柴給傷員燒火取暖，砸開冰凍的溪流給傷員洗繃帶和血衣。每天只能輪流睡上三四個小時。楊雪是爭強好勝的人，又是一個班長，樣樣不願落後，休息的時問就更少了。但即使在這樣的忙碌和勞累中，這個惱人的問題．還是像粘在腦膜上似地不能驅掉。而且她明顯感到，在這以前，但凡提起前方，提起戰鬥，人們，尤其是她的女伴們，總是少不了提起陸希榮給她開幾句玩笑；而現在卻表示出明顯的冷淡，或者故意從話題中避開。這也不能不使她的心裡增添了難受。 　　幾天以後，有人告訴她，鄧軍團長也負傷到醫院裡來了，住在另一個所里，只隔著一個山樑。她決定抽空去看看他。 　　這天，楊雪照顧傷員們吃過午飯，就一路小跑爬過山樑。她踏著積雪一邊走一邊張望，看見山坳坳里有一座孤獨的茅屋，有三兩株烏黑的松樹盤著屋頂。小玲子正背向著她，貓著腰兒在山坡上劈劈柴呢。 　　要是平時，楊雪一定會悄悄地撲上去，給他開個玩笑；可是現在一點這樣的心思也沒有了。她蔫蔫唧唧地走到小玲子身邊。 　　小玲子的斧頭被劈柴夾住了，累得他滿頭冒著熱氣，沒有轉過身就說： 　　「小楊，你先屋裡去吧，我馬上就完。」 　　「你怎麼知道是我來啦?」楊雪笑著說。 　　小玲子直到把那根劈柴掙開，才直起腰來，笑著說： 　　「嘿．你在山樑上走著，我就看出是你。……怎麼啦?你比前些時可瘦多啦!」 　　楊雷輕輕地嘆了口氣，向屋子裡一指說： 　　「他……傷重不重？」 　　「炮彈皮已經取出來了，好多了。」 　　楊雪脫了黑膠棉鞋，露出一雙半舊的綠線襪，輕輕地推開門走了進去。 　　炕上放著一個火盆。鄧軍的枕頭墊得高高的，正躺在那兒靜靜地看書。「小楊來啦!」他掩起書，微微一笑。 　　楊雪把火盆朝鄧軍那邊移了移，盤著腿坐下來。她打量了鄧軍一眼，看見他那嚴峻的黑臉，比以前更加消瘦了。 　　「又負傷了，出國還不到一個月呢!」她心疼地說。 　　「這也是件好事，連過去沒有取出的炮彈皮子都取出來了!」他滿意地笑了一笑，「他們還要把我送回國去!別人在這裡能治，我就不能治?我這命比別人就那麼值錢?現在還不是治了?……哼，我知道他們的計劃!」 　　「你說的是誰呀?」 　　「誰?還不是軍首長他們!他們老想叫我住學。你別看這條鴨綠江，過去容易，要再過來可就難啰!」 　　他收住笑，細細地打量了楊雪一眼，說： 　　「小楊，你怎麼瘦得這麼厲害9」 　　「我死我活，你們別管!」楊雪把脖子一扭。 　　「幹嗎這麼大的氣呀?」 　　「你說說你們對別人的關心表現在什麼地方?……我問你，老陸在前方到底怎麼樣了？他到底是不是犯了錯誤？」 　　鄧軍臉色沉重，半晌沒有說話。 　　「有就是有，沒有就是沒有。我不希望你們瞞我。……」楊雪的眼睛含著淚花。 　　話雖這樣說，但楊雪卻在內心裡希望鄧軍的回答是否定的。她像等待判決一樣睜著大大的眼睛望著鄧軍。 　　鄧軍嘆了一口長氣，說： 　　「小楊，我覺得實在對不住你! ……過去我看錯這個人了！」 　　楊雪的臉立時變得煞白，手也在火盆上索索地發抖。 　　「唉，真正認識一個人，不容易呀!」鄧軍無限感慨地說，「過去，我只看重了他才的方面。只看重了他能說會道。只看了他一些表面現象。……沒有想到他是這樣一個人，幾乎害了我們全軍。我不僅對不住你，也對不住黨，對不住革命。我回到前方，要向同志們檢討我的錯誤……」 　　楊雪最迫切知道的問題，已經得到了回答。楊雪最害怕證實的問題，也終於得到了證實。她再也控制不住自己的感情，她覺得屈辱，難過，她想在這裡大哭一場，又怕正在隔壁屋燒火的小玲子嘲笑，就兩隻手捂著臉，推開房門，匆忙地蹬上鞋子跑出去了…… 　　鄧軍、小玲子都段有蜮仕她。她一直向山樑上跑去。她爬過山粱，看看四處無人．才坐在一塊石頭七嚶嚶地哭泣起來。 　　世界上那些沒有出息的男人，為自己的親人帶來多少這樣屈辱的眼淚呵!楊雪哭了足足有一個小時．心裡惦記快到了給傷員打水的時間，就急忙收住眼淚，系好鞋帶，站起來向山下走去。她蹲在小溪邊，從冰窟窿里掏了兩捧水洗了洗臉，攏攏亂髮，在水裡照了照，才裝作沒有發生任何事情的樣子，回到病房。 　　楊雪雖然工作照常，但精神上卻起了顯著的變化。她話說得少了，而且變得不敢看人。她處處懷疑夥伴們在嘲笑自己。三十七團的戰友們談起縛龍里戰鬥，她也覺得是有意地議論她，譏諷她。她平常那種愛說愛笑愛逗的風度。也像落葉一樣不知道被吹到什麼地方去了。 　　幾天以後，她終於病倒了，發著高燒。她同陸希榮前前後後的事情，好像演電影片子似地在眼前重現。她幾十次幾百次地向自己提出同一個問題：為什麼自己一向認為很好的人，會發生這樣的醜事?在腦子裡，一時出現的是一個崇高的、可愛的、聰明能幹的形象，一時出現的卻是一個卑瑣的、可恥的、醜惡的形象，彷彿這兩者結合不到一起似的。她開始搜索他們認識以來記憶中的每一件事情，從新的角度上來思索它的含義。她把她平時絕對不願考慮的甚至帶有反感的同志們的反映，也重新思考。思想上漸漸露出一線光亮。陸希榮的個人英雄主義的面貌漸漸地清晰起來了。她覺得一切都是由於自己築起了一道感情的帳幕，才把那些醜惡的自私的東西掩蓋起來，是的，這是一道多麼可怕的帳幕呵!有了這道帳幕，自己不但看不出壞的，而且把壞的也看成是美好的。她回想起入朝前夕，陸希榮竟絲毫不考慮自己入朝的熱情和心愿，要求在入朝之前的二天時間裡結婚，他表現得是多麼自私!這件事她本來在當時就不滿意，但是接著自己就為他辯護：他是為了愛自己才這樣做的。她又想起，她同郭祥一起結伴回隊，也引起他很大懷疑，這本來使自己感到不快，但是接著自己也以同樣的理由為他找到合理的解釋。她還想起今年夏天他從南方回來，笑嘻嘻地送給她一張照片，照片上的陸希榮竟穿著皇帝的龍袍。她當時十分生氣，就把這張照片撕了。但過後自已又為他解釋，這不過是一時的玩笑。現在平心一想，在陸希榮的內心深處：考慮的是人民的利益么?是無產階級的利益么，不，不，考慮的是他個人可是這一切都被個人情感的帳幕掩蓋住了。現在才看清楚:在他那堂皇的外表下，掩蓋著一個多麼卑鄙且惡的靈魂!想到這裡，她深深地痛恨自己…… 　　在翻騰的思緒中，母親的面容也浮現在自己的面前。她想起回家的第一個夜晚，她曾在母親的耳邊透露了自已的婚事。當時母親的反應就是冷淡的。母親曾經明明白白地告訴她：這人不老實。可是她當時是多麼的反感哪!母親老早就告誡過她：「你的婚姻我不管，隨你自已。可是我告訴你，我們家是一個革命家庭，你要找一個跟窮人不一心的人，找一個嘎渣子回來，你不要登我這個門!」可是看看現在，自己找的不正是一個跟窮人不一心的嘎渣子嗎?我的母親是一個革命的母親，英雄的母親，我是她的女兒，從小就跟著黨鬧革命，難道我能夠同一個資產階級的個人主義者在一起生活么?我能同這樣貪生怕死的傢伙在一起白頭到老嗎?不，不能，不能，不能!我要立刻同他一刀兩斷!…… 　　她決定立刻給他寫信。屋子裡牆上掛著一盞小小的油燈，半明半暗，女伴們因為勞累一天，睡得很熟。她看了看那隻嘀嘀噠噠的馬蹄表，已經五點多了，再過一個多小時值夜班的同志就回來了。她鼓了鼓勁，掙扎著身子坐起來，披上衣服。深夜的寒氣，從掛著的雨布縫隙里吹進來，使她咳嗽了一陣。她從牆卜取下那盞小油燈，放在枕頭附近，然後又拿過軍用挎包，打算取出幾張紙來。她首先一摸，摸出自己保存的一大疊陸希榮的信件，又一摸，摸出一本信箋，也是陸希榮買來送給她的。過去她都是當作珍品保存，今天卻使她起了一種深深的厭惡之感。甚至不願用手指去觸動它。她立刻拉開廚房的隔扇門，把那些東西在燈頭上點著，投到灶洞里去了。她守住灶洞門直等那些信件燒盡，才從挎包里取出自己用白報紙訂的小本子，伏在枕頭上寫信。她那支金星鋼筆是多麼不好用呵，一點點墨水也早已凍住，需要不斷地呵氣。她寫了又撕，撕了又寫，扯下了十幾張紙來，才把那封信寫成。寫成以後，想了一想，又在信封后面寫了「請軍郵同志速送快交」幾個大字，然後，小心地用手絹擦去因偶然不慎灑到信封上的兩滴眼淚，才裝到衣袋裡，準備一早寄發。 　　這時，天色已近拂曉。敵人的夜航機，還在時遠時近地嗡嗡著。楊雪正要準備躺下，忽然聽見一陣轟轟隆隆的爆炸聲，把小小的燈頭也震熄了。她揭開雨布推開房門一望，只見南面一片火光。看樣子轟炸點正在溝口的公路上。楊雪心裡一驚，一定是送傷員的卡車到得晚了，被發現了目標。她急忙穿衣，準備前去搶救。衣服還未穿好，就聽外面響起了急保的哨音，隨後是看護長的喊聲：「集合!集合!快到公路上救人去!」等護士們起身的時候，楊雪已經在廚房裡喝了半瓢涼水，把短髮通通塞在帽沿里，向著火光衝天的地方跑去。……