家喜選擇剖宮產，生下了八個月大的孩子。是個女孩。然後開始第一次化療。按照家喜的意思，她生病以及生孩子的事，都沒告訴美心、家麗和家文。還是米娟在麻將桌上得到消息，轉告給家文。家文連忙把這事跟大姐通氣。 家麗也感到意外。畢竟一奶同胞，同氣連枝。是，她怨家喜，有時候氣起來恨不得去打她，可是，真走到生死關頭，何家麗的心又有了變化。如果家喜就這麼死了，一了百了，家麗覺得還是會很不舒服。不是恨，而是惋惜。 她把這事跟建國說了。建國的意思是，「該去看看。」又問：「媽怎麼說？」家麗道：「還沒跟媽說，怕她接受不了。」 「那就不說。」建國轉念。 「可這種事，怎麼能不說，萬一……」家麗留半句話沒講。 周末，小冬和王夢回家，給美心帶了龍鬚酥。美心最愛吃的。 飯桌上，美心對兩個小的說：「以後別給我買，老年人，多糖多油都不好，一天三頓吃好就行了，你們補補身體，還要生孩子……」 王夢臉發紅。結婚有一陣，肚子一直沒動靜。婆家沒說什麼，娘家倒催了不少次。她娘家總覺得不好意思。嫁個女兒不生孩子，自己彷彿也不理直氣壯。 家麗保護王夢，打岔，「媽，秋芳他們好像要回上海。」 美心道：「我知道，我就說回去再看看，多少年的老門鄰，雖然你劉媽不認人了，還是有點捨不得。」吃了幾口，又說：「家麗、建國，我想了想，現在我還算能動能行，自己也能做飯，還不需要人伺候。所以還是搬回去住，這樣小冬王夢也能多回來點，趕明王夢生了，少不了要在這坐月子帶孩子，家裡房子空著也空著。」 這事提得突然。 家麗好聲，「媽，你想得真遠，還坐月子帶孩子，在哪來？」 「這個東西說有就有，不馬虎。」美心似乎很堅決。 建國也勸、留。小冬和王夢都讓奶奶留下。可美心既然想好，去意已決，就沒有再留的道理，她笑著說，「反正不遠，就過條馬路。」 家麗反省，「是不是家裡的菜還吃不慣。」 美心擺手，「不是……哪這麼多道道，我總得回家吧。那還是我家。」眾人見勸不動，只好由著她。家麗和建國商量，決定時不時去看看。翻過周末，幾個老幾就把美心送回何家老宅。 推開院子，已經有點灰味。美心讓家麗、建國送到就走，她一個人打掃院子、客廳、卧室。收拾好，拾掇拾掇頭面，就往人民醫院去。她在龍湖菜市買菜的時候聽菜農說的。「老六的病怎麼樣了？」人家問。美心發懵，一無所知。打電話給宏宇，才知道真實情況。家麗知道？建國也知道？美心不想深究。知道了怪她沒說？太沒必要。如果是這樣，那也是保護她的情緒。她原本就是個走在人生邊緣的人，幾經流轉，還有什麼看不開。 她現在只是想去看看女兒。 病房裡靜悄悄地，床頭柜上一束香水百合，散發著香味。 五號床，何家喜躺著，閉著眼，頭上戴著頂帽子。化療耗盡一頭青絲。她面無人色，十分憔悴。美心緩緩走到家喜跟前，手顫抖著，去摸家喜的臉。 何家喜醒了。見到美心，她哀哀地叫了一聲媽。她從前那樣對媽，如今自己墜入深淵，身處極端弱勢，才能靜下心來好好反省。往日極高的心氣被打壓到塵埃里，也方知人的渺小。 狂什麼呢？縱然她是姊妹里最年輕的，不也最先躺在病床上？何況家喜每每回溯，理解自己生病始末，更是膽顫心驚，不得不信世間報應因果。 美心到底是個母親，不禁眼淚奔涌，好像過去的那些爭鬥恩怨都可以不算，她心裡只有眼前這個生了病的女兒，「怎麼搞成這樣了？」 「媽——」家喜抓著美心的手哭。往事不容細究，後悔也來不及。怪只怪自己心腸冷硬，不通人情。 閆宏宇拎著飯盒從外面進入，「媽——」他也叫了一聲。走到跟前，美心重重拍打這個女婿，「怎麼不早說！」已是啼淚橫流。 宏宇不動。 為給家喜治病，宏宇賣掉了園南小區的房子。按照王懷敏的意思，原本是打算賣何家老宅，只是那房子年代久遠，掛出去，很久無人問津，只好賣了新房以解燃眉。小曼不願意去奶奶家住。如今美心和家喜破鏡，小曼就又回姥姥家。一來自在，二來也能陪陪姥姥。 爭搶半生，竹籃打水，家喜心灰意冷，新生的女兒，一直沒取名字。王懷敏有正經孫子，還有年幼的兒子，自然對這個遲到的孫女意興闌珊。宏宇疼女兒，給她取了名叫小晚。意思是她是這個家的遲到者。這些日子，宏宇為家喜的病操勞，疲累不堪。只有到這個時候，他才能真正當初二姐家文面臨的絕望心情。但風涼話時不時還是能傳到他耳朵里。有人甚至說，中年男人有三寶，升官發財死老婆。宏宇聽了更心痛。他也回想，自己是怎麼愛上家喜的，她那時候年輕、漂亮、倔強、有活力，家喜是怎麼一步一步走向歧途的。 善惡不過一念之間。 成成去上海工作，拖了秋林的關係，方濤現在似乎不再介意這些事，對秋林，他也能全然當個朋友看待。家喜生病，家歡也聯繫秋林、秋芳，看上海有沒有更適合的醫生、醫院。 家藝家倒是因為楓楓的工作鬧過不愉快。為了保住最後的頭髮，楓楓辭了職，去北京發展。說是在酒吧里唱歌。家藝氣得七竅生煙，還是歐陽安慰她，「算啦，為孩子生氣不值當，再不濟回來繼承我們這個小破旅館還行。」 家藝恨道：「哪有那個藝術細胞，搞什麼東西！」 歐陽忙說：「怎麼沒有，遺傳你。」 家藝想了想，說：「那倒是。」 光明正常往返於上海和淮南間。他和老范、家文的關係得到修補，只是每次回家，他越發覺得像回去做客。克思死後，衛國家那邊的人家文更是無來往。只是偶爾在水廠路菜市，家文能碰到春華。春華還是裝看不見她。她當然也看不見她。衛國不在了，也沒有再走的必要。就那麼打個照面，家文感覺春華頭搖搖的，似乎有點帕金森。 趕在家喜生病這段時間，光明給了錢，家文操持，打算去電視台山給衛國立個碑。 只是年前又一陣平墳運動，墳地又亂了章法。家文想起那回是小健他們去平的墳，便打算找小健帶路，明確衛國墳的位置。畢竟立碑是大事。錯了位置對後代不好。可這麼多年過去，家文和小健早斷了聯繫，電話號碼也沒有。家文想來想去，給敏子打了個電話。 敏子接了，笑不嗤嗤叫文姨。 「你有你小健哥電話沒有？」家文有事說事。 「喂？」電話那頭，敏子似乎聽不清楚。 「喂，」家文忽然有種雞同鴨講的感覺。好半天，終於聽清楚了。「怎麼搞的該？」家文問。 敏子訕訕地，「電話不好了，前個掉馬桶了，有時候聽不太清楚。」 「那還不換一個。」 「沒換。」敏子底氣不足。她現在窮了。兒子留學花光了家底。 「你小健哥，北頭那個，對，小健，他電話號碼你要有就發我個。」 敏子連聲說：「好的好的，你看我身體也不好，不然也就去了。」 「怎麼搞的？」家文客氣地問。 「心臟不好，走路都帶喘。」敏子說。 「聽說話聲音還好，中氣挺足。」家文說。 掛了電話，好一會，也不見敏子發號碼過來。家文覺得奇怪，八成敏子又去這彙報那彙報，因為太多年沒通電話，實在是新聞。家文不想等，又打電話過去問怎麼還沒發來。敏子連聲說好好好，馬上。一會，終於發過來。 家文打過去給小健。說了立碑的事，又讓他帶路。小健也沒二話。約了時間，在山底下見面。 是日，家文和家麗約好一起上山。山腳下的路口，家文攙著家麗，遠遠地，有個電動車駛來，到跟前停住，下車。家文看了嚇了一跳，小健老多了，又胖，也難怪，他原本就跟衛國年紀相仿，頭髮白了許多。小健叫了聲文姨。又跟家麗打招呼。三個人一同上山。 小健走在前頭，家文看他一條腿一點一點，好像是做事的時候受了點工傷。她有一次在街上遇到大蘭子聽她說到。到半山腰，指認了位置，三個人就下山，一路沒有話，家文沒問小雲小磊怎麼樣，小健也沒問光明如何，曾經在一幢房子下生活的人，早已被命運的大潮沖得七零八散，好多事情，不用問，風霜都寫在臉上，瞧上一眼，已經瞭然於胸。辦完事，下到山腳，家麗、家文不忘客氣，說到礦務局附近小飯店吃個飯。小健說還有事，騎著電動車走了。 原本就是虛客套。他也知趣。在一起吃飯，說什麼呢？說衛國？說這些年的變化？有什麼意義。一切點到為止，雲淡風輕。避免尷尬，也給彼此留了面子。 家麗對家文說：「老了。」是說小健。 「怎麼能不老。」家文苦笑，「阿倆（土語：我們倆）都多大了。」 「出體力的，不容易。」家麗評價。 「所以北頭那房子，我們也就不提了，給他住吧。」家文說。那房子按說有光明一份。 家麗說：「就當積德，那房子能幹嗎，賣不能賣，租不能租，讓你去住你都不去，北頭不開發了，成個死角。」 位置確定，家文便請了力工把從外地刻好的碑運到衛國墳頭，搞好弄好，燒了紙，叨咕叨咕。拍了照片，發給光明。光明遠在上海，看到照片，心中百感交集。 看碑上的日期，才赫然覺得，原來衛國已經走了那麼多年。陳家的人，死的死，散的散，算來算去，姓陳的也只有兩個孃孃和他。考慮再三，他打算給大孃、二孃打個電話，知會一下立碑的事。他找智子要了號碼。先給春華撥過去。不聯繫也有年頭。 電話一通，剛問聲好，只聽到春華一聲大喊：「我的孩來！你一個人在上海怎麼辦該？」 光明聽了不高興。有什麼怎麼辦，求學工作，正常日子，無非是房價高企，生活艱難，你又幫不上忙，何苦大驚小怪。 再說立碑的事。春華沒說好也沒說不好。忙著說自己的：「噯，你看看，我也不會打電話，打不好手機。」意思是這些年沒通電話不是不關心你，是不會打電話。光明聽了好笑。多麼荒誕的理由。人生前途，大家原本就是各走各路，沒打電話，他並無責怪，也全然理解，這就是人性，人免不了自私，沒什麼大不了的，只是，編出一個「不會打電話」的理由來，未免太過虛偽。光明覺得無話可說了。 匆匆掛斷，再給春榮打。她年紀大，性子又鈍，聊了幾句，始終對不上點，只能是交代清楚，作罷。 該說的都說完了。光明一個人坐在寫字桌前，手機上還顯示著衛國的碑的照片。不免發怔。他忽然覺得衛國走得早對他自己來說，也未必全然是件壞事。 掰開手機殼，裡頭壓著張黑白一寸小照。是衛國年輕時候。他永遠年輕。死的時候不過三十幾歲。不必經歷衰老。