第三卷 第六章
?飛翔劇團』。」
「大島高中?」
吉野停下筆,皺起眉頭。
「淺川,你現在是從什麼地方打電話回來?」
「伊豆大島的差木地。」
「預定什麼時候回來?」
「當然是越快越好!」
「你知道颱風要來了嗎?」
吉野忽然覺得這件事緊迫得有點兒不真實,而且挺有趣的。「死亡期限」就在後天晚上,但是當事人有可能被關在大島出不來。
「海陸交通狀況怎麼樣?」
淺川還不知道詳細的天氣情形。
「還不是很清楚,不過看樣子準會停駛。」
「停駛?」
「希望不會。」
由於一直忙於調查山村貞子的事情,淺川根本沒時間注意颱風消息。
在棧橋上,他沒來由地產生一股不祥的預感,現在又直接聽到「停駛」兩字時,不禁感到危機更加迫近。
淺川突然默不出聲。
「喂,你不要擔心,事情還沒有定論……」
吉野試著緩和緊張的氣氛,刻意扯開話題,接著又問:
「山村貞子18歲之前的經歷,你已經查到了嗎?」
「大致查到了。」
淺川站在電話亭內一邊回答,一邊側耳傾聽外面的風聲和浪濤聲。
「有沒有其他線索?總不會只查到『飛翔劇團』吧!」
「就只有這樣而已。山村貞子,1947年出生於伊豆大島的差木地,母親志津子……啊!這個名字也請你記下來。山村志津子在1947年時是22歲,她把剛生下來的貞子交給母親帶,自己跑到東京……」
「她為什麼把嬰兒留在島上?」
「為了男人呀!你記一下『伊熊平八郎』這個名字,他當時是T大學精神科的副教授,同時也是山村志津子的愛人。」
「這麼說來,山村貞子是志津子和伊熊平八郎所生的?」
「這一點我們還沒有找到證據,不過我想應該是這樣沒錯。」
「他們兩個人沒有結婚嗎?」
「嗯,因為伊熊平八郎已經有老婆了。」
(原來是外遇啊!)
吉野用舌頭舔著鉛筆尖。
「我知道了,接下去呢?」
「1950年,志津子回到暌違3年的故鄉和貞子團聚,在這裡生活了一陣子。可是在那一年年底,志津子又離家了,只不過這次她連貞子也一起帶走。
「爾後的5年,志津子和貞子住在什麼地方、做些什麼事就不得而知了。不過,山村志津子在島上的一個堂弟聽說後來志津子成了名人,聲名大噪。」
「發生什麼事情了?」
「不知道。她堂弟只聽到一些有關志津子的傳聞,當我遞出報社的名片之後,他卻說:『這件事你們應該比我們家的人知道得更清楚。』聽他說話的口氣,志津子和貞子好像在1950到1955年這5年中做了一些讓媒體大為震驚的事情,不過這裡畢竟只是一座小島,本土的信息很難傳進來。」
「你的意思是要我去查證嗎?」
「嗯,你真聰明。」
「混賬傢伙!這種事一聽就知道了。」
「還有,1956年志津子帶著貞子回到故鄉,但是她卻變成一個陌生人,連堂弟問話也不回答,只是悶悶地念著外人聽不懂的話,最後竟然跳進三原山的火山口自殺,當時她才31歲。」
「你是要我連同志津子自殺的原因也一起查?」
「拜託你了。」
淺川握著話筒,低頭乞求道。
如果他真的被困在這座島上,惟一能依靠的人只有吉野了。
淺川很後悔來到伊豆大島,他和龍司同時困在這種地方實在是不智之舉。
(像差木地這種小村落,龍司一個人來調查就夠了。我應該留在東京與龍司聯絡,然後跟吉野分頭調查,效率可能會更好。)
「該做的我都會去做。不過,你不覺得人手越來越不夠嗎?」
「我會打電話給小栗總編,問他能不能調撥一些人手給我。」
「嗯,那你就去試試吧!」
說起來好聽,其實淺川一點兒自信都沒有。
這一陣子小栗總編一直在抱怨編輯人手不足,他不太可能會將已經不足的人力再撥一些到這種詭異事件上頭。
「對了,志津子自殺後,她的女兒貞子就留在差木地,由志津子的堂弟照顧。那個堂弟現在經營民宿生意……」
淺川覺得沒必要告訴吉野他和龍司現在就投宿在那家民宿,於是略過這一點不談。
「貞子在小學四年級時,預言三原山第二年會爆發,立刻在校內變成名人。你聽好,1957年,三原山真的在貞子預言的時間爆發了。」
「太厲害了!果真有這種人存在,根本就不需要地震探測器啦!」
貞子預言成真的傳聞遍及整座島,三浦博士的情報網也因此掌握到這個訊息。
「那件事情之後,貞子就經常應島上居民的請託預言事情,可是她從不答應,並露出一副她根本就沒有預言能力的樣子。」
「她是謙虛嗎?」
「這就不知道了。高中一畢業,貞子迫不及待地上東京去,其間只寄過一張明信片給照顧過她的親戚。明信片上寫她參加『飛翔劇團』的入團考試,從此她便了無音訊,島上沒有人知道她住在什麼地方、做了什麼事情。」
「你的意思是,目前只能從『飛翔劇團』這條線索去尋找她的行蹤?」
「是的。」
「你注意聽著,我再跟你確認一次。我要調查的事情是山村志津子為何會被傳播媒體大肆報道,以及她跳進火山口的理由,還有她女兒貞子18歲進入劇團之後做了什麼事……哪件事情要優先?」
「什麼?」
「我是問你,我該先從母親著手?還是先調查女兒的事情?你已經沒多少時間了,不是嗎?」(和這整件事情最有直接關係的,當然是山村貞子的後半生。)
「那就請你先從女兒的事情查起。」
「我懂了,明天我立刻到『飛翔劇團』跑一趟。」
淺川低頭看看手錶,現在才下午6點多,劇團的排練場應該還是開放的。
「吉野先生,請你今天晚上就行動。」
吉野深深地嘆了一口氣,輕輕搖頭說:
「淺川,你也替我想想,我還有其他工作要做哪!今天晚上有一大堆稿子要趕出來,明天……」
吉野說到這裡便停住了,因為再說下去就像是有意施恩於人似的,何況他一向扮演一個很有男子氣概的人。
「這些事就請你多費心了,你也知道我的『死亡期限』就在後天啊!」
事到如今,淺川也不能再說什麼,只能默默地等著吉野回答。
「唉!你總是這樣……真拿你沒辦法,我知道了。我儘可能今天晚上想辦法,但是我不敢跟你打包票哦!」
「謝謝,我會記得你的大恩大德。」
淺川低頭致意,正要放下話筒之際——
「喂,等一下啦!我還有重要的事情沒問。」
「什麼事?」
「你看過的那捲錄像帶和山村貞子到底有什麼關係?」
淺川深深吸了一口氣,說:
「就算我說了,你也不會相信。」
「你就說來聽聽嘛!」
「那些影像不是攝影機拍攝下來的……而是由山村貞子的眼睛看到的影像,和她腦中的片斷影像組合而成。」
「啊?」
吉野頓時說不出話來。
「你不相信會有這種事吧!」
「你是說……就像用超能力寫字那一類事情?」
「用超能力寫字來形容還不是很貼切,因為她是利用超能力將意念投射在電視上,應該叫『念照』吧!」
「念照」和「捏造」有諧音之妙,吉野不禁感到好笑。
淺川能理解吉野那忍不住想笑的心情,因此他默默聽著電話那頭傳來的爽朗笑聲。
晚上9點40分,吉野在四谷三丁目下了丸之內線地下鐵,從月台爬上樓梯的途中,他的帽子幾乎被強風吹跑。
他用雙手壓住帽子,環視四周,結果他要尋找的消防署就在角落裡,不需一分鐘就到達目的地了。
「飛翔劇團」的招牌旁邊有一道通往地下的樓梯,一群年輕男女提高嗓子念台詞、唱歌的聲音從裡面傳出來。
吉野每踩下一步,鐵制樓梯就發出冬冬的聲音。
(如果這個劇團的資深演員對山村貞子沒有印象的話,所有線索可能就此中斷,一個超能力者的半生也將被埋沒在黑暗中……)
「飛翔劇團」創立於1957年,而山村貞子是在1965年入團的。當初創立這個劇團的成員一直到現在仍留在團內的共有4人,包括身為劇團代表,同時又是作家兼演員的內村在內。
吉野將名片遞給一個站在練習場入口處的年輕練習生,請他幫忙叫內村出來。
「老師,M報社的人想見您。」
練習生以演員特有的響亮聲音,呼叫坐在牆邊看大家排演的內村。
內村驚訝地回過頭,得知來者是報社的採訪人員之後,立刻露出親切的笑容走向吉野。
內村一邊走,一邊在心中忖度對方是否來採訪一個星期後就要公演的戲劇的排練情形。
先前M報社從來沒有特別看重「飛翔劇團」,因此內村想趁這個機會好好巴結對方。然而當他知道吉野的真正來意之後,馬上就失去興緻,露出一副沒空招待的嘴臉。
內村環視排練場一周,視線落在一個坐在椅子上、看起來五十幾歲的小個子男演員身上,然後以尖銳的聲音叫道:
「阿真!」
吉野聽到內村像女人一般尖細的聲音,又見他纖細、修長的手腳,不禁感到心頭髮麻,他覺得這個男人跟自己是完全不同的「異類」。
「阿真,你不是第二幕之後才上場嗎?既然如此,你就幫我把山村貞子的事情說給這位先生聽吧!你還記得那個讓人覺得渾身不舒服的女人吧!」
吉野曾經在電視放映的西片中聽過這個被稱為「阿真」的男演員的聲音。有馬真在配音界比舞台上活躍多了,他也是「飛翔劇團」僅存的創始成員之一。
「山村貞子?」
有馬真把手放在半禿的額頭上,慢慢回想25年前的點點滴滴。
「啊!那個山村貞子啊……」
「既然你想起來了,我現在正忙,你就把客人帶到我二樓的房間去談吧!」
內村輕輕點一下頭,便走向其他演員