她被他拉出去，措手不及。 　　在很多人拚命前擁的空間里，只有他們兩個是反向的。“我還要上班，”童言聽著身邊人嘟囔抱怨，想要掙脫卻不能，“有事晚上說好不好？” 　　“我開車來的，送你上班，路上說。” 　　他伸出手臂，擋開身側兩個要上車的男人。 　　“誒？大早上的碰上神經病了，不上車幹什麼呢——”其中一個被他擋的火大，回頭罵了句，堪堪就被他的目光駭住。童言怕他惹事，很快反手扯住他的胳膊：“人家都是上班的，是我們不對。”陸北沒吭聲，隨手抹去了臉上的雨水。 　　他的車停在車站不遠處路邊，她走出人流，很快他的衣服從頭上拿下來，撐起傘。陸北打開車門，示意她上車，童言搖頭：“就這裡說吧，有什麼要緊事，一定要現在找我？” 　　陸北料到她的堅持，也沒勉強她。 　　確切說，他從來不知道怎麼勉強她。 　　“那天，我聽見鮮果店的人叫你顧太太。你和那個人結婚了？” 　　童言嗯了聲。 　　“他是你大學的老師，”陸北並不是在問，只是在陳述，“我記得去年聖誕節，我在上海見過他。” 　　她仍舊嗯了聲。 　　“你就這樣和老師在一起，會影響畢業嗎？” 　　“還有一年，實習過後就畢業了。” 　　“你和他就住在這個小區？和奶奶住在一起？” 　　“對，是他買的房子。” 　　陸北問的問題，亂七八糟，毫無章法。 　　她不管他問什麼的，都是認認真真地回答，沒有任何敷衍的意思。 　　最後陸北已經問不下去了，又不肯上車，站在車門邊沉默著，她就撐著傘陪著他。很多年前，兩個人偶爾吵架的時候，陸北也是彆扭地站在大雪裡，不肯回家也不肯認錯，她也是這麼站在他面前，戴著厚厚的毛線帽和手套，沉默賭氣。 　　面前的這個人，是她少年時代，對她最掏心掏肺的人。 　　不管是在一起，還是之後的分開，他從沒做過任何對她不好的事。 　　所以她早就有決心，倘若有一天陸北問起自己的事，她絕對不會隱瞞，把所有的話都告訴他。只不過沒想到是這樣一個早晨，有人穿著雨披，在自行車道上穿梭而行，有人開車趕路，卻因大雨而堵在路上，而他們兩個卻和年少時一樣，面對面沉默著，和周圍所有的一切格格不入。 　　“差不多了，”她抿唇笑了笑，“我真要遲到了。” 　　“他是不是聽不見？”陸北忽然又開口說，“聽不見人說話？任何聲音都聽不見？” 　　這個問題倒是出乎意料。 　　童言沒有立刻回答。 　　然後就聽見他說：“有天晚上我來簽購房合約，看見他在鮮果店挑水果，本來想要和他打招呼，卻發現他根本聽不到我說話。後來，你就回來了。” 　　有天晚上。 　　其實這個夏天，最熱的那兩個月，恰好是暑假。顧平生幾乎多半時間都在家休息，每次她路上堵車，或是下班晚了，他都會溜達到樓下鮮果店等自己。所以陸北所說的“有天晚上”，只是過去兩個月最常見的畫面：“他生過一場病，後來就影響了聽力。” 　　“所以你知道他聽不到，還要和他一起？” 　　“我當然知道他聽不見，他第一天來上課就知道了，”童言語氣輕鬆，“除了這一點，他任何地方都很優秀，對我也很好，非常好。” 　　陸北沒吭聲，曾幾何時，他在童言眼裡也是這個樣子。任何缺點都不重要，她只會說陸北很好，對我非常好…… 　　“你真的要住這個小區？”童言反問他，“你覺得這樣好嗎？” 　　他沉默了會兒，告訴她：“這是方芸芸買的房子，我不會住在這裡，你放心。” 　　那天她運氣很好，想要走時，剛好就有計程車停靠在身邊。副駕駛上的乘客剛才推開前門，她已經拉開後車門，坐了進去。車開出老遠後，連司機都看出了一些端倪，笑著問小姑娘是不是和男朋友吵架了，這麼狠心，自己打車走了？ 　　童言笑著說不是，只是老同學。　 　　到法院時，帶她實習的書記員姐姐剛才結束兩個庭審，看她狼狽不堪地擦著褲子上的水，倒是奇怪了，問她怎麼忽然這麼大雨，褲子全濕了？童言又不好說是因為自己站在雨里太久，基本是被風和濺起的雨水弄濕的，只是含糊嗯了聲：“挺大的。” 　　“秋雨寒氣可重，我柜子里有運動褲，你拿去換上吧，”書記員姐姐笑著拍她的肩膀，“反正也遲到了，就臉皮厚到底，請假算了。” 　　“不行啊，”童言用扯了幾張餐巾紙擦褲子，“運動褲是不能換的，在辦公室太難看了，請假也是不行的，我還要好的實習成績，方便以後賺錢養家呢。” 　　通常能進這些法院實習的，沒有一個不是托關係的，書記員權當她是說笑，給她從抽屜里拿出吹風機，讓她去洗手間吹吹乾，把需要她整理的筆記放到了桌上。 　　自從開始外資所的工作，顧平生在家裡的時間就短了。 　　她有時候從法院下班早，就坐著公交車去學校，或是辦公樓等他回家。漸漸法院帶她的那些人知道了，都忍不住笑著說她真是新時代的好老婆，別人家，年輕些的都是男朋友開車來接，年歲長些結婚的，下了班都是匆匆去接孩子放學。 　　惟有她，倒成了“奇葩”似的存在。 　　進入十一月後，所有實習生都在討論著司法考試的成績。 　　她雖然嘴上不說，心裡卻忐忑的要命。以她的資質，根本就不可能有機會去外資所，那司法考試就是必須要過的一道坎。 　　快到查分數的那個周六，顧平生恰好被邀請參加研討會，是在京郊的一個渡假村。 　　童言走前反覆確認他回來的時間，研討會的時間安排，大概什麼時候他會發言，什麼時候他會休息。周六那天早早起來，邊研究怎麼做牛奶布丁，邊計算著時間，揣測他此時在做什麼，會不會忽然身體不舒服。 　　上午試驗了幾次，成功的，不成功的都被她和奶奶消滅了。 　　等到吃完晚飯，她算著時間，差不多他一個小時後到家的時候，童言開始重新做布丁。所有步驟下來，最後淡奶油倒入模具，放入烤箱。 　　快到家了嗎？ 　　她把消息發出去，過了會兒，收進了他的消息。 　　是渡假村詳細的地址，甚至詳細到房間號碼，如果他的號碼，更像是垃圾簡訊。 　　她用□秒的時間，讀了兩遍簡訊，沒明白他的意思。幸好第二條消息很快就發了過來：剛才是渡假村地址，顧太太有三十分鐘時間梳妝打扮，帶上一日夜的衣服和必需品，來和顧先生渡假。TK 　　語氣倒是輕鬆。 　　她問他： 　　那麼，家裡的老人家怎麼辦？ 　　平凡需要安靜的地方備考，這兩天會住在我們家。顧太太，你還有二十九分鐘。TK 　　看起來是早就安排好的。 　　認真算起來，自從她考試回來，兩個人就沒有一起離開過家，尤其沒在外過夜，絕對稱得上是史上最宅的模範夫妻……顧平生這麼突然的一個安排，倒弄得她有些措手不及，好在只是一日夜，她拿出雙肩包收拾東西，囑咐奶奶有人會來照顧她，匆匆自家門而出。 　　臨走臨走，仍不忘給他做的牛奶布丁。 　　渡假村並不是太近，路上差不多用了五十多分鐘。 　　因為都是單獨的別墅群，工作人員看到她手機上的地址，馬上安排了接駁車送她過去。接駁車上大多是來渡假的人，與她一同上車的就是對小情侶，始終嘀嘀咕咕的，男孩拿著各種宣傳冊找能釣魚的地方，女孩倒是不停說讓我看看瑜伽的課程表。最後兩個人險些因為幾本小冊子翻臉，男孩忙作揖賠禮，把各種動物叫聲學得惟妙惟肖，足足五六分鐘後，女孩終於輕哼聲，笑起來。　　 　　淡淡的溫情，整個車上都是這樣的味道。 　　等到車停在顧平生住的地方，她跳下來，看著燈火點點的小別墅，輕吸了口氣。　　 　　剛才聽工作人員介紹，一幢別墅會有四個單獨的套房。 　　每四十幢配一組客服人員，24小時電話，隨時恭候調遣。　　 　　顧平生的房間是在一樓，她沿著蜿蜒的碎石路走過去，正對著房間號，看了看手機上的號碼，確認沒錯後，給他發了個消息：今夜月色不錯，真適合私奔。 　　發送出去，房間仍舊是安安靜靜。 　　童言湊上前，耳朵貼著房門，聽著裡邊的聲響。真的沒有任何走動的聲音，也沒有水聲，可是看門下縫隙露出的燈光，應該是有人才對。只這麼想著，所有的興奮和期待，開始漸漸淡下去，不安悄然蔓延開來，再抑制不住。 　　她大腦空白了幾秒，馬上就把雙肩包拿下來，翻出七八本折頁和宣傳冊，打開找客服中心的電話。 　　光線太暗，只能按下手機的解鎖，就著屏幕光線拚命找號碼。 　　第一頁沒有，第二頁、第三頁、第四頁……折頁沒有，手冊也沒有。 　　全是各種各樣的活動介紹，繁多的讓人抓狂，越想看仔細，越是慌，根本不知道自己漏掉了什麼。心跳重得像是墜了鉛，砸得胸口生疼生疼的，到最後腿軟得站不勞了，就這麼無力靠在門上，讓自己冷靜，然後再手指發抖著，翻回到第一份介紹手冊…… 　　她咬著嘴唇，不斷告訴自己鎮定，童言鎮定。 　　忽然，所有的光都消失了。 　　她的眼睛被一隻手捂住。 　　“是我。剛才想走出去接你，走錯了小路，”顧平生的聲音貼在她耳邊上，仍舊有些喘息，從伸後摟住她，說，“我沒事，任何事都沒有，不要自己嚇自己。”