雨水淅淅瀝瀝的，把西安弄得如同煙雨江南。 明明是三秦大地，卻已不見長安古城。 米家泡饃，非常小的店面，人挨人，環境嘈雜，卻生意格外好。 有個男人坐在角落裡，眉宇間書卷氣極濃，面容普通，說不上難看，卻是過目即忘。他穿著實驗室內通用的白大褂，卻沒有繫上鈕扣，只是這麼敞開著，露出裡邊的素色格子襯衫和長褲。 非常整潔，沒有任何的不妥，就是和周圍的環境極不搭調。 他身邊不時有人穿行，甚至還有人端著自己的碗，等著位子。 這裡的生意一直很好，好的不像話。 店主把泡饃端來，男人接過，拿了副一次性筷子，掰開，把兩個筷子相互摩擦著，去掉上邊的碎木毛刺。他低下頭，開始安靜地吃著午飯。 他吃飯的習慣向來很好，從開始落筷就不再說話。 當然，這一桌只有他自己，旁邊的位子是空著的，也不會有人和他閑聊。 他的身邊，有幾個年輕人在討論著長江三角洲地區經濟。這麼漫長的低迷期之後，竟然有大區華僑注資，而且不止是一批，看上去將是一個長期的項目。 年輕人們討論的話題，慢慢都轉移到那些企業的背景，還有誘惑人心的工作機會。 他隨便聽著，這些都是梅行最擅長的，交給他來運作，完全不需要他來費心。 「周生老師。」 有人從門口跑進來，收了傘就往這裡走，是何善：「我每天負責給您手機充電，好不好？只求您為我二十四小時常開，」他估計一路是走得急，牛仔褲角都濕透了，「我都跑了好幾個地方了，要不是看見研究所的車，還不知道要找多久。」 何善話沒說完，周生辰口袋裡的手機就響起來。 何善忙停住話，他知道這是周生辰的私人手機，只有師娘有事情的時候，才會響。 周生辰聽著電話那邊說的話，忽然就站起來。 他向外大步走，竟然無視了站在自己桌旁的何善。 直到他上了研究所的車，何善才轉過身子，看著揚長而去的車，啞口無言。 窗外，有風雨。 他坐在她的床邊。一如兩個月以來的模樣，她始終是這樣睡著，活在自己的夢境里。倘若不是午後的電話，他甚至不敢相信她曾經醒過來幾秒。或許是因為沒有看到他，她又睡著了，他不急，他等著她醒過來。 周生辰眸色清澈如水。 靜靜地看著她。 過了很久，時宜的睫毛微微動了動，像是感覺他在，手指也略微動了動。 「時宜？」他握住她的手，俯下身子。 她聽到他的聲音，努力想要睜眼，可是眼皮太重，竟然一時難以睜開。 「不急，慢慢來。」 她從漫長的黑暗中，終於看到了一線光。 他怕她醒來不適，將整個房間的光線調的很弱，弱到她起初只能看清他的輪廓，漸漸地適應了，才看清他的眉眼。她想告訴他，自己從夢境中醒來，是因為想見他，這次的夢像是前世的輪迴，很美好，可是她……想見他。 她怕他等，等到不耐。 時宜想說話，但太久的昏迷，讓她一時難以開口，只是輕輕動了動嘴唇。 「這裡是西安，」他聲音略低，平穩溫柔，「我們以後就住在這裡。」 西安？長安…… 她眼睛裡，有難掩的情緒波動。 他微微笑起來：「想在城裡騎馬很難，不過，我還是可以帶你走遍這裡。」 她愣了愣，視線瞬間就模糊了。 他握住她的手，引著她的手，去摸自己的臉。 她的手指從他的眉眼，鼻樑滑下來。 每一寸，都很慢。 這樣的細微曲折，鼻樑和眉骨，沒有絲毫改變。 …… 「上林賦，我寫完了，一字不落。」他輕聲說。 她笑，眼淚流下來。 「美人骨，有骨者，而未有皮，有皮者，而未有骨。然，世人大多眼孔淺顯，只見皮相，未見骨相，」他的聲音，清澈如水，重複著她寫在書扉頁的話，「時宜，叫我的名字。」 她眼睛模糊著，早就看不清他。 卻被他聲音蠱惑著，開口叫他：「周生辰……」 他應了一聲，低聲說：「我想，我應該是用一身美人骨，換了你的傾國傾城，換了你能記得我，換了你能開口，叫我的名字。」 她笑，如此煽情，太不像他。 他也笑：「似乎，不算太虧。」 「那……，」她佯裝蹙眉：「下輩子呢……」 他忍俊不禁：「你繼續傾國傾城，這個……我不太需要。」 時宜輕輕笑著，看著他。 她聽到他說： 「我不記得，但我都相信。時宜，你所有寫下來的，我都相信。」 浮生若夢，為歡幾何。 千載荒涼，白骨成沙，獨有時宜，為我所求。 —— 全文完 ——