周生，單名一個辰。 周生，辰。 周生辰。 悠悠生死別經年，魂魄不曾來入夢。 船外細雨綿綿，沒有風。 船內，那竹簾上的光影被無限拉長著，微微晃動著，隔壁的年輕人也怕打擾他們，並沒有大聲說話。所以她只聽得到他，他也只能聽到她。 她輕輕呼出口氣，低聲說： 「公子的名諱……小女曾聽過。」 他眸光清澈：「於何處聽到？」 她彷彿認真：「公子盛名在外，自然是百姓口中聽到的。」 「哦？」他笑，「都說了些什麼？」 時宜輕著聲音，望著他的眼睛，「醉卧白骨灘，放意且狂歌。一壺酒，一匹馬，世上如王有幾人？」 周生辰略微沉默，仔細品味她的話。 他想，他猜到了她所指何人：「你很喜歡那個小南辰王？」 「你知道？」 「知道，」他告訴她，「他在周生族譜上，我的名字就取自他。」 「對……」她恍然，「小仁和我說過。」 「你族譜上的人，記載可比民間的多些？」 「只有寥寥幾句。」 「那個太子妃呢？」 「崔氏女？」 女子名諱，本就難有記載。如「崔氏女」這種，已是因為她身份尊貴，有所厚待。 「嗯，有嗎？」她輕聲追問。 周生辰略微回憶，搖頭說：「沒有。」 悠悠生死別經年。除了她，真的不會有人再記得。 她有一瞬失神。 船微微晃動，船家說雨似乎要下整晚了，還是儘快靠岸，讓客人都來得及回去。船從古樹圍就的帷幕下駛出，沿來時的路回去。離開屏障，有不少雨水濺入，兩側有雨水，躲自然是沒處躲的，周生辰隨手把外衣脫下來，蓋在她腿上。 他自己的褲子，沒一會兒就淋濕了。 今晚之前，仍舊還有些夏日餘溫，可這雨，卻真是落了秋意。 她只是濕了褲腳和鞋，就覺得冰冷難耐。 他去車裡拿雨傘接她，一來一回，連襯衫都濕透了。兩人上車後，他從後備箱的小箱子里拿出兩條運動褲和襯衫，折身回來，放下座椅，把其中一條長褲給她：「有些大，先換上。」幸好此時時間晚了，停車場已經沒有人。 「嗯。」她接過來，在狹小的空間里，慢慢脫下長褲和鞋襪。 再套上他的，何止是有些大，還很長…… 她光著腳，踩在褲腳，完全都不用穿鞋。 她長出口氣：「今天才發現，你比我腿長這麼多。」 周生辰覺得有趣，多看了兩眼。 他拿著一件乾淨的襯衫，疊好放在她腳下，手碰到她的腳，冰冷嚇人：「很冷？」 「有一點兒。」她已經有些淡淡的鼻音。 他就勢握住她的兩隻腳，放到自己膝蓋上，輕輕給她揉搓著。 時宜有些意外，順從地任由他這麼做。 他從來不擅長說表達感情的話，卻會在兩人相處時，偶爾做些事情，讓她能踏實感覺到他的感情。不炙熱灼人，卻慢慢深入。 有空調熱風吹著，還有他的動作，讓她腳慢慢暖和起來。 時宜動了動腳。 他抬眸看她：「暖和了？」 「嗯，」她催促他，「你快換衣服吧。」 她收回腿，踩在他墊好的乾淨襯衫，把放在后座的衣服遞給他。 周生辰迅速換著襯衫和長褲，等他穿好長褲，她接過濕衣服，扔到后座，忽然感覺他靠近自己。清晰溫熱的氣息，模糊她的意識，她也側過頭，碰到了他的嘴唇。 兩個人無聲地在車裡親吻。 從身體冰涼，到有些燥熱難耐，她手指攪著他的襯衫，碰到他的胸口。 忽然察覺這裡是停車場。 她推推他，低聲說：「回家了。」 他吻了吻她的臉，說了個好字，這才把襯衫紐扣都系好。 車開出停車場，他忽然想起什麼：「等到婚禮日期確認，安排我母親和你父母吃飯，好不好？」時宜愣了一瞬，意外地看他，眼睛裡都是驚喜：「真的？」 他莞爾：「真的。」 兩人的婚期並沒有最後確定，這是時宜的意思。 她想在文幸的手術後，再舉辦婚禮。畢竟在這之前，周生辰的半數心思都在文幸身上，而她也和他一樣。不過，她倒是很肯定地告訴父母，已經開始準備婚禮了，她相信周生辰，既然已經安排王家婆婆訂做禮服，就說明他在家族的事情上，已穩操勝券。 這天她在錄音棚錄音，而這個錄音棚剛好在電視的大樓內。 順便和宏曉譽約了吃午飯，準備聊一會兒，就正式開工。 兩個人沒太講究，就在附近的小飯店吃的。 菜上來沒多會兒，宏曉譽就說起了她那個男朋友：「時宜，我和你說，我覺得我真心實意了，我想結婚了。」 她笑：「先讓我吃飯。」 「不行不行，你要陪我說話……」 「好，你說，我聽著。」 「嗯……也沒什麼好說的。我就覺得，他人品很好，那種從骨子裡的好，能感覺的到，」宏曉譽想了想，說，「和你那個科學家不同。你的科學家感覺有點兒不食人間煙火……讓人很有距離感。」 「有嗎？」時宜倒是覺得挺正常的。 「不食人間煙火形容男的，好像有點兒怪，總之就是好像絕大部分事情，他都不太在意。你們一起……和諧嗎？」 時宜被問得真是……看了她一眼，沒吭聲。 「很好？很不好？」 「好了好了，」她推給宏曉譽一杯茶，「換個話題。」 平時她工作時間，都是從中午十二點到晚上十一二點。 因為剛才大病初癒，她開工前半個月，都會錄到九點結束。今天因為錄音師有事，到八點多，就已經收工了。 她給周生辰打了個電話：「我提前結束了。」 「好，我大概三十分鐘後到。」 「不急，」她坐在沙發上，從身邊架子上抽出本業內雜誌，「我在這裡有地方休息，你做完事情再過來好了。」 「好。」 周生辰掛斷電話，看坐在身側的佟佳人。 他剛才進停車場，就看到她站在自己的車旁，有了四五個月的身子，身邊卻沒有跟著任何人。他不知道她來的目的，只是請她先上車再說。 他們在車上談話，林叔便下了車。 「是時宜？」 周生辰笑了笑，沒說話。 佟佳人沒有立刻說什麼，只是輕輕拉了拉自己的手套，用餘光去看他。 身邊坐著的周生辰，仍舊是喜歡素色的長褲，淡色的格紋襯衫，套上西服便能會客，換上白色長褂就能進實驗室。這才是她放在心裡的男人，和各種膚色的人一起，毫無國界地交流，做著對人類有益的事。 她想起，她第一次見到實驗室外的他，不同於往常的周生辰。 他正在和一個黑人爭論著什麼，專註而激烈，她聽不懂。 他十四歲進大學，就已經和她隔開了兩個世界，她拚命地追，也只有資格在某些形式大於實質的會議上，可以和他一同被邀請，如此而已。 他的精神世界，是她一生的目標。 佟佳人一瞬，想到的是曾經的過往，她甚至開始懷疑，自己是為了什麼來見他。是為能安靜地和他相處幾分鐘，還是為了…… 「我不會把事情做到最壞。」 最後，卻是周生辰先開口。在她未說話前，先告訴了她要的答案。 他坦言：「我們始終是一家人。」 他的寬容，讓她再無話可說。 自從叔父回來，周文川做出的種種動作，都讓她為之不齒。 她從未見過如此動蕩的周家，老輩都充耳不聞，小輩都蠢蠢欲動忙於選擇，是依附在名正言順的大少爺這裡，還是選擇根基穩固的叔父和周文川。就在幾日前，始終沉默的周生辰母親，終於開始承認時宜的地位，也就等於站在了自己大兒子這裡。 叔父再如何，也並非是名正言順的繼承人。而周生辰母親的選擇，為所有人指明了方向，包括周生辰父親過去的至交好友，都漸漸表露了態度。 「對不起。」她說。 他看她。 「我說的是，她在烏鎮時的事。」 「我知道。」周生辰的語氣，很淡。 「我……是因為嫉妒。」 他笑了笑，沒說話。 佟佳人想，對著他這麼聰明的人，好像說什麼都只是在重複他已經知道的事。她是因為嫉妒，所以在知道周文川讓人擄走時宜時，沒有阻攔，或者連示警都沒有。她記得，周文川每次提到這件事，都會嘲笑自己：「我的好太太，我當時是真信你，因為你一定會嫉妒她。」 「抱歉，佳人，」他看了看腕錶，「我要離開了。」 這裡車程到時宜那裡，需要十五分鐘，而剛才的談話已經用去十分鐘。 她勉強笑：「是我該說抱歉。」 她知道他的守時，沒敢再說什麼，開門下了車。 林叔也同樣在看錶，在看到佟佳人下車後，頷首問：「二少奶奶需要安排車來接嗎？」 「不用，很快有車來接我。」 林叔再次頷首，上車後，很快就開離了車庫。 她站在路邊，完全看不到車窗內的人，卻能輕易在腦海里勾出了一個坐著的身影。 背脊的弧線，手臂的位置，還有對林叔說話的神情。 她幾歲就和他坐過一輛轎車，到十幾歲，到大學畢業，到婚禮之前，她是唯一和他共坐過一輛車的女孩子。以至於到現在，她仍舊不太習慣周文川坐在自己身邊的感覺，太浮躁，無論如何掩飾，周文川的心都因為慾望而浮躁。 不像他，也不可能像他。